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El presente trabajo de investigación intenta dar cuerpo a una posibilidad de 
articulación teórico-práctica del paisaje en el campo de lo escultórico. De esta 
forma, se ha pretendido construir un itinerario  reflexivo en torno a una serie de 
cuestiones –enunciadas por nuestras palabras clave–, que fueron suscitadas por 
un conjunto de propuestas plásticas realizadas antes del inicio de este trabajo de 
investigación.  
Palabras clave: naturaleza, paisaje, ambiente, cuerpo, escultura, escultura 
en el campo expandido, fotografía, miniatura, mirada, deambulación, memoria, 
ausencia, vacío, proceso, proyecto, lenguaje, espacio, tiempo, teatro, estética y 
ética. 
Son varios los desafíos planteados. En primer lugar, el de no ceder a la 
tentación de que el autor hacedor se erija en comentador privilegiado de su 
propio trabajo. En segundo lugar el de usar un método y una estrategia que 
permita estar alerta en cuanto a la naturaleza muda del arte. La atención a la 
naturaleza muda del arte implica reconocer que el funcionamiento del lenguaje 
verbal es diferente al funcionamiento del lenguaje de la naturaleza muda de los 
materiales de la escultura. En otras palabras, no hay traducibilidad fiable entre lo 
que constituye el territorio de la práctica artística y lo que puede fijarse en 
lenguaje verbal (puesto que esta sujeta a interpretación). El reto fue emprender 
un método que fuera lo menos  redundante posible en relación a la naturaleza 
propia del arte, haciendo que la propia articulación verbal de este itinerario 
meditativo acabase por ofrecer mejores puntos de apoyo y vectores de acción 
tanto para la práctica artística como académica, revelándose de este modo que 
en arte teoría y práctica no pueden ser consideradas en el ámbito de una 
investigación entidades separadas, sino, antes bien, un mismo campo que 
integra el hacer y el pensamiento.  
Los trabajos artísticos propios que motivaron la elección de las obras 
objeto del trabajo interpretativo fueron principalmente Vontade, 2004, (fig. 63) y 
Fadiga de estruturas, 2005-2006, (fig. 65). La primera fue realizada en un periodo 
inicial, previo a esta investigación, mientras que la segunda ya corresponde a 
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este marco temporal, tal como Wander, 2007, (fig.66) y MAGMA, 2008, (figs. 69, 
70, 71 y 72). Por último, podemos citar MEGAPARSECS 2012 (fig. 67), una obra 
que funciona como una suerte de corolario de nuestro itinerario meditativo, algo 
que se produjo naturalmente y sin que mediara ninguna acción programática 
previa. Todas estas propuestas fueron objeto de presentaciones públicas y 
recepciones por parte de la crítica especializada. En este sentido, todas las obras 
seleccionadas para figurar en el capítulo V tuvieron su existencia natural en el 
contexto nacional e internacional del circuito profesional del arte, incluyendo la 
participación en algunos premios internacionales, dos de los cuales precisamente 
en España.  
Por su parte, las dos obras objeto de nuestra interpretación fueron La forêt, 
1950, (fig. 24) de Alberto Giacometti, y Uma Floresta para os teus sonhos, 1970, 
(fig. 41) de Alberto Carneiro, distantes entre sí veinte años, pero vinculadas entre 
sí, en la medida en que la obra de Giacometti es, asumidamente, una referencia 
del artista portugués. Ambos “bosques” encuentran su lugar en este trabajo al 
reflejar, cada uno a su modo, la transformación de las ideas de paisaje y 
escultura.  
El paisaje se presenta como algo que emana de la división dilacerante del 
hombre en relación a la naturaleza, expresada en la idea de paisaje “como vista”, 
informada por la convención renacentista del espacio. El tiempo revelará que la 
noción de paisaje “como vista” ya no nos sirve, y en este contexto proponemos 
una nueva noción de paisaje basada en la deambulación. Nacida del esfuerzo 
moderno, a fin de relativizar la convención renacentista, y germinada por la 
fenomenología naciente, esta noción se mostrará útil para comprender el 
carácter paisajístico de La forêt y Uma floresta para os teus sonhos, 
respectivamente a dos niveles: el nivel del objeto esculpido en miniatura por un 
proceso de trabajo manual del artista y el nivel ambiental surgido de una 
concepción del arte como idea y de la disciplina de proyecto.  
 De hecho, estas piezas, junto con MEGAPARSECS, funcionan como 
sumatorio de las ideas contenidas en La forêt y en Uma floresta para os teus 
sonhos, teniendo en común con ellas también el hecho de que todas han surgido 
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de la auscultación de la memoria, que es la modalidad más creativa del 
pensamiento.  
MAGMA 2008, procuró articular de forma deliberada los campos de la 
estética y de la ética, proponiendo la escultura como ejercicio de regeneración de 
la tierra y usando en este ámbito tanto las intervenciones escultóricas 
tridimensionales como las intervenciones escultóricas bidimensionales.  
Todos estos ejemplos, tanto los que fueron objeto de nuestra 
interpretación como los que surgieron de una práctica artística propia, 
testimonian la idea de que la noción de paisaje “como vista” ya no nos sirve, 
precisamente porque está en el origen de nuestros problemas contemporáneos.  
Arnold Berleant, autor traído a colación únicamente en la conclusión, nos 
ofrece una pista certera para la articulación entre los campos de la estética y de 
la ética, defendiendo que la idea de paisaje como vista ya no nos sirve, pero la 
estética positiva tampoco, pues se basa en la distancia del observador en 
reacción al paisaje observado. En vez de eso propone, como forma de religar el 
hombre y el medio ambiente, una estética del compromiso que plantea el paisaje 
como entorno y que problematiza la noción de lo “sublime negativo”. En otras 
palabras, dado que a través de lo sublime el hombre reafirma su posición ética 
con la naturaleza, se hace urgente rehabilitar también su atención en relación a 
los paisajes concretos dominados por la contaminación, por el crecimiento 
desordenado de las ciudades, etc. Su propuesta radica en la idea de que si el 
hombre descubre finalmente que es responsable de las abismales 
transformaciones operadas en la naturaleza, se destruirá la idea de paisaje como 
ventana y la movilidad y el desasosiego aportados por lo sublime impelerán al 
hombre a actuar ante la naturaleza según un criterio estético capaz de garantizar 







             Resum 
Aquest treball de recerca intenta donar cos a una possibilitat d’articulació 
teoricopràctica del paisatge en el camp de l’escultura. D’aquesta manera, s’ha 
pretès construir un itinerari meditatiu entorn d’una sèrie de qüestions, enunciades 
per les nostres paraules clau, que van ser suscitades per un conjunt de propostes 
plàstiques realitzades abans de l’inici d’aquest treball de recerca. Després, i com 
a forma d’aprofundir en aquestes qüestions, es va decidir usar el mètode 
interpretatiu per a trobar, en dos objectes exteriors a la pràctica autoral pròpia i 
realitzats per dos artistes, els mitjans de comprensió dels conceptes esmentats a 
continuació: 
Paraules clau: naturalesa, paisatge, ambient, cos, escultura, escultura en 
el camp expandit, fotografia, miniatura, mirada, deambulació, memòria, absència, 
buit, procés, projecte, llenguatge, espai, temps, teatre, estètica i ètica. 
 Els desafiaments plantejats són diversos. En primer lloc, el de no cedir a 
la temptació que l’autor faedor siga el comentador privilegiat del seu propi treball. 
En segon lloc, el d’usar un mètode i una estratègia que permeta estar alerta en 
relació a la naturalesa muda de l’art. L’atenció a la naturalesa muda de l’art 
implica reconèixer que el funcionament del llenguatge verbal és diferent del 
funcionament del llenguatge dels materials muts de l’escultura. En altres 
paraules, no hi ha traduïbilitat fiable entre el que constitueix el territori de la 
pràctica artística i el que pot  fixar-se en llenguatge verbal. El repte va ser 
emprendre un mètode que fóra el mínim refractari possible en relació a la 
naturalesa pròpia de l’art, tot fent que la mateixa articulació verbal d’aquest 
itinerari meditatiu finalment oferira millors punts de suport i vectors d’acció tant 
per a la pràctica artística com acadèmica, per a d’aquesta manera revelar-se que 
en art teoria i pràctica no són, en l’àmbit d’una investigació, entitats separades, 
sinó, més aviat, un mateix camp que integra el fer i el pensament. 
Els treballs artístics propis que van motivar la tria de les obres objecte del 
treball interpretatiu van ser principalment Vontade (2004, fig. 61) i Fadiga de 
estruturas (2005-2006, fig. 63). La primera va ser realitzada en un període inicial, 
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previ a aquesta investigació, mentre que la segona ja correspon a aquest marc 
temporal, tal com Wander (2007, fig.64) iMAGMA (2008, fig. 67, 68, 69 i 70). 
Finalment, podem citar MEGAPARSECS (2012, fig. 65), una obra que funciona 
com a corol·lari del nostre itinerari meditatiu, un fet que es va produir naturalment 
i sense que hi intervinguera cap acció programàtica prèvia. Totes aquestes 
propostes van ser objecte de presentacions públiques i recepcions per part de la 
crítica especialitzada. Per tant, totes les obres seleccionades per a figurar en el 
capítol V van tenir una existència natural en el context nacional i internacional del 
circuit professional de l’art, inclosa l’obtenció d’alguns premis internacionals, dos 
dels quals precisament a Espanya. 
Per la seua banda, les dues obres objecte de la nostra interpretació van 
ser La forêt (1950, fig. 24), d’Alberto Giacometti, i Uma floresta para os teus 
sonhos (1970, fig. 41), d’Alberto Carneiro, distants entre si vint anys (de fet, 
aquest últim autor assumeix tenir com a referència l’obra del primer). Tots 
dos boscos troben un lloc en aquest treball perquè reflecteixen, cadascuna a la 
seua manera, la transformació de les idees de paisatge i escultura.  
El paisatge es presenta com quelcom que emana de la divisió dilacerant 
de l’home en relació a la naturalesa, d’ací naix la idea de paisatge com a vista, 
informada per la convenció renaixentista de l’espai. El temps revelarà que la 
noció de paisatge com a vista ja no ens serveix, i en aquest context hem 
proposat una nova noció de paisatge basada en la deambulació. Nascuda de 
l’esforç modern, a fi de relativitzar la convenció renaixentista i nascuda de la 
fenomenologia naixent, aquesta noció es mostrarà útil per a comprendre el 
caràcter paisatgístic de La forêt i Uma floresta para os teus sonhos, 
respectivament a dos nivells: el nivell de l’objecte esculpit en miniatura per un 
procés de treball manual de l’artista i el nivell ambiental sorgit d’una concepció de 
l’art com a idea i de la disciplina de projecte.  
 De fet, aquestes peces, juntament amb MEGAPARSECS, funcionen 
com a sumatori de les idees contingudes en La forêt i enUma floresta para os 
teus sonhos, i té en comú amb aquestes també el fet que totes han sorgit de 
l’auscultació de la memòria, que és la modalitat més creativa del pensament. 
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MAGMA (2008; fig. 67, 68, 69 i 70) va procurar articular de forma 
deliberada els camps de l’estètica i de l’ètica, proposant l’escultura com a exercici 
de regeneració de la terra i usant en aquest àmbit tant les intervencions 
escultòriques tridimensionals com les intervencions escultòriques bidimensionals.  
Tots aquests exemples, tant els que foren objecte de la nostra 
interpretació, com els que van sorgir d’una pràctica artística autoral pròpia, 
testimonien la idea que la noció de paisatge com a vista ja no ens serveix, 
precisament perquè es troba en l’origen dels nostres problemes contemporanis.  
Arnold Berleant, autor portat a col·lació únicament en la conclusió, ens 
ofereix una pista precisa per a l’articulació entre els camps de l’estètica i de 
l’ètica, defensant que la idea de paisatge com a vista ja no ens serveix, però 
l’estètica positiva tampoc, perquè es basa en la distància de l’observador en 
reacció al paisatge observat. En comptes d’això proposa, com a forma de relligar 
l’home i el medi ambient, una estètica del compromís que planteja el paisatge 
com a entorn i que problematitza la noció del sublim negatiu. En altres paraules, 
atès que a través del sublim l’home relliga la seua posició ètica amb la 
naturalesa, es fa urgent rehabilitar també la seua atenció en relació als paisatges 
concrets dominats per la contaminació, pel creixement desordenat de les ciutats, 
etc. La proposta d’aquest radica en la idea que si l’home descobreix finalment 
que és responsable de les abismals transformacions operades en la naturalesa, 
es destruirà la idea de paisatge com a finestra, i la mobilitat i el desassossec 
aportats pel sublim impel·liran l’home a actuar davant la naturalesa segons un 
criteri estètic capaç de garantir la sostenibilitat. 
 
Abstract  
This thesis focuses specifically on the articulation of sculptural field with 
landscape and it is based on a particular reading guided by an authorial practice. 
The aim was to build a meditating path around issues related to our key words 
which emerged from a set of plastic arts proposals created before the writing of 
this dissertation. In order to go as deeper as possible, the interpretation method 
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was chosen to find outside the authorial own practice – in two works of art from 
two different artists – the understanding means of the concepts indicated below.         
Key words: nature, landscape, environment, body, sculpture, sculpture in the 
expanded field, photography, miniature, look, wandering, memory, absence, emptiness, 
process, project, language, space, time, theatre, aesthetics, and ethics. 
   This dissertation intends to give shape to a possibility of theoretical-
practical articulation of landscape in sculptural field. First, it was quite a struggle 
for the author creator not to fall into the temptation of commenting exclusively his 
own work. Another challenge was to use a method and a strategy that would 
enable us to be alert to the mute nature of art. Watching the mute nature of art 
means recognizing that the functioning of verbal language is different from the 
functioning of the language of mute materials of sculpture, that is, artistic practice 
is not translatable reliably into verbal language. The challenge was to define a 
method that would be as less antagonistic as possible towards the characteristic 
nature of art. From verbal articulation of this meditating path, we obtained better 
bases and action vectors for artistic and academic practice, so it was shown that, 
in the scope of research about art, theory and practice are not separate entities 
but a common field which comprises thinking and making. 
The authorial works of art that instigate the study of the objects of this 
interpretation work were mainly “Vontade” 2004 (fig. 63) and “Fadiga de 
estruturas” 2005-2006 (fig. 65). The first was created before the beginning of this 
study but the second was during, just like “Wander” 2007, (fig.66) and “MAGMA” 
2008, (fig.69, 70, 71 e 72); eventually “MEGAPARSECS” (fig. 67) 2012 came 
naturally, without any deliberate action and became the pinnacle of our meditating 
path. All these proposals were submitted to public and critics. Therefore, all the 
pieces chosen to figure in chapter V had their natural existence in the 
professional world of art at national and international scale and some even 
participation as a finalist in several international prizes, two of which in Spain. 
The two objects of our interpretation were “La forêt” 1950 (fig. 24) by 
Alberto Giacometti and “Uma floresta para os teus sonhos” (a forest for your 
dreams) 1970 (fig. 41) by Alberto Carneiro. Twenty years separate one from each 
other and yet Alberto Carneiro has taken A. Giacometti as a reference; these 
 15 
forests find their place in this dissertation in the way that leads to the 
understanding of the transformation of the ideas of landscape and sculpture. 
Landscape is presented as something that descends from the dilacerating 
division of man towards nature which explains the idea of landscape as “view” 
established by the Renaissance convention for space. Sculpture descends from 
statuary and preserved from it the idea of absence which still qualifies today the 
sculptural space. However, sculpture, in restricted sense, which was inaugurated 
by the work and writings of Rodin, lasts only a little more than half a century. In 
the middle of the twentieth century, the promise of including the body as part of 
the sculptural experience brings to memory the experiences of Russian 
constructivists like El Lissitzky and the Dadaists like Kurt Schwitters who created 
respectively the “Proun Space” and “Merzbau” in 1923. In those, a penetrable 
sculptural space was created, as a set of surfaces defined from inside. 
Time will show that the notion of landscape as “view” will lose its validity, 
so a new notion of landscape based on wander was proposed. Its roots can be 
traced back from Modern period, who questioned the Renaissance convention, 
and from emergent phenomenology. This notion will be useful to understand the 
landscape character in “La forêt” and in “Uma floresta para os teus sonhos” (a 
forest for your dreams) at two levels respectively: the level of the sculpted object 
in miniature by means of the artist hand work and the environmental level which 
comes from a conception of art as an idea, and discipline of drawing project. A 
project consisting of a set of two hundred wood logs, piled up in ten different 
layers and displayed all over the exhibition room. These wood logs work as scene 
objects once they are part of a theatrical structure that causes an effect on the 
bodies of spectators as these are stimulated to wander, to walk through this 
labyrinth and at the same time they are offered an pre-cinematographic and 
imaginative experience, or a dream, as defends Gaston Bachelard who repeats in 
the context of architecture and culture the same assumptions of an experience of 
immersion realized in a natural landscape. 
   In this process of sculpture emancipation, emptiness plays an important 
role as it is part of a theatrical structure which is common to both objects of our 
study. The spectator of “Vontade”, “Fadiga de Estruturas” and “Wander” walks in 
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emptiness while his experience oscillates between two degrees of experience 
virtualization: the one given by the construction of a visual field in miniature 
whose structure is handmade with water and sand and the one which results from 
the act itself of walking once that a pre-cinematographic experience is being 
taught. Indeed, these pieces together with “MEGAPARSECS” work as the 
continuation of the ideas found in “La forêt” and “Uma floresta para os teus 
sonhos (a forest for your dreams)”; another thing they have in common with these 
is the fact that all derive from memory auscultation, which is the more creative 
genre of thought. 
“MAGMA” 2008, sought the intentional articulation of aesthetics with 
ethics by proposing sculpture as an exercise of earth regeneration and by using in 
this context not only tri-dimensional sculptural interventions but also bi-
dimensional ones as well. All the mentioned examples of sculpture, not only the 
ones that are the object of our study, but also the ones that were born from our 
own authorial artistic practice, testify the idea that the notion of landscape as a 
“view” is no longer valid for the reason that it is the cause of our contemporary 
problems. Our contemporary world witnesses all kind of environmental troubles. 
We do not fail to recognize that landscape is built by the action of man; the 
problem lies in the scale of that action which no longer enables earth to 
regenerate, jeopardizing man himself. Landscape as a “view” corresponds to the 
conception of the space that provoked this state of things; This notion of landscape 
noticed that when an individual watching a landscape is distant from the object 
viewed, it gives him the illusion that the landscape is an isolated window. As a 
result, all kinds of landscape changes are accepted precisely because the 
individual does not take into account that himself will be affected by nature 
degradation.   
If for us the bi-dimensional representations of forests convey the idea of 
nature, in reality, they end up revealing a natural tendency for negative 
aesthetics. The great medieval European forest was the place of hunting, of 
legends, myths and monsters and that entire fictional legacy turned forest 
representations into the paradigms of oddness, of what is uncomfortable, 
uncertain and grotesque, instead of conveying the paradigm of pleasant beauty. 
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This issue, which was approached in chapter I, is related to the practical 
proposals presented in the last chapter. Arnold Berleant, who is only mentioned in 
the conclusion of this dissertation, gives us a true clue for the articulation between 
aesthetics and ethics. In the opinion of this author, the idea of landscape as a 
“view” is no longer valid for us and neither is positive aesthetics because it is 
based on the detachment of the watcher from the landscape that is being 
watched. Instead, in order to re-attach man to his environment, Berleant suggests 
commitment aesthetics which considers landscape as a milieu, questioning the 
notion of “negative delight”. That is, because delight makes man become ethically 
closer to nature, it is then urgent to call his attention for actual landscapes 
subjugated to pollution, for the chaotic growth of cities etc… His proposal is based 
on the idea that when man will realize that the abyssal transformations that 
occurred in nature are his own responsibility, then the idea of landscape as a 
window will fade and anxiety brought by delight will persuade man to have a 


















El presente estudio, titulado Una Construcción Teórico-Práctica del 
Paisaje en el Campo Escultórico, explora una posible forma de presentación de 
un proceso creativo que tiene como uno de sus índices principales de práctica 
artística el tema del paisaje encuadrado por la noción de campo escultórico.  
Todo el trabajo de escritura e investigación estuvo relacionado, de forma 
más o menos alternada, con mi producción como artista plástico, e 
inevitablemente también con mis responsabilidades como profesor de Artes 
Plásticas. Por lo tanto, no nos pareció necesario acentuar una distinción entre 
teoría y práctica, investigación y experiencia del cuerpo, o entre un método de 
investigación y los datos recogidos a partir de la práctica artística. Tampoco 
creemos necesario establecer distinciones entre las tradicionales categorías 
académicas, pues ese ejercicio parece siempre crear un desvío en relación al 
proceso artístico, siempre complejo, intrincado e incompleto. El título Una 
construcción teórico-práctica del paisaje en el campo escultórico nos pareció una 
posible aproximación a esa realidad compleja que implica trabajar en el entorno 
de las artes plásticas, donde algunas de las determinaciones más importantes 
dependen del reconocimiento de que el lenguaje del arte es un “lenguaje mudo”, 
“no verbal” y, por lo tanto, no totalmente traducible a cualquier lenguaje verbal. 
El lenguaje del arte es a veces un “lenguaje mudo”: es el lenguaje de los 
materiales, de la forma sensible cómo fueron organizados y decididos. Por eso, 
en arte, cabe “hacer” lo que no se puede decir con palabras, apelando así a otro 
tipo de entendimiento que no pasa total y únicamente por la idea de 
comunicación, sino por la expresión
1
.  
                                                        
1
 En Filosofia em Nova Chave (São Paulo, Perspectiva, 1989), Susanne Langer establece la 
distinción entre lo que, en el arte, es y no es del orden verbal. En su libro El lenguaje del Arte, 
Psicología y Sociología del Arte, Buenos Aires, Editorial Paidós, 1965, 1ª ed., pág. 25, Jacobo Kogan 
resume así la problemática de Langer, quien “distingue entre "símbolos discursivos", “que son los deI 
lenguaje propiamente dicho, y "símbolos presentativos", que son las formas significativas visuales y 
auditivas, como los dibujos y combinación de sonidos, que en sus expresiones elementales son los 
instrumentos más primitivos de la inteligencia, pero que en las formas artísticas adquieren estructuras 
complejas, constituyen símbolos de honda significación y presentan una articulación lógica peculiar”. 
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Lo que se fija a través de la palabra puede, en algunos casos, inviabilizar 
futuras prospecciones de trabajo. Esto por variadas razones, de las cuales 
enumeraría sólo algunas: todo artista sabe que no puede hacer públicos, ya sea 
en forma de comunicación o de análisis, algunos de sus motores, que podemos 
denominar en sentido extenso creencias. No se trata de una mera fantasía. Por 
el contrario, no se puede desvelar lo que constituye la raíz del trabajo, porque 
mucho de lo que condiciona las opciones de los artistas no pertenece al campo 
de lo racional o de lo conocido, y nadie conoce un lenguaje verbal que funcione 
bien en un registro irracional o de lo desconocido. En este sentido, no es 
improbable que, en determinados momentos, haya llegado demasiado lejos en el 
comentario a mi propio trabajo; de ser así, tendrá consecuencias sobre la 
práctica cotidiana en el estudio o en el paisaje, que es un estudio sin techo.  
 
a) Motivación Personal  
La principal preocupación de este trabajo de investigación consiste en 
integrar en la producción plástica propia los contenidos teóricos relacionados con 
ella. Tal como defiende Jean Lancri, “una tesis de artes plásticas tiene por 
originalidad entrecruzar una producción plástica con una producción textual”
2
. En 
el cruce entre práctica plástica y lenguaje verbal exigido para la redacción de una 
tesis, se deben hacer varias consideraciones. La primera es que la práctica de 
las artes plásticas desde siempre se ha definido por ser algo que está en 
constante transformación y devenir. El arte es siempre una promesa de 
transformarse en otra cosa; en ese sentido, la práctica del arte siempre ha 
integrado aportaciones de otras artes, como la poesía, la literatura, el teatro, la 
música o la danza, y, más recientemente, la contribución aún más acentuada de 
la estética, de las ciencias sociales y humanas, de la historia en general y de la 
historia del arte en particular, prueba de que tal movimiento de integración de 
otros saberes en el territorio de las artes plásticas es la gran hibridación de sus 
contenidos, muchas veces plasmada en texto por artistas.  
                                                        
2
LANCRI, Jean, “Modestas proposições para as condições de uma pesquisa em artes plásticas na 
Universidade” in O meio como ponto zero: Metodologia de Pesquisa em Artes Plásticas – Instituto de 
Artes- URFGS, Porto Alegre, 2002. p.19.  
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La segunda mitad del siglo XX conoció un gran incremento de producción 
teórica hecha por artistas que necesitaron reflexionar sobre su propio trabajo. 
Esa producción teórica se convirtió en una importante herramienta, tanto para los 
propios artistas, como para los investigadores del campo de las artes. Sin 
embargo, a pesar de ser incesantemente citados en el medio académico, sus 
trabajos nunca llegaron a adquirir la autoridad científica que los validaría como 
conocimiento de forma más amplia. Porque funcionan de forma aforística, a 
través de notas sueltas, o responden a las circunstancias propias de una 
entrevista, los escritos de los artistas no son considerados como verdaderas 
tesis, porque no obedecen a un método científico previamente definido, ni a una 
argumentación acotada por la lógica de la causa/efecto.  
La solución para este embrollo parece ser mantener un pie dentro y otro 
fuera de las restricciones circunstanciales del método científico. A este respecto, 
quiero reconocer aquí la gran sensibilidad y apertura de mi tutora cuando 
discutimos estas problemáticas.  
 
b) Objetivos  
Como consecuencia de lo anteriormente expuesto, surgieron varias 
preguntas previas: ¿cómo presentar un proceso creativo sin que eso se confunda 
con método de la investigación científica comúnmente aceptado en el contexto 
institucional? ¿Cómo usar el lenguaje verbal para realizar una aproximación a la 
práctica artística y al lenguaje muchas veces mudo que lo caracteriza? ¿Cómo 
fijar de forma provisional y abierta, cuestiones pertenecientes al campo del arte, 
sin ceder totalmente a la idea de demostración?  
La respuesta a estas preguntas previas desencadenó la estrategia y los 
objetos de estudio de esta tesis. Así, se empezó por intentar auscultar 
empíricamente cómo funciona un proceso creativo. Por deber de síntesis, 
llegamos a las tres condiciones capaces de desatar el proceso creativo. La 
primera condición es que es necesario tener convicciones y valores. La segunda 
implica la posesión de un bagaje y la profundización en lo que podríamos calificar 
de afinidades. Por último, es necesario desarrollar un mecanismo de valoración 
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sensible e intelectual de la obra que se va produciendo y que más tarde podrá (o 
no) ser presentada y tener existencia pública.  
Las convicciones y los valores personales fundan nuestra personalidad, 
arraigan en nuestras memorias y predestinan nuestras acciones futuras de modo 
no programático. Entre muchas otras, debo mencionar algunas que me interesan 
particularmente, como la preocupación ecológica. Mi convicción es que el arte 
debe tener un papel de disminución paulatina de la velocidad exterior 
introduciendo arcaísmo. Debe ser susceptible de provocar sobresalto, interrumpir 
la vorágine de los días, mezclarse con la vida, ser expresivo más que 
comunicativo y tener un papel amplio que va de la estética, pasando por la ética 
y por la política.  
En la actualidad, las preocupaciones ecológicas encuentran acogida en 
mi trabajo, pero no como una mera ilustración o actitud política panfletaria de esa 
preocupación. En realidad, si ese valor puede ser el punto de partida del trabajo, 
no es el punto de llegada. Esto porque el propio proceso de trabajo se encarga 
de transformar la urgencia del aquí y el ahora del mundo empírico en una 
manifestación sensible e intelectual que se quiere “no datada” y “no traducible al 
lenguaje verbal”. En este contexto, la escultura/instalación trabajada, ya sea 
mediante la práctica tridimensional, o a través de la bidimensionalidad de la 
fotografía, surge muchas veces como modo de proponer la regeneración de la 
tierra a través del arte,
3
 por medio de un proceso creativo que explora escalas de 
tiempo más lentas, como la geológica y la biológica.  
El encuentro de afinidades y su profundización es esencial, ya que 
cualquier artista necesita tomar partido. Para ello tiene que encontrar aquello que 
los otros hicieron, hacen, dijeron o dicen. En el fondo, se trata de encontrar un 
grupo de autores cuyas obras parecen compartir las mismas preocupaciones que 
constituyen nuestras convicciones. Naturalmente que ésa es muchas veces la 
base de cualquier proceso creativo y tan importante es cuanto nos aproxima a un 
                                                        
3
 Estas afirmaciones mías fueron reproducidas en el artículo publicado en el Jornal de Letras una 
semana antes de la realización de la cumbre de Copenhague 2009, coordinada por Maria Leonor 
Nunes, con el título “Uma Cultura da Natureza”, In Jornal de Letras, Artes e Ideas, nº 1022, 2 de 
diciembre de 2009, pp. 12-17.  
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proceso de trabajo, o a la obra de un autor, como lo que nos distingue. Toda 
aproximación tiene como finalidad última la distinción, es decir, la búsqueda de 
aquello que puede ser singular, separado de aquello que es igual. Esta 
prospección de las afinidades es un trabajo incesante. Una vez iniciado el 
proceso creativo, empiezan también las dudas. Por eso, para continuar pensando 
plásticamente, el artista tiene que forzar su propio pensamiento, testar la 
resistencia del trabajo realizado, ver si aguanta y si es lo suficientemente fuerte 
como para poder ser presentado en público.  
Para el artista que busca afinidades, la historia del arte no existe,
4
 porque 
ésta se construye a partir de un punto de vista que no es el del artista. El punto 
de vista del historiador se centra en la recepción crítica de las obras, en la 
comprensión de las influencias, en el análisis de los elementos del estilo y de la 
transformación de estos, etc. Y éstas son premisas de estudio que no interesan 
en absoluto a los artistas. Lo que reviste interés para el artista plástico es la 
historia existencial y de concepción que permite reconocer, en la producción de 
un conjunto de artistas, obras que para él han sido decisivas. Si la Historia del 
Arte fuese aquello que es para el artista, entonces no sería universal. Para el 
artista, lo que cuenta es la división de esta categoría en muchas historias 
singulares. La Historia del Arte hecha por un historiador tampoco es el trabajo de 
rememoración del pasado en función de los intereses de un artista; de hecho, 
aunque ese trabajo pueda ser hecho por un historiador, no es muy común. Esa 
historia sólo puede ser hecha por el artista, el único que tiene la capacidad de 
extraer paulatinamente todas las consecuencias de sus referencias, 
mezclándolas con su experiencia de vida.  
Por último, un artista debe crear y alimentar un mecanismo de valoración 
sensible e intelectual de la obra que va produciendo. A menudo la valoración 
                                                        
4
 Georges Didi-Huberman, en su libro titulado Devant le temps. Histoire de l'art et anachronisme des 
images, París, Éditions de Minuit, 2000. [ed. castellana, DIDI-HUBERMAN, Georges, Ante el tiempo, 
Historia del arte y anacronismo de las imágenes, trad. de Oscar Antonio Oviedo Funes, Buenos Aires, 
Editorial Adriana Hidalgo, 2005]. Presentamos una idea de nivelación de las obras de arte a partir de 
ellas mismas y de su capacidad para hacernos parar en la vorágine del tiempo. En este libro, Didi-
Huberman critica, recordando a Marc Bloch, la noción científica de historia, mostrando el 
«apoderamiento impuro» que ejerce, un efecto de montaje que corrompe su pretensión «abstracta 
metafísica» y «absoluta». Para este autor, la concepción más profunda de historia se asienta en la 
acción rememorativa o mnemónica.  
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sensible se compone del aprendizaje hecho por el cuerpo, a través de gestos, 
mnemónicas de proceso, memorias, así como por el sentimiento de placer o 
displacer, además de otros índices susceptibles o no de ser nombrados. El 
mecanismo de valoración sensible e intelectual se fundamenta naturalmente en 
las dos primeras condiciones esenciales para que exista un proceso creativo: las 
convicciones y la profundización de las afinidades. El mejor o peor resultado de 
este mecanismo se refleja en la materialización de los objetos plásticos 
producidos, y no tanto en cualquier verbalización que se pueda hacer de ese 
proceso. Eso sucede porque en la valoración no sólo participan conocimientos y 
saberes que se pueden nombrar por medio del lenguaje verbal, sino también y 
sobre todo cuestiones que pertenecen al orden de lo inefable, de aquello que no 
puede ser verbalizado y mucho menos ordenado en una relación de causa y 
efecto y/o de narrativa lineal.  
La respuesta a las tres preguntas antes mencionadas [¿Cómo presentar 
un proceso creativo sin que eso se confunda con método de la investigación 
científico comúnmente aceptado en el contexto institucional?, ¿Cómo usar el 
lenguaje verbal para hacer una aproximación a la práctica artística y al lenguaje 
mudo que lo caracteriza?, ¿Cómo fijar de modo provisional y abierto cuestiones 
que me interesan, sin ceder totalmente a la idea de demostración?] se basa en 
las tres condiciones esenciales para que se pueda constituir un proceso creativo: 
tener convicciones, profundizar las propias afinidades y desarrollar un 
mecanismo de valoración sensible e intelectual de cuanto se va produciendo.  
 
c) Metodología 
Entre las tres condiciones para la constitución de un proceso creativo, la 
segunda –tener y profundizar afinidades– se afirma como criterio capaz de 
estructurar la presente tesis, teniendo en cuenta las contingencias enumeradas y 
la necesidad de convertir la investigación en algo productivo y concomitante con 
el desarrollo del trabajo plástico individual.  
Entre muchos autores posibles para anclar el inicio de la reflexión, que se 
caracteriza por un recorrido meditativo a partir de la idea de paisaje en el campo 
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de lo escultórico, escogí, por necesidad de síntesis, las obras de Alberto 
Giacometti y de Alberto Carneiro. Pero ese era aún un campo demasiado amplio, 
y señalar la investigación a partir de estos dos autores no daba mucho margen 
para expresar de qué modo tales afinidades podrían formar parte importante de 
un nuevo proceso de trabajo, cuya complejidad y proveniencia de las afinidades 
es bastante más lato. Así, se decidió restringir aún más el campo de 
investigación a dos de sus obras más representativas, respectivamente, La forêt, 
(El bosque), 1950 y Uma floresta para os teus sonhos, (Un bosque para tus 
sueños), 1970. Ambas obras son esculturas que participan de la condición de 
paisaje.  
Antes de profundizar más específicamente en cada una de estas obras, 
la tesis comienza por presentar, en el primer capítulo, titulado Paisaje y 
representación, lo que se entiende por paisaje en su doble vertiente de relación 
con un territorio, pero también, y sobre todo, como representación. Mostraremos 
cómo el paisaje como representación es un dato cultural relativamente reciente 
inaugurado en la modernidad europea, para, a continuación, proceder a una 
breve cartografía de las representaciones bidimensionales, sobre todo pinturas, y 
las presentaciones tridimensionales entendibles en el plano de las prácticas 
escultóricas de bosques trabajados por el arte, desde el renacimiento hasta la 
actualidad. La preferencia por el tema del bosque surge en este contexto porque 
“El bosque es el exponente de lo natural”,
5
 quedando así definido desde luego 
que el interés por el paisaje implica en este caso una aproximación a la 
naturaleza y a su dimensión estética, ética y política.  
El segundo capítulo, titulado ¿Qué es una escultura?, presenta el mapa 
teórico y conceptual anclado en el contexto de la evolución histórica del concepto 
de escultura. En este capítulo no se trata de responder de forma contundente la 
pregunta planteada (lo que, por otra parte, sería imposible), sino de mostrar un 
camino posible de problematización iniciado con una pregunta que tiene toda la 
utilidad para contextualizar no sólo el análisis de nuestros dos bosques como 
esculturas paisajistas, sino entender en cada uno de ellos su carácter procesal y 
                                                        
5
 TAVARES, Gonçalo, M., Arquitectura Natureza e Amor, Oporto, eds. André Tavares y João 
Rosmaninho, Dafne editora, 2008. p.3, www.dafne.com.pt. 
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proyectual y finalmente dar pistas para la contextualización de mi propio trabajo 
plástico.  
En este segundo capítulo la gran amplitud de la cartografía se justifica 
por las conexiones lejanas que implica cada uno de los bosques. Denotando de 
esa forma un cierto vínculo con la condición europea de la práctica artística que 
al contrario de la norteamericana nunca se encuentra completamente libre del 
peso de la historia y del mito. En mayor o menor grado, según se trate 
respectivamente del trabajo de A. Giacometti o de A. Carneiro, podemos inferir 
en relación al análisis de nuestros objetos el grado de compromiso con la historia 
de la que se derivaron las nociones de espacio utilizadas en la creación de 
esculturas de carácter paisajista.  
Los capítulos tercero y cuarto se centran en el estudio de los dos autores, 
de dos afinidades, a partir de dos obras emblemáticas: La forêt, de A. Giacometti, 
y Uma floresta para os teus sonhos, de A. Carneiro, que fueron consideradas 
especialmente interesantes y adecuadas para actuar como núcleos irradiadores 
de nuevas preguntas y amplias lecturas sobre el paisaje en el campo de la 
práctica de la escultórica. 
En estes capítulos se exploran cuestiones esenciales del espacio 
escultórico, así como también se busca expresar y trabajar relaciones con el 
paisaje y la naturaleza. En estes capítulos, todavía centrados en los dos bosques 
de A. Giacometti y A. Carneiro, la naturaleza del espacio plástico de estos 
bosques es abordada procurando estrechar la relación entre el pensar y el hacer, 
explicitando la noción de espacio como proceso, como la de espacio como 
proyecto, recurriendo sobre todo a referencias bibliográficas procedentes de la 
fenomenología.  
En el quinto capítulo se pretende presentar la forma como la 
investigación, hecha a partir del criterio de la afinidad, interfiere de modo 
productivo en algunos de los trabajos desarrollados en el periodo de tiempo 
contiguo al de la investigación teórica. En este punto del trabajo, quedarán 
patentes las proximidades y las distancias que se quisieron establecer 
inicialmente con las dos referencias y afinidades de donde partió este recorrido 
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meditativo que, en toda la extensión, pretende llevar al lector a dar un paseo a 
veces acotado y caprichoso, con mayor o menor profundidad de campo, más o 
menos amplio, pero siempre “como forma de afrontar la realidad interna y 
externa, la manera de relacionar macro y microcosmos,”
6
 utilizando la misma 
lógica del paisaje entendible en el entorno de la cultura. 
Los dos obras que sirven de pretexto para ese proceso meditativo son, 
como ya fue mencionado, La forêt, 1950, y Uma floresta para os teus sonhos, 
1970, de Alberto Gicometti y Alberto Carneiro respectivamente. Curiosamente, 
Alberto Carneiro tiene como referencia el trabajo y los escritos de Alberto 
Giacometti, por quien siente afinidad. Ambos bosques, cuya realización dista 
temporalmente dos décadas, son representativos de una posibilidad de contacto 
entre naturaleza y cultura y de dos modos de crear espacio o hacer paisaje en el 
campo escultórico.  
Restringir el entorno inicial de la investigación a las dos obras 
anteriormente citadas facilitó la profundización de la afinidad, porque no 
interesaba tanto explotar su significado en el contexto de la historia del arte, de la 
crítica de arte o de la biografía de los artistas en cuestión, como lo que cada obra 
tiene de productivo para desencadenar un proceso de pensamiento y escritura, al 
tiempo que, paralelamente, se iban produciendo en el ámbito del taller y eran 
presentadas públicamente varias propuestas que cruzaban la cuestión de la 
naturaleza y del paisaje con el campo de la escultura. 
La elección de las obras de Alberto Giacometti y Alberto Carneiro tuvo 
también como criterio y metodología el conocimiento directo, in situ, con las 
obras en diversas exposiciones realizadas dentro y fuera de Portugal. El primer 
contacto con la obra de Giacometti tuvo lugar en 1998, en el marco de una 
exposición significativa del trabajo del artista en la Fundación Arpad Szenes-
Vieira da Silva, comisariada por Jean-Louis Prat. El entonces director de la 
Fundación Maeght reunió cerca de 40 trabajos, entre esculturas y dibujos, todos 
ellos pertenecientes a dicha fundación, que cubrían la producción del artista entre 
                                                        
6
FULLAONDO, Juan Daniel, Oteiza y Chillida en la moderna historiografía del arte, Bilbao, Editorial La 
Gran Enciclopedia Vasca, 1976.   
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los años 1945 y 1962. La forêt, así como muchas otras obras emblemáticas de 
este periodo existencialista, estaban presentes en la exposición. 
En noviembre 2009, el Museu Berardo muestra la exposición titulada 
Silêncios. En ella estaba de nuevo la obra La forêt, pero esta vez con un enfoque 
particularmente interesante para el objetivo de estudio de esta tesis. En efecto, el 
comisario de la exposición, Marin Karmitz, siguió también como criterio para la 
elección de los artistas y de las obras el de la afinidad, “una forma de autorretrato 
que se diseña progresivamente, en la cual cada creación (…) demarca una 
historia, simultáneamente personal y colectiva”
7
. En el montaje de Karmitz, 
marcadamente existencialista, La forêt ocupaba el centro de toda la exposición, 
pareciendo situarse allí el punto de gravedad de todo el posible recorrido del 
espectador en una exposición organizada en forma de laberinto, diseñado por el 
arquitecto Patrick Bouchain, que constaba de quince obras más de otros tantos 
artistas contemporáneos, como Annette Messager, Juan Muñoz, Tadeusz Kantor, 
Mario Merz, Bruce Nauman, Chris Marker, Robert Gober, Ilya& Emilia Kabakov, 
Christian Boltanski, etc. Todas las obras se relacionaban con La forêt, la más 
antigua del conjunto expuesto; sin embargo, por la forma como fue expuesta, se 
volvió inequívocamente contemporánea y no datada, ocupando el centro de una 
exposición que reúne y piensa la cuestión del cuerpo con el paisaje en el campo 
de la práctica artística. 
En 1970, Alberto Carneiro, artista portugués nacido en 1937 en São 
Mamede do Coronado, S. Tirso, impulsado por una infancia y adolescencia vivida 
en el seno del mundo rural, presenta, en la galería Buchholz, Lisboa, Uma 
floresta para os teus sonhos
8
.Se trata de un ambiente que participa en el orden 
de la instalación, constituida por doscientos troncos de madera, escalonados en 
diez alturas diferentes, tendiendo a ocupar la totalidad de la sala. La intervención 
se presenta, en palabras del comisario, como una suerte de laberinto lúdico para 
ser experimentado por el espectador en sus recorridos apretados y caprichosos.  
                                                        
7
 KARMITZ, Marin, Silences: un propos de Marin Karmitz, Lisboa, Museo Berardo, 2009, p. 16.  
8
 Exposición comisariada por el crítico de Arte Rui Mário Gonçalves, que según declaraciones del 
artista, con mucha dificultad consiguió llevar adelante el proyecto bastante osado para la época. 
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El contacto con la obra de Alberto Carneiro en exposiciones se produjo 
antes; durante muchos años pude observar varias obras de este artista, como 
por ejemplo en el Centro de Arte Moderno José de Azeredo Perdigão de la 
Fundación Calouste Gulbenkian, donde su bosque estaba expuesto de forma 
permanente. Más tarde, volví a experimentarla en otros contextos expositivos 
individuales, como en la gran exposición individual en 2001 en CGAC, Centro 
Gallego de Arte Contemporáneo en Santiago de Compostela, comisariada por 
Cecilia Pereira. Más recientemente, y ya como docente de la Escuela Superior de 
Artes y Diseño de Caldas da Rainha (Escola Superior de Artes e Design de 
Caldas da Rainha), dirigí una invitación al escultor Alberto Carneiro –quien 
amablemente la aceptó– para realizar una conferencia en abril de 2004. De ese 
encuentro productivo, se generó la voluntad de querer profundizar la afinidad que 
ya mantenía con la obra y los escritos de este artista portugués. Reconocí en su 
trabajo mucha pertinencia y singularidad de las cuales aún no habían sido 
sacadas importantes consecuencias. También debo señalar que, durante el 
periodo de investigación, fue creciendo en el medio artístico y académico 
portugués y español el interés por el trabajo y por los escritos de Alberto 
Carneiro, algo que no era evidente cuando inicié este trabajo en 2006 y que 
confirma nuestra convicción de que nos encontramos ante un artista excepcional 
tanto en el panorama nacional como internacional.  
Entre las singularidades más fuertes producidas por A. Carneiro, 
destacaría un concepto de paisaje escultórico contaminado de un entendimiento 
de la noción de espacio como proyecto derivado del dibujo del proyecto, que 
puede experimentarse en su obra Uma floresta para os teus sonhos. Se trata de 
una propuesta escultórica que se puede encuadrar en un campo expandido de la 
escultura, y se produce en un periodo de tiempo en que el artista negó el trabajo 
manual, transformándose, en palabras de Ernesto de Sousa, en un “operador 
estético”, o sea, alguien que, no siendo un ejecutante de la obra a través del 
trabajo manual, opera y moviliza un conjunto de condiciones capaces de crear 
una obra en el espacio para el/los espectador/es. En este contexto, el trabajo de 
diseño de proyecto es esencial, pues es allí donde se vuelca toda la proyección 
conceptual de la obra. Más que representar, el bosque de A. Carneiro muestra 
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literalmente una posibilidad de la existencia en el espacio real de la arquitectura 
del espacio expositivo, un bosque que tiene su existencia en el plano cultural de 
la práctica escultórica.  
El criterio para la elección de estas dos obras, La forêt y Uma floresta 
para os teus sonhos, no es el de la mera analogía, sino el de la afinidad; es decir, 
no remite al hecho de que sean dos bosques, sino a que ambos expresan dos 
formas distintas, comunicantes a pesar de todo, de pensar el espacio de la 
multiplicidad, de la relación entre ciudad y naturaleza y del paisaje en su relación 
con la escultura. Más allá de la noción de paisaje entendido como “vista”. 
La metodología, además de privilegiar el contacto directo con las obras 
en contextos expositivos y de contar con declaraciones y conversaciones con 
Alberto Carneiro, también se deriva del análisis de los escritos producidos por los 
dos artistas, así como del análisis de algunos de los ensayos críticos más 
relevantes sobre el trabajo de Alberto Giacometti y de Alberto Carneiro que se 
encuentran reflejados en libros o catálogos de exposiciones realizadas en 
importantes instituciones.  
Toda la investigación bibliográfica sirvió de base para la construcción de 
una reflexión propia susceptible de contribuir a la creación de aproximaciones y 
distanciamientos patentes en el proceso creativo propio. Para proceder a esa 
selección y avance productivo, fueron movilizadas para el presente estudio las 
obras de diversos pensadores, en su mayoría filósofos del área de la 
fenomenología.  
La tesis tuvo una primera fase de investigación teórica y, paralelamente, 
una fase de trabajo práctico que se fue realizando y presentando en el marco de 
varios premios, exposiciones colectivas e individuales, dentro y fuera de Portugal. 
Los avances prácticos condicionaron la organización inicial de la estructura de la 
tesis y dictaron que se presentase en el formato actual. El trabajo práctico 
desarrollado fue objeto de selección para importantes exposiciones y premios 
internacionales en Portugal y España, como por ejemplo el IV International 
Expanded Painting Prize, patrocinado por el Ayuntamiento de Castellón, y 
expuesto en el Museo de Bellas Artes de esa ciudad, que tuvo como Jurado 
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internacional Susanne Boecker, crítica de arte, Demetrio Paparoni, crítico de arte 
y comisario de la Trienal de Milán, Philippe Van Cauteren, sociólogo e historiador 
de arte, director del Stedelijk Museum voor Actuele Kunst de Genty de la Bienal 
de Ceará, Javier Panera, curador y Wences Rambla, artista plástico y profesor. 
Otro ejemplo es el X Premio Internacional Unión Fenosa, patrocinado por esta 
empresa, cuya muestra se realizó en el Museo de Arte Contemporáneo Unión 
Fenosa, en la ciudad española de La Coruña, concedido por un jurado 
internacional que contaba entre sus miembros a Marta González Orbegozo, 
Historiadora de Arte y antigua conservadora jefe de las exposiciones temporales 
del MNCARS, Madrid, a Manolo Quejido Villarejo, pintor, a Rafael Doctor 
Roncero, Director del MUSAC, a David Barro López, crítico de arte y comisario 
de exposiciones, y al brasileño Paulo Reis, crítico de arte y comisario de 
exposiciones. Otro ejemplo más es el Premio Adquisición en la XV Bienal de 
Cerveira, Portugal, otorgado a una intervención individual que cruza el dibujo, la 
escultura y la fotografía, en el entorno del programa comisariado por Fátima 
Lambert para la XV Bienal de Cerveira titulada Incorporal, Simulacro ou 
Intangível. Este premio también fue concedido por un jurado internacional. A 
estos premios y a estas exposiciones, se juntan muchas otras realizadas entre 
2006 y 2011. El trabajo producido y presentado en algunas de estas 
exposiciones será abordado en este estudio sólo en el cuarto capítulo a partir de 
los criterios inicialmente establecidos, para que se constituya y presente en 
lenguaje verbal un proceso creativo que busca, en las determinaciones del 
paisaje y en el campo de lo escultórico, una posibilidad, una forma de entender la 
práctica de la escultura más allá de sus determinaciones tradicionales.  
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CAPÍTULO I:  
PAISAJE Y REPRESENTACIÓN 
 
1.0 
¿Qué es un paisaje? 
Al buscar el término “paisaje” en cualquier diccionario de portugués, 
encontramos las siguientes acepciones: «porción de territorio que se alcanza con 
la vista; cuadro que representa un lugar campestre, dibujo sobre un motivo 
rústico; aspecto, vista».
9
 Estas definiciones de paisaje inmediatamente acentúan 
el doble sentido que dicho término posee: tanto sirve para designar una parte del 
territorio tal como se percibe por los sentidos, en especial por la visión que ofrece 
la mirada, siendo que en este caso su “carácter resulta de la acción de factores 
naturales y/o humanos y de sus interrelaciones.”
10
 (en ese sentido se habla de 
paisaje para designar una parcela de la naturaleza como una planicie, una 
montaña o un bosque) como también se puede dar la categoría de paisaje a una 
imagen, como por ejemplo una pintura o una fotografía, e incluso a obras como 
La forêt y Uma floresta para os teus sonhos, cuyo entorno de actuación se 
encuentra inscrito en lo escultórico. 
La cuestión de decir que una cosa cualquiera se entiende como paisaje 
está relacionada con el hecho comunicativo del nombramiento por vía del 
lenguaje de un determinado tipo de realidad, o bien como representación de una 
realidad dada.  
                                                        
9
 En este caso el de Porto Editora, 8ª edición, 1999: “porção de território que se abrange num lance 
de olhos; quadro que representa um sítio campestre, desenho sobre um motivo rústico; aspecto, 
vista”. 
10
 SERRÃO, Adriana Veríssimo, O que é uma paisagem para a filosofía. Texto amablemente cedido 
por la autora, que sirvió de base de apoyo para el curso de reflexión sobre el tema del paisaje. 
Departamento de Filosofía de la Facultad de Letras de la Universidad de Lisboa. 
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“El siglo XVI presencia al nacimiento de la palabra: Paesel paesaggio, en 
la expresión pittura di paesaggio.”
11
 Es en ese momento cuando la palabra 
paisaje gana un significado doble que “sigue manteniendo en el lenguaje 
corriente de muchas lenguas actuales: el de objeto real y el de representación o 
imagen representada de ese objeto. En alemán y holandés se forman Landschaft 
y Lanschap, en inglés Landscape todos estos términos designando territorio, 
región, provincia. En francés Pays que significa territorio, región, provincia y 
Paysage, de donde se deriva el término portugués Paisagem. Paysage se 
presenta como un neologismo para referirse a la pintura que representa una 
porción de territorio; sólo más tarde Paysage pasa a referir el modo de percibir 
aquello que de un territorio es perceptible por medio de la mirada”
12
. 
Para comprender la naturaleza paisajista de obras escultóricas como La 
forêt y Uma floresta para os teus sonhos, antes deben ser establecidas algunas 
condiciones. En primer lugar, el paisaje no es un dato inexpugnable de la 
realidad existente a priori; es decir, la naturaleza no tiene paisajes, luego la 
noción de paisaje es un hecho cultural. Por otra parte, la noción de paisaje puede 
ser entendida, para mejor análisis de las obras de Alberto Giacometti y Alberto 
Carneiro, como una realidad mediadora entre la naturaleza como un todo, y el 
hombre separado de ésta porque vive en la civilización urbana, predominante 




Representación de las escenas exteriores  
Para contextualizar el concepto de representación de paisaje establecido 
en el Renacimiento, tendremos que retroceder a la representación de escenas 
exteriores. En su trabajo de investigación, António J. S. Meireles elabora un 
                                                        
11
 Idem, Ibidem.  
12
 Idem, Ibidem.  
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resumen sobre los inicios de las primeras representaciones de paisajes. Así, 
según este autor, el hombre paleolítico (c. 500.000–8.000 a.C.) ejecutaba 
grabados rupestres representando animales. Las representaciones son cercanas 
a la realidad “hasta el punto de ser posible identificar las especies 
representadas”.
13
 El espacio entre las figuras crea un lugar de existencia que en 
su conjunto parece configurar el espacio del territorio. El mismo autor señala que 
es muy rara, o prácticamente ausente, la existencia de elementos que muestren 
el contexto, como podrían ser los “elementos vegetales, la base como el suelo o 
el agua.”
14
 Las formas se presentan en espacios no delimitados y sobre fondos 
no diferenciados. Así, este tipo de organización es extraño a la lógica del paisaje 
que se desarrollará posteriormente. En el mismo estudio se introduce la idea de 
que el sedentarismo y el cultivo de la tierra se implantaron alrededor de 8000 - 
4000 a.C., en el Periodo Neolítico. La agricultura introdujo cambios profundos en 
la relación del hombre con la naturaleza envolvente, se constituyeron en ese 
momento los primeros asentamientos de población estables. El territorio 
comienza a ser trazado, diseñado, a partir de la función indicada por las prácticas 
agrícolas que tenían como principal objetivo el aprovechamiento de la tierra.
15
 De 
plantaciones fragmentadas, se pasa progresivamente a una creciente 
geometrización, líneas rectas y figuras geométricas varias son inscritas en los 
terrenos, regularizándolos y estableciendo lindes. Tal fenómeno sucedió 
principalmente en Mesopotamia, en las márgenes de los ríos Tigris y Éufrates, o 
en torno al río Nilo, lugares donde se desarrollaron las primeras civilizaciones 
agrícolas.
16
 Es en el arte egipcio donde encontramos las primeras y más ricas 
representaciones de elementos naturales conteniendo un poder simbólico
17
. En 
                                                        
13
 MEIRELES, António José Santos - As paisagens do desenho: características formais do desenho 
de paisagens. Lisboa: Universidade de Lisboa, Faculdade de Belas Artes, 2004, p. 27 
14
 Idem, Ibidem. 
15
JELLICOE, Geoffrey e Susan, The Landscape of  Man. Londres, Thames and Hudson, 1996.  
16
 MEIRELES, António José Santos - As paisagens do desenho: características formais do desenho 
de paisagens. Lisboa: Universidade de Lisboa, Faculdade de Belas Artes, 2004, p. 28, 29.  
17
 Ernst Cassirer en su Ensayo sobre el Hombre señala que, en el pensamiento primitivo, «un símbolo 
primitivo se ve como si fuese dotado de poderes mágicos o físicos. Con el avance del progreso de la 
cultura humana, sin embargo, la diferencia entre las cosas y los símbolos se siente con más claridad, 
lo que significa que la distinción entre realidad y posibilidad también queda cada vez más 
pronunciada». CASSIRER, Ernst, Ensaio sobre o Homem, Introdução a uma filosofia da cultura 
humana, trad. al portugués de Tomás Rosa Bueno, São Paulo, Martins Fontes, 2005. p. 97.  
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el Egipto de esta época, se presentaban en bajorrelieves pintados los diversos 
trabajos en los campos, en función de las estaciones del año y de los “ciclos de 
las inundaciones periódicas del Nilo”
18
. Meireles señala que en las 
representaciones egipcios tanto tenemos acceso a las representaciones de 
escenas de caza como de los trabajos en el campo. En un bajorrelieve del 
“túmulo de Ti, podemos ver un pastor que transporta un pequeño animal recién 
nacido, para que no se ahogue en las aguas”
19
. Es en Mesopotamia, c. 1500 - 
600 a.C., donde surgen en el arte asirio los primeros indicios de representación 
de escenas de exterior
20
 que explotan, de forma realista, los elementos que 
construyen el paisaje. En el Saqueo de la ciudad de Hamanu por Asurbanipal, c. 
650 a.C., conservado en el Museo Británico de Londres, se reconoce con 
precisión la jerarquía espacial del paisaje, donde se sitúan los guerreros: la 
narrativa se desarrolla claramente en un espacio puntuado por árboles y el 
palacio de Asurbanipal, en Nínive, que ayudan a crear el espacio de la 
representación.
21
 En este aspecto, el arte asirio se aproxima bastante a aquel 
que constituirá el nacimiento del tema del paisaje. 
Durante el periodo helenístico romano se encuentran también hermosos 
frescos cuya configuración servirá de base para los primeros escritos sobre el 
paisaje. Sobre el arte helenístico, E. H. Gombrich dice a propósito de un paisaje 
del siglo I, Pintura mural, Villa Albani, Roma, I, (Fig. 1), que: 
Esos cuadros no son vistas reales de una casa de campo particular o de un bello 
paraje. Son más bien conglomerados de todo aquello que constituye una escena idílica: 
pastores y castillos, sencillos santuarios, casas de campo y montañas en la lejanía. Cada 
cosa estaba encantadoramente colocada en esos cuadros, y el conjunto parecía 
contemplado desde su aspecto mejor. Frente a estas obras experimentamos la sensación 
de que estamos contemplando realmente una escena apacible. Sin embargo, incluso esas 
pinturas son mucho menos realistas de lo que a primera vista podríamos creer. Si 
tuviéramos que responder a preguntas impertinentes acerca de la localidad, o tratar de 
                                                        
18
 MEIRELES, António José Santos, Op. Cit, p. 38. 
19
 JANSON, H. W, História da Arte, trad. de J. A. Ferreira de Almeida y Maria Manuela R. Santos, 
Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 5ª ed, 1992, p. 63.  
20
 MEIRELES, António José Santos, Op. Cit, pp. 29-30. 
21
 JANSON, H. W, Op. Cit, pp. 78-79. 
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trazar un mapa de ella, nos daríamos cuenta de pronto que no nos es posible. Ignoramos 
cuál es la distancia que se supone existe entre la casa de campo y el santuario, ni si éste 
se encuentra cerca o lejos del puente. El hecho es que incluso los artistas helenísticos 
ignoraban lo que nosotros llamamos las leyes de la perspectiva.
22
 
H. W. Janson se refiere a una pintura mural romana, Vista de un jardín, 
pintura mural de la Villa de Livia
23
 (Fig. 2), cuya representación comprende 
espacios y formas naturales con exquisita atención al detalle, y que es un 
ejemplo de verdadero paisaje en la acepción que el término fue adquiriendo 
siglos más tarde. Otros ejemplos de frescos de esta época incluyen también 
personajes presentados en diversos actos e integrados con otros y variados 
elementos del paisaje natural.  
La Edad Media codificó la realidad y, desde el final del Imperio Romano 
occidental hasta el Renacimiento, aproximadamente entre los siglos V y XV, no 
hubo una relación de fidelidad entre la imagen creada y la realidad. En esta 
época, fuertemente dominada por la teología cristiana, que guía la “vida de los 
hombres, y principalmente la muerte, adquieren especial relevancia las teorías 
neoplatónicas, que condicionan la existencia del hombre menospreciando todo 
cuanto se relaciona con la vida terrena, en favor de la primacía de la vida 
espiritual.”
24
 Meireles defiende que, en este contexto, el arte de representación 
del paisaje en la Edad Media europea no tenía sentido porque la representación, 
siendo fiel a un objeto, sería también simultáneamente una pálida imagen de su 
verdadero objeto y el mundo espiritual se constituía en otra realidad dotada de 
mayor profundidad y obedeciendo a la imagen verdadera de Dios. Así, cada 
imagen producida en esta época debería constituir un medio más eficaz de 
acceso a ese mundo pleno, y no debería ser nunca un retroceso a las cosas 
terrenas a cuya función de la copia de lo real se prestaba. 
Se desarrolló entonces un lenguaje simbólico de fuerte propensión a la 
simplificación, muchas veces de corte geométrico, y, en algunos aspectos, 
                                                        
22
GOMBRICH, E. H., La Historia del Arte, Madrid, Ediciones Debate, 2003, p. 114. 
23
,JANSON, H. W, História da Arte, trad. de J. A. Ferreira de Almeida e Maria Manuela R. Santos, 
Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 5ªed, 1992. p. 193. 
24
 MEIRELES, António José Santos - As paisagens do desenho: características formais do desenho 
de paisagens. Lisboa: Universidade de Lisboa, faculdade de Belas Artes, 2004, pp. 31-32. 
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abstracción de sus componentes. Así, cada planta no valía por aquello que 
significaba en el mundo natural, sino por la acción que desempeñaba 
simbólicamente en toda la estructura de la teología cristiana, de quelas sagradas 
escrituras eran su exponente máximo. Esa estructura definía también una 
jerarquía para todos los elementos naturales. 
En el mundo medieval, si todas las formas de existencia natural no 
pasaban de “pálidas referencias de su origen divino”
25
, la atención concedida a la 
representación de los espacios donde esas formas de la naturaleza existían era 
aún mayor. Tal hecho dejó en un segundo plano el desarrollo de su traducción en 
términos de perspectiva.  
Las codificaciones medievales van siendo cuestionadas a medida que se 
asiste al nacimiento de la modernidad basada en la revalorización del hombre, 
como individuo que crea, expresa sus emociones y promueve la cultura del 
saber. 
Antes mencionamos el modo de existencia paisajístico en la Edad Media, 
o sea, las formas de representación de espacios exteriores que pueden ser 
encontradas desde el momento en que el hombre empezó a producir estructuras 
simbólicas. Hablar de paisaje en estas épocas sólo tiene sentido a través del 
análisis del estilo, ya que los términos en que aparece y se desarrolla el arte del 




El Hombre Moderno y la Aparición del Paisaje 
El término paisaje, así como sus materializaciones en el campo de las 
artes, son una invención del hombre moderno. El episodio que se considera el 
primero y más importante testigo de la aparición de una consciencia paisajista es 
                                                        
25
 Idem, Ibidem.  
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la descripción de la Subida al Monte Ventoso
26
, de Francesco Petrarca. 
Realizada en el inicio del Renacimiento, plantea la cuestión de la aparición de la 
noción de paisaje todavía en un momento de punto de inflexión entre la época 
medieval, portadora de toda una estructura teológica basada en lo absoluto 
divino de la figura de Dios, y la época renacentista, inicio de una modernidad que 
se encargó de relativizar la presencia totalizadora de la imagen de Dios. Para 
Kenneth Clark, Petrarca es el hombre clave de la transición del mundo medieval 
al mundo moderno. “Petrarca aparece en todos los libros de historia como el 
primer hombre moderno; y con acierto, pues por su curiosidad, escepticismo, 
desasosiego, ambición y autoconsciencia, es ciertamente uno de nosotros”
27
 
aunque dominado por una modernidad ambigua pues “estas características están 
aún dominadas por la filosofía monástica.”
28
 Según ésta, la vida terrena del 
hombre no es más que un “breve interludio, el ambiente en que se la vive no 
debe absorber nuestra atención. Si las ideas son la imagen de Dios, y las 
sensaciones viciosas, nuestra interpretación de las apariencias debe ser todo lo 
posible, simbólica, y la naturaleza, de la cual nos enteramos por nuestros 
sentidos, se vuelve positivamente pecaminosa. San Anselmo, que escribió a 
principios del siglo XII, sostenía que las cosas son peligrosas en proporción a las 
sensaciones agradables que despiertan en nosotros, y por consiguiente 
consideraba peligroso estar sentado en un jardín donde había rosas que daban 
placer por su aroma y color, así como escuchar canciones e historias que 
agradaban a los oídos.”
29
 Frente a esta situación, Petrarca humanista se sitúa en 
una zona de punto de inflexión entre el mundo medieval y el mundo moderno. En 
Voir la terre,
30
 Jean-Marc Besse analiza la carta de Petrarca que relata La Subida 
al Monte Ventoso como siendo el momento fundador que instaura la idea de 
paisaje a partir de la idea de separación. Este poeta Italiano quiere hacer que el 
                                                        
26
 PETRARCA, Francesco, La ascensión aI Mont Ventoux, 26 de abril de 1336, Asociación de Amigos 
del Museo de Bellas Artes y Artium de Álava, 2002. 
27
 CLARK, Kenneth, Paisagem Na Arte,Trad.de Lúcia H. O. Gerardi y Silvana M. Pintaudi, Lisboa, 




Ibidem, p. 20. 
30
 BESSE, Jean-Marc, Ver a Terra. Seis ensaios sobre a paisagem e a geografía,Trad. de Vladimir 
Bartalini, São Paulo, Editorial Perspectiva, 2006. 
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lector penetre alegóricamente en otro espacio, el de una experiencia espiritual 
que implica transgresión, a través de la descripción de su ascenso a la montaña, 
para poder disfrutar, contemplando desinteresadamente desde su cima el mundo 
natural abierto a la mirada. Allí residiría la fórmula de su experiencia paisajista y 
por eso moderna del poeta y moralista italiano. Pero su formación teológica lo 
lleva a postergar su subida; el texto muestra que, mientras su hermano toma el 
camino más corto para la subida, Petrarca zigzaguea, volviendo el recorrido más 
lento, melancólico y contemplativo, pero también intentando atrasar su resolución 
final, la llegada a la cumbre de la montaña. Su proyecto es la descripción de las 
fuerzas contradictorias que le llevan a ser osado y transgresor, y esas 
teológicamente lo constituyen, instaurando una división irresoluble.  
El paisaje se eleva a categoría de espacio; se instaura el yo y el otro, se 
inician los papeles de observador y observado, de activo y pasivo, de la mirada y 
de la devolución de la mirada. Son estos los pares dialécticos que hacen posible 
la categoría del paisaje. 
Un paisaje sólo existe como tal, como especie de pedazo o retazo de 
territorio, o incluso como objeto de representación en una descripción textual, en 
una pintura o escultura, a partir del momento en que el hombre moderno, en el 
comienzo del Renacimiento, se ve en una situación nueva: la de estar separado 
de una totalidad que constituiría el absoluto teológico medieval. Se inaugura la 
fragmentación de la experiencia humana y la desvinculación generalizada del 
hombre en relación al anterior periodo medieval. Es esta situación de separación 
la que instaura el individuo como observador de un observado. Es en este 
momento cuando aparece el dispositivo artista/modelo y también la posibilidad de 
que un fragmento de lo real pueda ser denominado paisaje. 
Yves Bonnefoy observó que “un artista de la Edad Media no hubiera 
soñado con hacer estudios de paisajes, no se representa lo particular cuando se 
tiene la felicidad de lo universal, no hay porqué detenerse en los hechos del azar 
cuando lo posible, y también lo obligatorio, es celebrar aquello que los 
transciende. El paisaje comienza en el arte con las primeras angustias de la 




 A partir del Renacimiento, surge la posibilidad de representar lo 
particular, el paisaje, porque toda la estructura teológica medieval comienza allí a 
dar sus señales de debilidad. El sincretismo medieval implicó un mundo 
absolutamente pleno, sin vacíos, todo lleno por una presencia absoluta de la 
imagen de Dios. Es el plano de imagen medieval el que justifica todas las 
conexiones existentes y, de cierta forma, las cristaliza y estabiliza. De esta forma, 
no hay espacio para la invención de nuevas conexiones o ni siquiera 
perspectivas inesperadas. Esto quiere decir que la conexión con la naturaleza 
como paisaje nunca podría haber existido en el mundo medieval, porque se trata 
de un tipo de relación y conexión individual inesperada e inventiva, lo que estaría 
fuera de lo ya instituido por la estructura teológica medieval cristiana. 
La Edad Media poseía un centro ideal de valores que importan, poseía un valor 
supremo, al cual todos los demás valores estaban sujetos: la creencia en el dios cristiano 
(...) era un sistema total del mundo basado en la fe, un sistema del mundo enteramente 
fundado en el ser y no en el porvenir, y su estructura social, su arte, sus lazos sociales, en 




Toda la estructura teológica medieval cristiana se fundaba en una 
“idea”
33
 fuerte o, lo que viene a dar a lo mismo, en una imagen fuerte y 
movilizadora de lo real, dotándolo de un orden bien definido. Pero ese orden 
empieza a mostrar señales de fragilidad ya durante la Edad Media, permitiendo 
violencias en cadena y sin conseguir dar respuesta a la tortura y al sufrimiento 
impuesto por las varias guerras y privaciones sucesivas. La estructura teológica 
medieval cristiana sólo funcionó mientras logró suspender la violencia; a partir del 
momento en que la violencia y la muerte empezaron a ser la regla y no la 
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excepción; se hizo difícil creer en la transitoriedad del sufrimiento propuesto por 
la teología cristiana
34
, dándose el inicio de su colapso, justificando en cierto modo 




Institución del Paisaje 
En el análisis del tema del paisaje en el Arte deben ser considerados dos 
autores y sus abordajes específicos: Kennet Clark y E. H. Gombrich. El primero, 
en Paisagem na Arte
35
, cuya primera edición data de 1949, hace un abordaje de 
la evolución del estilo. Gombrich, en su texto Teoria da Arte no Renascimento e a 
Elevação da Paisagem
36
 reflexiona sobre el aspecto institucional, más 
precisamente cómo la teoría del arte renacentista creó el marco necesario para la 
aparición y el éxito del arte del paisaje. 
No nos vamos a concentrar en la obra de Kennet Clark, ya que su 
perspectiva de análisis de la evolución de los estilos nos será más útil en el 
momento de la cartografía de las representaciones de bosques en la historia de 
la pintura occidental. Sin embargo, es importante mencionar que este autor 
sugiere que la aparición del paisaje en la pintura se debe a un proceso que pasó 
a primer plano las escenas de naturaleza que antes ocupaban el fondo, los 
planos intermedios o el margen. En este contexto, la historia de la pintura de 
paisaje comienza en Grecia y en Roma pasando por la Edad Media, y por lo que 
llamó “paisaje de símbolos”, y de ahí en adelante, hasta comienzos del siglo XX. 
Según este planteamiento, el paisaje toma su lugar en los planos de frente a 
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partir del Renacimiento, siendo Alberto Durero uno de los grandes pintores de 
paisaje. Pero E. H. Gombrich, en su texto arriba mencionado, nunca integró la 
institución de la pintura de paisaje, pues “probablemente consideraba sus 
famosas acuarelas topográficas meros estudios que sería incapaz de vender a 
cambio de dinero honesto”
37
. La razón principal para la no inclusión de A. Durero 
dentro del contexto de la pintura de paisaje es que él, siendo un pintor del Norte, 
a pesar de tener contacto con Italia, no gozó del marco teórico que en el 
Renacimiento Italiano creó un mercado próspero de pintura de paisaje.  
Para contestar la pregunta “¿Qué es un paisaje?”, y después de haberlo 
hecho desde el punto de vista filosófico, falta ahora describir el proceso 
institucional abordado por E. H. Gombrich. Éste, en el texto anteriormente 
mencionado, centra toda la cuestión del paisaje en el conjunto de las teorías que 
en el Renacimiento Italiano crearon un marco cultural y una predisposición 
mental para la aparición y florecimiento de este género. Para llevar a cabo esta 
reflexión, Gombrich empieza por definir lo que para él es paisaje o pintura de 
paisaje, “cuando hablo de pintura de paisaje no me refiero a la reproducción de 
escenas exteriores, sino a un género artístico aceptado y reconocido”.
38
 Para 
definir este punto Gombrich cita a un pintor del XVII, Edward Norgate, y su 
Miniatura or the Art of Limning, 1650, como un verdadero descubrimiento. 
Para Gombrich, en la segunda mitad del siglo XVI el paisaje pasó a ser 
un tema aceptado, tanto en cuadros como en grabados: se convirtió en una  
institución. Lautensack e Hirschvogel ya consideraban que su oficio era producir 
paisajes que eran demandados en el mercado en expansión formado por 
grandes coleccionistas famosos y otros anónimos. Esa circunstancia configuraba 
un mercado de obras de arte originales no sometidas a la lógica del encargo, 
propiciada por la emancipación del artista y, de resultas de esa libertad, la 
creación de variados géneros artísticos.  
Es la creación del mercado de arte permite el desarrollo del par 
institucional consumidor en la figura del coleccionista/artista. El primero regula la 
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oferta y el segundo se especializa progresivamente, en particular en pintura de 
paisaje, hecho que aquí interesa resaltar. Pero “¿cómo se explica que alguien 
buscase cuadros de paisajes a no ser que el concepto y la palabra ya 
existieran?”
39
 Esta es la pregunta que Gombrich va a contestar. La palabra 
paisaje utilizada en el arte de la pintura aparece por primera vez en Venecia y no 
en Amberes, que en la época era la ciudad que tenía el mercado de arte más 
avanzado, competitivo y abierto. En su trayecto para contestar la pregunta 
planteada, Gombrich argumenta que es en el sur de Europa, y más en concreto 
en Italia, donde se origina el arte del paisaje. Aunque en el norte los pintores 
estuviesen más avanzados en la creación de fondos paisajísticos, no hay relatos 
en los que conste algún paisaje en las colecciones más importantes en esa 
región geográfica, como si ocurre en Italia, en las colecciones del cardenal 
Grimaldi y la de Frederico Gonzaga, se encuentran ya manifestaciones de este 
género artístico. En el primero, se encuentran pintores como Alberto de Holanda 
(también identificado como Albert Outwater), Domenico Campagnola, pero 
principalmente, Giorgione que para Marc Antonio pertenecía también a la 
categoría de paisaje. Es curioso también el hecho de que la colección de 
Frederico Gonzaga de Mantua posea paisajes flamencos. Éstas son 
“indicaciones que nos llevan a creer que ésta pudo haber sido el regalo que el 
sur Renacentista ofreció al norte Gótico”
40
. La primera condición para este 
obsequio es, para Gombrich, una actitud estética que valora la obra y el genio, y 
por lo tanto la autonomía creativa del artista. Estas transformaciones no se 
produjeron “del día a la noche”, sino que fueron el resultado del Renacimiento 
Italiano, y más precisamente de las teorías producidas en ese momento de la 
historia por Alberti o Leonardo da Vinci, o revalorizadas, como Plinio y Vitruvio, 
que produjeron esta actitud estética altamente intelectualizada y que pusieron el 
término paisaje en el entorno de la producción crítica del Renacimiento. Las 
preguntas formuladas por estos autores sirven para demostrar cómo la pintura 
del paisaje sólo podría surgir como tal, si ya hubiera condiciones para su 
recepción crítica. En caso contrario, no existiría mercado ni artistas 
                                                        
39
Ibidem, p. 265. 
40
 Ibidem, p. 266. 
 43 
especializados en practicar este género en tan gran escala desde el 
Renacimiento. 
En Diez Libros de Arquitectura, Alberti dedica un capítulo a la decoración 
de edificios y sus interiores, donde no se encuentra una idea pura de paisaje: el 
paisaje aún se considera como el lugar de actividad humana y, sin embargo, se 
evidencia ya la valorización de estas pinturas como arte equivalente a la poesía y 
no ya como mero ornamento o ilustración. 
Pero quien fija en texto las condiciones de emancipación del artista 
renacentista como un individuo que piensa y por eso crea es Leonardo da Vinci. 
Es el propio proceso creativo el que inventa paisajes, como los que podemos 
encontrar descritos en su Tratado de Pintura. El pintor inventa la pintura tal como 
el poeta inventa una poesía: ésta era una cuestión aceptada en el Renacimiento 
y tiene como antecedente Horacio. Fue dentro de este marco que Giorgione pudo 
desarrollar los primeros ejemplos totalmente nuevos de un arte del paisaje e 
incluso ver a ese trabajo aceptado y reconocido en su tiempo.  
Era en Plinio, en su Historia Naturalis, XXXV, donde cualquier italiano 
culto buscaba el vocabulario y los patrones de la crítica para entender el arte de 
su tiempo. Su escritura se prestaba a innumerables posibilidades interpretativas y 
en ese sentido, sus teorías sobre el paisaje configuraban el nacimiento de un 
importante filtro teórico que incluía ya la idea de pintura de paisaje y de artista 
especializado. 
Finalmente, Vitruvio, en vez del Grotesco, que calificaba de “moda 
inicua”, propone formas decorativas constituidas por paisajes realistas para ser 
usados en los edificios. Esta opción estaba de acuerdo con los principios de 
simetría, semejanza y buen gusto. Estas concepciones de valor ornamental 
tuvieron, según E. H. Gombrich, impacto en los panoramas ilusionistas de 
Perugino y en los frescos de Veronés e de Caracci. Sus concepciones, de 
carácter fuertemente ornamental, están quizás en la raíz del idealismo y de lo 
pintoresco en el paisaje.  
Queda así demostrado por Gombrich que la aparición del arte del paisaje 
como evento moderno se deriva más de toda la estructura teórica antes 
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mencionada y de todo el mercado creado en torno a ella, que de un mero avance 
de los fondos paisajísticos de la Edad Media a los primeros planos de 




Bosque – breve cartografía de sus re-
presentaciones 
En Europa, hasta el final de la Edad Media, existía un gran bosque denso 
y continuo que ocupaba toda Europa central y del Norte. Denso y oscuro, era ese 
el territorio donde se depositaban memorias, mitos, leyendas, fábulas, creencias, 
visiones aterradoras y de seres sobrenaturales que constituían un bestiario 
grotesco a quien muchas veces el pueblo supersticiosamente apelaba a la 
benevolencia, por ejemplo, cuando tenían necesidad de llevar allí a pastar su 
ganado, cazar o realizar otra actividad cualquiera. El bosque era lugar de 
alimento para el ganado, como está representado en una de las miniaturas que 
acompañan Les Très Riches Heures del Duque de Berry, ejecutadas por los 
Hermanos Limbourg para el hermano del rey de Francia. Todas las miniaturas, 
en un total de doce, acompañaban un calendario compuesto por brillantes y 
minuciosas representaciones de la vida del hombre en la naturaleza. En la 
miniatura correspondiente al mes de noviembre, podemos ver a un pastor de 
cerdos que tira un palo contra los árboles del bosque para provocar la caída de 
bellotas, alimento para su piara. Al mes de diciembre corresponde, en el mismo 
grupo de miniaturas, una escena de caza que será abordada más adelante.  
El gran bosque europeo se fue destruyendo por ser una fuente 
importante de materias primas. Al final de la Edad Media, inicios del 
Renacimiento, el bosque acusaba ya algún retroceso en relación a la extensión 
que antes había ocupado. En proporción a su destrucción, las ciudades europeas 
fueron creciendo bastante en área, población y campos de cultivo. Estas 
ciudades, y todos los otros grupos de población, encontraban en el bosque una 
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importante fuente de madera, que servía para las más variadas funciones 
constructivas, y abastecía de leña para calentar, cocinar en los hogares, calentar 
los hornos de panaderías, fábricas de cerámica y cristal, fundiciones, etc. Estos 
usos del bosque se encuentran también representados en la segunda miniatura, 
correspondiente al mes de febrero. En ésta, que representa el Invierno, se 
observa en un plano intermedio a un hombre empuñando un hacha y cortando 
vigorosamente árboles de un bosque en el auge de la nieve de Invierno. Además 
de ser “el paisaje más antiguo de nieve de la historia del arte occidental, nos da 
una imagen lírica y encantadora de la vida de aldea en el auge del Invierno, con 
las ovejas en el redil, las aves hambrientas picoteando en la era y una criada 
calentándose las manos con el vapor, mientras va corriendo hacia sus 
compañeras que están en la caldera”.
41
 
El rápido crecimiento de las ciudades desde el Imperio Romano, durante 
la Edad Media y hasta el Renacimiento no podría explicarse sin el recurso 
constante al bosque europeo. El historiador Fernand Braudel, en su texto 
Venecia, da una imagen magnífica y literal de este soporte, observando que esta 
ciudad tuvo que ser recreada a partir de la tierra fangosa rodeada de agua, a 
partir de la consolidación de su lugar “con piedras y sobre todo con miles o 
millones de troncos de árboles, robles, sumergidos en la vertical. Venecia se 
equilibra sobre un bosque sumergido”
42
. 
La descripción más antigua de un artista que representó bosques, y que 
según E. H. Gombrich protagonizó una de las más importantes aportaciones para 
la aceptación del género de paisaje en Europa, la hizo Plinio, quien en su Historia 
Naturalis, XXXV describe el trabajo de un artista latino llamado Studius (o Ludius) 
“que trabajó bajo el Emperador Augusto” y que se granjeó fama pintando “villas, 
pórticos, parques, bosques, matorrales, colinas y lagos de peces (…) y allí pintó 
toda la especie de gente caminando o navegando, andando por tierra rumbo a 
aldeas, montada en burros o en carros e incluso pescadores, halconeros, 
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cazadores y vendimiadores”. Estas descripciones, como vimos anteriormente, 
influenciaron y crearon la base teórica necesaria para el mercado de 
coleccionismo, ya que el Renacimiento Italiano adquiría innumerables pinturas de 
paisaje, entre las cuales se encontraban las de bosques. 
Aunque tal descripción de Plinio, célebre naturalista romano, sea anterior 
a la época medieval, y habiendo sido importante para la aparición de la teoría del 
paisaje en el Renacimiento, su contribución no podría haber sido tenida en 
cuenta para la creación de una idea de paisaje en una época medieval 
fuertemente dominada por la estructura teológica cristiana. Kenneth Clark, en su 
Paisagem na Arte, comienza el tema del paisaje con aquello que denomina 
paisaje de símbolos, siendo que, en este contexto, la palabra paisaje debe ser 
entendida como una forma de expresión usada por comodidad de lenguaje, ya 
que no se tratan de efectivos paisajes, pero constituyen aún así importantes 
documentos para la comprensión de la representación de espacios exteriores, 
entre los cuales el jardín, que fuera su forma más aceptada por ser la prueba de 
la belleza y creación divina. Los bosques oscuros de la Edad Media comenzaron 
por encontrar su lugar, en el entorno de estas representaciones, en los espacios 
reservados a los fondos de las composiciones, situados del más allá del muro del 
jardín, o más al fondo, y en las tapicerías de Aviñón (siglo XV) donde el bosque, 
ocupando el centro de la representación, aparecía como forma de relleno 
decorativo aprovechado como referente para la ejecución de un trabajo 
ornamental de vigorosa vegetación, la fabricación en imagen de hojas y troncos.  
En la Divina Comedia de Dante, aunque en menor cantidad que la 
belleza divina, hay innumerables referencias a la belleza de la naturaleza, 
surgiendo el bosque en este contexto como el opuesto de esa belleza. A lo largo 
del poema, “podemos sentir el cambio del mundo amenazador de la Edad Media 
primitiva hacia un mundo más suave del microtheos, cuando Dios se debe 
manifestar en la naturaleza. Dante inicia su viaje en un bosque escuro, 
aproximándose desde el fin cuando el bosque es menos denso y se ve más allá 




. De hecho, es al inicio de la Edad Media cuando se inician las 
visiones terríficas del bosque y este aspecto se mantuvo hasta el final de ese 
periodo; allí ella representa un tipo de paisaje que aún es atemorizante y 
perturbador por su vastedad, siendo por lo tanto, el espacio que se abre a 
pensamientos pecaminosos. Hieronimus Bosch, El Bosco, uno de los pintores 
con más autoridad en el norte de Europa, expresaba bien el escepticismo 
reinante en aquella época, hasta el punto de que éste venciera el idealismo 
pictórico que la representación del jardín normalmente manifestaba. Su Jardín de 
las Delicias es una versión grotesca de ese espacio tratado a través de su estilo 
gótico. El jardín está lleno de voluptuosidad y pecado, siendo una de las más 
intensas formas de aversión por la condición humana.  
El terror producido por el bosque va a abrir un linaje de representaciones 
en muchos aspectos relacionables con lo grotesco y más tarde todos los géneros 
de expresionismo de que, en parte, La forêt de Giacometti es tributaria. 
En el siglo la razón principal que llevó a los hombres a hacer incursiones 
dentro del territorio del bosque es la caza. Esta actividad despertó un tipo de 
representación muy particular. La miniatura referente al mes de diciembre, siglo 
XV, (Fig.3) de la misma serie de miniaturas anteriormente citadas, representa 
una escena de caza oriunda de Europa Septentrional. En esta imagen, la cacería 
se desarrolla en el primer plano, en un claro abierto en el bosque que se sitúa en 
el plano intermedio. El plano de fondo representa el castillo de Vincennes, lugar 
de nacimiento del Duque de Berry. En esta cacería, los cazadores se 
representan mirando a los perros que devoran a su presa al final de una montería 
de jabalí. Esta forma de exploración del bosque a través de las cacerías va a 
relacionar, de forma duradera, el bosque al instinto de matar. Otro buen ejemplo 
de cacería en el bosque, sacado esta vez del arte de Europa Meridional, es La 
Caza, de Paolo Uccello, (Fig. 4) de la década de 1460 y en pleno Quattrocento 
italiano. En esta pintura, se puede ver representado un bosque que sirve de 
escenario para una cacería, los troncos verticales de los árboles, conjugados con 
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otros inclinados en la horizontal crean simultáneamente profundidad y orientación 
del punto de fuga que en la composición se sitúa al centro. La cacería dispone 
así de espacio para realizarse en el interior del bosque. Recordemos que, en el 
caso de la cacería representada por los Hermanos Limbourg, como en otras de la 
misma época o más antiguas, la escena sólo podría ser representada fuera del 
bosque. Eso se debe a la falta de conocimientos sobre perspectiva lineal que, en 
última instancia, es la que permite en el plano de la representación la entrada de 
la cacería en el interior del espacio forestal. Aquí, el tema de la cacería en el 
bosque nos es dado por Uccello en acto; podemos ver el desarrollo de la cacería 
con sus cazadores de vestimentas ricamente ornamentadas y coloridas 
montados en sus caballos. El alargamiento de los perros se curva en la dirección 
del punto de fuga y de la caza. Es el propio hecho de que Uccello haya 
desarrollado un sistema perspectivo lineal, que ya anteriormente había sido 
explorado por el arquitecto florentino Brunelleschi, el que nos da, a nosotros 
como expectadores, la posibilidad de ver la cacería desarrollarse dentro del 
bosque con su profundidad y luz propia, a partir de una ventana que es el cuadro.  
La comprensión del desarrollo de la perspectiva monofocal del 
Renacimiento Italiano es determinante para que entendamos algunas de las 
cuestiones ya planteadas en este estudio, como la aparición del género de 
Paisaje, así como otras que más adelante serán abordadas, específicamente 
cómo este proceso también trabaja y caracteriza ciertas estrategias modernas y 
postmodernas de pensar la escultura en su intercepción con el paisaje.  
Perspectiva significa “’ver a través de’. Así intentó Durero explicar el 
concepto de perspectiva”
44
 Entre las muchas perspectivas, la Renacentista 
italiana surgió concomitantemente con el surgimiento de la idea de individuo que 
observa la realidad exterior, incitado y condicionado por su deseo, intención y 
voluntad. Desde la Antigüedad Clásica se intentó comprender el proceso óptico 
de la visión. Se sabía que la imagen visual procede de líneas rectas que unen el 
ojo con los objetos del mundo exterior, creándose la pirámide o cono visual que 
configuraba lo visible, a partir de la idea simple de que los objetos situados más 
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cerca del ojo son mayores que los más alejados, más pequeños. Pero fue 
necesario llegar al Renacimiento Italiano para que tal saber tuviera sentido en el 
momento de la aparición del sujeto moderno.  
Giotto creaba perspectiva a través de sus composiciones circulares y de 
la sucesión de figuras del plano de frente que ocultaban los planos de atrás. 
Piero della Francesca sistematizó las reglas de la perspectiva en su tratado 
titulado De Prospectiva Pingendi concediendo en ese estudio importantes 
aportes para el tratamiento del paisaje. Brunelleschi demostró que la imagen se 
genera por alguien, una especie de espectador activo que en el espacio real 
pasa al espacio imaginario; para que tal adhesión del espectador se produzca, es 
necesario comprender la noción de que una pintura renacentista italiana 
funciona, como demostró Alberti, como ventana para un espacio virtual, donde 
todo lo que se encuentra representado camina hacia un punto de fuga. La mejor 
demostración del carácter virtual de la perspectiva Italiana habría sido hecha por 
Brunelleschi al intentar proyectar en su lugar actual el Baptisterio de San 
Giovanni en Florencia. Para eso, realizó una experiencia bastante sencilla, 
orientado del lado opuesto donde quería prever y localizar el edificio, acercó a su 
rostro una chapa grabada con el dibujo del Baptisterio, a partir de un orificio 
localizado en el centro de esa chapa dibujada “parecía verse la iglesia verdadera 
y real”
45
 en su localización futura y enmarcado por el paisaje gracias a un espejo 
que sostenía con el brazo extendido, de modo a encuadrar el dibujo (grabado) 
del edificio con el cielo.  
A partir del momento en que teóricos y artistas renacentistas 
sedimentaron las herramientas técnicas de la perspectiva central Renacentista, 
puede inaugurarse el dominio sobre el espacio, pues éste podía subdividirse en 
unidades iguales en una métrica regular.  
Se inaugura la posibilidad de instaurar un observador en relación a otra 
cosa que es observada. Este observador es el sujeto que posee una doble 
connotación: activa porque es un “yo” o cogito cartesiano “yo pienso”, pero 
también pasiva “si sujeto a”. Queda así demostrado que existe, desde la 
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invención de la perspectiva Renacentista Italiana, una ambivalencia en la 
condición del sujeto, pues el vértice donde está situado no es el origen sino el 
destino de los rayos de luz. 
Es cierto que ese punto de fuga, principio indiscutible de la visión monofocal, 
marca solamente el punto ideal de observación del espectador pero trae consigo, (…) el 
“punto del sujeto”: el punto en el que hace su aparición el “yo”. La proyección en 
perspectiva conlleva por tanto una decisión fundamental a propósito de una relación 
consigo mismo específicamente moderna del sujeto. O formulándolo más sucintamente: el 




Es en este momento de la concepción renacentista ordenadora del 
espacio que la misma noción de paisaje emerge. Como ya vimos, el nacimiento 
del paisaje es relativamente reciente en la historia humana, pues sólo aparece 
con el Renacimiento Italiano. El nacimiento del paisaje va a ocupar el previo y 
ancestral concepto de naturaleza vigente en Occidente. Para Joachim Ritter
47
, el 
paisaje es por eso una noción moderna que ni los medievales, ni los antiguos 
necesitaban. En la modernidad, se plantean entonces dos preguntas: ¿Por qué 
ya no nos alcanza la naturaleza que antes satisfacía a los antiguos, a las culturas 
arcaicas ya los orientales? y ¿ Por qué razón sucedió esta escisión entre hombre 
y naturaleza justamente en el nacimiento de la época moderna? Estas preguntas 
tienen como respuesta el surgimiento de la subjetividad, el descubrimiento del yo 
o el individualismo de los seres que, al emanciparse de la teología dominante en 
la Edad Media, comenzaron a trazar una distancia en relación a la naturaleza. 
El ser moderno, al tener la capacidad de experimentar una percepción 
estética, da pruebas de conformarse como un sujeto soberano y por lo tanto 
consciente de su singularidad en el mundo; lo que equivale a decir un sujeto 
separado de la naturaleza. Para Joachim Ritter, el sentimiento estético compensa 
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esa unidad perdida con la naturaleza, haciendo que ésta entre decididamente en 
el campo cultural.  
Así, y con la modernidad, el hombre se desprende de la naturaleza y ésta 
da lugar a una forma cultural nueva, el paisaje. Concomitante con este proceso 
de emancipación del ser en relación a la naturaleza es el desarrollo de una 
métrica para el espacio. La perspectiva renacentista reveló al hombre como 
alguien que tiene poder sobre el espacio, y eso tuvo consecuencias tanto en el 
espacio real, como en el espacio de la representación, haciendo, como ya vimos, 
que en la misma proporción de la destrucción de la naturaleza natural, se 
intensificasen en la cultura estrategias para expresar la naturaleza en el campo 
artístico en la que el bosque es su mayor exponente.  
Prosiguiendo en nuestra cartografía de las representaciones de bosques, 
en 1482-1483, aún con el mecanismo perspectivo Renacentista Italiano no 
totalmente establecido, el bosque es escenario de una cacería poco común 
pintada por Botticelli: las cuatro tablas de la historia de Nastagio degli Onesti, (fig. 
5). La escena se desarrolla preferentemente en el interior de un frondoso pinar. 
Las cuatro tablas, encargadas a Botticelli por el mercader florentino Antonio 
Pucci para el casamiento de su hijo Giannozzo, tienen como tema una historia de 
amor cortés sacada del Decamerón de Bocaccio. En ella, Nastagio degli Onesti, 
caballero de Rávena, infeliz, busca la soledad en un bosque, después de que la 
mujer amada se negara a casarse con él. Es lo que se puede ver en el lado 
izquierdo de la composición frontal perteneciente a la primera tabla. De inmediato 
se ve una mujer perseguida por un caballero y atacada por un perro suyo, lo que 
se puede ver en la escena central de la primera tabla. La segunda tabla prosigue 
con la escena dramática rememorando al fondo la persecución del caballero a la 
mujer desnuda que en el plano frontal es asesinada por el caballero, que le 
arranca el corazón y las entrañas, para dárselas como alimento a sus perros que 
surgen a la derecha, en primer plano. Nastagio degli Onesti huye al fondo y la 
mujer se encuentra viva y sin cualquier rastro de violencia, aunque siendo 
perseguida. Es esta escena del fondo que hace la conexión con la tercera tabla. 
Y el drama recomienza: Nastagio le pide al caballero que le explique las escenas 
misteriosas y crueles que había presenciado, y aquél le cuenta que se trata de un 
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castigo eterno, una premonición a la que él y su compañera estarían destinados, 
al sufrimiento conjunto manifestado en el suicidio del caballero por un amor no 
correspondido, en el amor y, en el asesinato de la mujer, por motivo pasional. 
Aturdido, Nastagio invita a su amada a un banquete realizado en el bosque de 
pinos; durante la comida, aparece de nuevo la joven perseguida por los perros y 
por el caballero como preanuncio de un final terrorífico. En esta tabla se ven los 
árboles de adelante inclinados, para que la escena principal del banquete y de la 
persecución puedan ser vistas claramente. Durante este pasaje descrito en la 
tercera tabla, la amada de Nastagio toma conciencia del pesado y severo 
presagio y acepta casarse con él. Ahora, en la cuarta tabla, está representado el 
banquete donde sucede la boda ordenada. El pinar se transforma en un bosque 
de columnas organizadas, en una arquitectura basada en los principios de la 
simetría y el buen gusto que culminan, al fondo, en un arco del triunfo, símbolo 
de la victoria del amor.  
En este conjunto de pinturas, el bosque surge como espacio de una 
escena macabra donde el erotismo se mezcla con lo siniestro, la muerte y lo 
informe. Botticelli (Florencia) pertenece a un grupo de artistas nacidos en 
grandes ciudades, para quien los bosques, entretanto reducidos, ya no valen por 
su amenaza real, sino por su capacidad de evocar el mito y lo desconocido. De 
esta forma, podía usarlos de forma consciente para excitar el sentimiento de 
horror. Será también este aspecto el que, en cierta forma, será explotado por el 
Surrealismo del que La forêt es heredera.  
Pero el lenguaje expresionista se encuentra fundamentalmente en el 
Norte de Europa, que, siendo “anti-clásica prolonga tanto en la iconografía como 
en sus ritmos complejos el arte inquieto y orgánico del periodo migratorio. Tiene 
su origen en el bosque e incluso cuando no representa abetos y maleza –como 
sucede invariablemente en la pintura alemana– sus formas hostiles y densas 
dominan la composición”
48
. Grünewald y Altdorfer son dos artistas que, para K. 
Clark, son los exponentes máximos de lo que podría denominarse “paisaje 
fantástico”, en la medida en que ambos pintores expresaron una actitud de 
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construcción de paisajes fantásticos partiendo de la naturaleza “en su forma más 
pura, provenían de los bosques de las márgenes del Riny del Danubio”. A 
Grünewald, en lo que interesa a nuestro tema, se debe referir el carácter 
expresionista en el tratamiento de los árboles que “descubrió en los pedazos 
viscosos de musgo que caen de las ramas sin hojas, un perfecto símbolo de la 
decadencia. Sus verticales repetidas imponen una quietud horrible, sólo 
quebrada por la caída de una rama partida”
49
. Altdorfer es, para K. Clark, el pintor 
más “representativo del espíritu germánico, de hecho es el más alemán de todos 
los pintores, una vez que su mirada penetra profundamente en el bosque del 
norte con sus arbustos y trepaderas retorcidas, sus charcos y musgo brillando 
como esmalte, los observa con una cierta gemütlichkeit (serenidad), una 
comodidad como si la escena fuese observada por la ventana de una casa de 
campo”
50
. Su San Jorge, pintado en 1511, (fig. 6) se opone a la tradición pictórica 
italiana de la misma época. En él, San Jorge es casi tragado por el frondoso 
bosque que llena todo el cuadro. En esta imagen de Altdorfer, la vegetación se 
presenta como amenazadora, pesada y orgánica. Gombrich, en su Historia del 
Arte
51
, refiriéndose al Paisaje (1526-28) (fig.7) del mismo pintor, nota la ausencia 
de figuras humanas: “se trata de una gran importancia, ya que incluso los griegos 
y romanos, con todo su amor a la naturaleza, sólo pintaron paisajes para situar 
en ella sus escenas pastorales.”
52
 Al sur, el florentino Piero di Cosimo (1461-62 
/1521) pintaba también, en la década de1520, los primeros paisajes que en el 
arte italiano no atribuyeron importancia a la figura humana, más precisamente en 
El incendio del bosque (Ashmolean Museum, Oxford). Este cuadro trata de la 
historia relatada en el quinto libro de Lucrecio sobre el descubrimiento accidental 
del fuego a través de la fricción accidental entre dos ramas.  
También en el sur de Europa, en Italia, los venecianos Giorgione y 
Ticiano, dice Sannazzaro, pintaron “bosques y colinas de la más deliciosa 
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belleza, llenos de árboles frondosos y de una centena de especies de flores”.
53
 
En el eje Francia-Italia, en Roma, se debe destacar a Poussin (1594-1665) en 
cuya obra el bosque ya surge como fondo, ya se acentúa como formando parte 
del tema principal, pero siempre cumpliendo la función de subrayar el contenido 
moral e intelectual de su pintura.  
En la Francia del siglo XIX vivió aquel pintor cuya afinidad es bien 
conocida con el elemento agua: Corot (1796-1875). Es considerado al mismo 
tiempo el último paisajista clásico y el primer impresionista; la atmósfera y los 
árboles están cargados de agua y, por lo tanto, de luz que va a ser el tema más 
importante para los impresionistas. 
Los impresionistas construyeron un efecto de luz en la retina del 
observador, a través de la yuxtaposición de colores puros colocados lado a lado 
en comas registradoras. Fue la primera vez que, en la historia del arte occidental, 
el motivo entre los cuales se encuentran algunos bosques vale sólo por la 
creación de un fenómeno abstracto de luz y no por su aspecto simbólico.  
Para nuestro estudio de representación de bosques, no podemos dejar 
de citar al mayor pintor romántico alemán, Caspar David Friedrich, que, en el 
siglo XIX, presenta pictóricamente bosques de una intensa atmósfera 
melancólica y de lo sagrado. En La cruz en la montaña, de 1812 (fig. 9), desde el 
plano frontal de la pintura hacia el fondo, se puede ver la crucifixión de Cristo, 
abetos verticales formando un pequeño bosque y una catedral gótica. El 
romanticismo de Friedrich parece haber interpretado el arte gótico en una 
relación con el bosque y “se vio allí revivir el genio de los bosques, un 
naturalismo confuso mezclado con los ardores de la fe.”
54
 Aunque el pintor 
represente el paisaje con un fuerte sentido de lo sagrado, C. D. Friedrich fue uno 
de los principales responsables de la independencia ganada por este género, en 
la medida en que la pintura de paisaje pasó a ser un tipo de representación cada 
vez mas desconectada de discursos mitológicos o históricos y hasta religiosos. A 
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pesar de que La cruz en la montaña representa lo sagrado, no puede ser 
confundido con religiosidad, pues lo sagrado es ya un valor que une al paisaje 
con el espíritu individual.  
Aunque sea más conocido como escritor, Víctor Hugo (1802-1885) 
produjo también innumerables dibujos y pinturas
55
 usando aguadas de tinta sepia 
y negra. Su bosque, de 1857, refleja uno de los rasgos fundamentales del siglo 
XIX, la tensión polarizada entre naturaleza y ciudad y la ruina de ambas. Su 
aspecto fragmentado se corroe como el de su ciudad Palimpsesto en Los 
Miserables. El siglo XIX se define por el concepto de ruina que une la ciudad y 
los bosques desaparecidos. Tanto en Baudelaire
56
 como en Víctor Hugo, la luz 
de la ciudad es la luz de los dos crepúsculos que ilumina las masas y los rostros 
melancólicos de los habitantes de la ciudad. Una de las primeras voces que 
alertaron una emergencia ética de cariz ecológico surge precisamente con Víctor 
Hugo que, en un diario de viaje después de haber pasado por los bosques de los 
Alpes y Pirineos, escribió: 
En la relación de los seres humanos con los animales, con las flores, con los 
objetos de la creación existe un gran vacío ético, pero que eventualmente romperá, 
surgiendo como un complemento de la ética humana [...] Sin duda fue primero necesario 
civilizar a los hombres en sus relaciones con los otros hombres. Se debe empezar por 
aquí y los varios legisladores del espíritu humano tuvieron razón en sacrificar a esta todas 
las otras preocupaciones [...] Pero es igualmente necesario civilizar las relaciones de los 
seres humanos con la Naturaleza. En este dominio está todo por hacerse.
57
  
Del otro lado del Atlántico Henry David Thoreau escogió vivir en el 
bosque. En Walden ou a vida nos bosques
58
, considerada un clásico de la ética 
ambiental, reflexiona sobre las consecuencias nefastas de la revolución industrial 
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y apela a la liberación interior de cada individuo, preconizando ya en el siglo XIX, 
una actitud de sostenibilidad de la vida frente a los recursos naturales existentes. 
Es durante el siglo XIX que los practicantes de fotografía de paisaje 
intentaron establecerla como arte, pero no lograron ir muy lejos en esa tarea. En 
Estados Unidos, y ya en el siglo XX, Ansel Adams se distingue como fotógrafo de 
paisajes, en especial bosques (fig.10), motivado por la grandilocuencia de los 
paisajes de Norteamérica, pero sobretodo siguiendo el legado de los pintores 
románticos como Albert Bierstadt, F. E. Church y Thomas Cole. Estos son 
algunos de los pintores que en el siglo XIX reinventaban los paisajes de los 
Estados Unidos a partir del ideal de tierra prometida.  
En la Europa de la primera mitad del siglo XX, surge en París un 
movimiento de vaga inspiración freudiana y marxista tutelado por André Breton: 
el Surrealismo, del cual Alberto Giacometti formó parte entre 1930 y 1940. Este 
movimiento trató de destruir muchas servidumbres y convencionalismos, 
expresando las relaciones del inconsciente mediante procesos que van de un 
realismo casi fotográfico a los extremos de la abstracción.  
Siguiendo la tradición de los románticos alemanes, que consideraban el 
sueño como la manifestación más sincera de las aspiraciones del alma, los 
Surrealistas, apoyados en el Psicoanálisis, representan sus sueños con una 
persistente esperanza en la síntesis del sueño y de la acción. En Paul Delvaux 
(1897-1994), la dimensión del sueño se encuentra anclada en esquemas de 
representación realista. En ellos se encuentran algunos ejemplos que ponen en 
relación mujer y bosque en una especie de secuencia de sueños. En El despertar 
del bosque (1939), la desnudez de las mujeres se relaciona con la atmósfera 
soturna y atemorizante del bosque donde los hombres las observan. Erotismo y 
muerte se confunden en la macro escala de helechos, volviendo los gigantes; 
componen y compiten con el bosque, haciendo de éste un escenario ambiguo. 
En El Crepúsculo (1937) (fig.11), también del mismo autor, árbol y mujer se 
funden debajo de la misma atmósfera soturna. También Max Ernst se destacó 
por sus pinturas y dibujos de bosques. En El bosque (1927) (fig. 12), éste se 
representa como un espacio sofocante y petrificado resultante de su técnica de 
frottage. El bosque aparece representado verticalmente, paralelo a los bordes 
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laterales de la tela; abajo y al centro, aparece un pájaro rojo pintado por M. Ernst 
como exorcismo del terror de la muerte.  
El bosque es, dentro de la historia de la representación del paisaje, un 
tema por excelencia de la pintura, incluso cuando se representa en bajorrelieve 
de piedra o madera desde la Edad Media. El tema bosque, en las 
representaciones tridimensionales, también se encuentra contemplado en las  
teorías de la representación pictórica. Hasta Rodin, la estatuaria estaba sometida 
a las teorías de la pintura, siendo por eso frecuente encontrar, en tratados o 
escritos sobre la representación pictórica, consideraciones sobre la estatuaria. 
Con Rodin (1840-1917) y sus incursiones en el campo de la tridimensionalidad, la 
estatuaria da lugar a la escultura. Es en este ámbito que La forêt (1950) de 
Alberto Giacometti puede ser comprendida como escultura paisajista. Será 
preciso esperar a la segunda mitad del siglo XX para que el campo expandido de 
la escultura, descrito por Rosalind Krauss
59
, trajera claramente a la práctica 
escultórica el paisaje, y con él también el bosque, como es el caso 
específicamente de Uma floresta para os teus sonhos (1970), de Alberto 
Carneiro, que destacamos como objeto de nuestro estudio. 
Si atendemos al título de esta exposición, Bosque – breve cartografía de 
sus re-presentaciones, veremos que tiene dos objetivos: primero, el de hacer un 
breve pasaje dentro del contexto de la producción pictórica de paisaje que 
aparece representado una y otra vez en todo el espacio de la cultura occidental, 
segundo –y sobre el cual vamos a reflexionar de aquí en adelante– el de mostrar, 
a través de ejemplos concretos, cómo el tema del bosque puede pasar a ser 
presentado con un carácter puramente escultórico, donde las lógicas de la 
estética y de las teorías fenomenológicas de las prácticas bidimensionales dan 
lugar a nuevas categorías teóricas, integradas en prácticas que son poéticas, 
éticas e incluso políticas. En este contexto,se deben destacar los bosques de 
Yves Klein, Giuseppe Penone, Joseph Beuys y Agnes Denes, casos útiles para 
establecer inferencias en relación a Uma floresta para os teus sonhos (1970). 
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El color principal, materia de la pintura, siempre se definió por su 
capacidad de sugerir transparencia. A pesar de opaco, el color organizado por el 
pintor consigue representar el espacio forestal, porque ilusoriamente usa las 
convenciones que hacen sugerir en el cuadro perspectiva lineal y atmosférica, 
color local, claroscuro, etc. Pero esta capacidad ilusionista comenzó a ser 
discutida desde el siglo XIX con el impresionismo y pos impresionismo. Ya a 
mediados del siglo XX, esta concepción de la pintura comienza a ser discutida 
cada vez más por Yves Klein. Este artista fue uno de los principales 
responsables de retirar el color de su condición falsamente transparente, 
trayéndola de nuevo hacia su verdad opaca, al mismo tiempo que transformó la 
pintura en un acontecimiento monocromático preferentemente azul en el espacio 
real.  
En 1959, Yves Klein presentó en la galería Iris Clert en París, la 
exposición titulada La forêt d’éponges et les bas-reliefs monochromes (Bosque 
de esponjas y bajorrelieves monocromos). A través de la problematización del 
monocromatismo en la pintura, Klein proponía, a través de este bosque que se 
sitúa deliberadamente entre la pintura y la escultura, una inmersión en el color a 
través del bosque de esponjas naturales, cubiertas de pigmento azul, unidas 
cada una a su base a través de una hasta de alambre fino. Estas formas 
recuerdan un conjunto de árboles colocados más o menos aleatoriamente en 
plintos a diferentes alturas en la sala de exposición. “las colocó a diferentes 
alturas, y en una combinación que simulaba un bosque fantástico”
60
. 
Este bosque asociado a los bajorrelieves presentaba, de forma evidente, 
la idea del vacío poblado de la lisura del color azul que se nos ofrece en un 
ambiente para ser penetrado. “La masa azul de la esponja que, más que la copa 
de un árbol, semejaba un organismo que crecía con independencia del tallo, es 
decir, alimentado desde el aire, no desde la tierra.”
61
 La esponja presenta la 
imagen de un organismo vivo que capta, en todos sus intersticios, la materia azul 
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venida del aire. Así, más que opaca o visual, la esponja posee una carga 
sensible de lo inefable. 
Las esponjas o árboles del bosque sirven de puntos para situar el vacío, 
el arte y la vida. El vacío es para Klein el centro de toda su poética. El “vacío” es 
una zona libre de cualquier narrativa o influencia del mundo empírico. Es neutro, 
por eso mismo crea el espacio necesario a la proyección de cada uno. El bosque 
de esponjas, a pesar de ser materialmente constatable en el espacio real de la 
exposición, pretende en la realidad transportar a cada observador a la 
inmaterialidad que son sus propias ideas, emociones y percepciones.  
En 1979, el artista italiano Giuseppe Penone presenta una obra titulada 
repetir el bosque (fig.13): una instalación de carácter escultórico, constituida por 
un conjunto de vigas de madera que se revelan árboles a través del trabajo del 
artista. Estos tienden a ser dispuestos de diversas formas según el espacio 
expositivo que los acoge. Penone es un artista procedente del arte povero que, 
en la Italia de los años 60, se distinguió por el uso de materiales considerados 
pobres; uno de los materiales más importantes para Penone es la madera, no por 
su calidad abstracta sino precisamente por aquello que contiene de concreto: la 
vida de un árbol. El proceso poético de Penone reconoce en el funcionamiento 
de la naturaleza los procesos del pensamiento en arte, que configuran la 
escultura como cultura. Cada viga de madera abstracta y cortada 
geométricamente antes de ser bosque es excavada capa por capa, siguiendo los 
anillos de crecimiento del árbol inscritos en la madera. En ese proceso de 
recuperación, diríamos de corte arqueológico, Giuseppe Penone trabaja el 
tiempo y la memoria. Retrocediendo en el tiempo biológico del crecimiento del 
árbol, encuentra en la materia muerta de la viga de madera algo concreto y vivo 
como escultura, árbol. En este sentido, la madera no es entendida como material 
disponible para la creación de una forma cualquiera, como hacía Brancusi, por 
ejemplo, sino antes bien al contrario: cada viga de madera es ya una escultura en 
potencia, cabiéndole al artista el trabajo de retirar el exceso, de modo a 
transformar la madera en árbol. Durante dicho proceso, el artista inserta su 
propio cuerpo y su pensamiento en un proceso de pensamiento natural, útil para 
su arte. De este modo, hombre, tiempo y naturaleza se encuentran para producir 
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arte. En sus bosques, cada árbol se eleva “verticalmente y busca de manera 
incesante su equilibrio”
62
. Alrededor de cada uno de estos árboles se crea un 
campo de gravedad en torno al cual se mueve el espectador, teniendo por lo 
tanto la oportunidad de confrontar su condición urbana con el reconocimiento de 
la naturaleza y sus ciclos temporales propios.  
En 1982, el artista Joseph Beuys construyó un bosque al que bautizó con 
el nombre de 7000 Robles (fig.14). Esta escultura obedece a un pensamiento 
conceptual y ecológico de base antropológica, ética y política. Ya no se trata de 
un bosque meramente estético, sino de una transformación de la política en arte 
o viceversa, configurando una intervención efectiva en el mundo vivo y en la 
ciudad del día a día de las personas. El bosque surge, en esta obra, como un 
concepto que es preciso representar mentalmente. Son necesarios miles de 
árboles para que se pueda construir un bosque. Beuys superpone a una ciudad 
(Kassel) un bosque; a este proceso, Beuys llamó Die Verwaldung von Kassel
63
. A 
cada uno de los árboles que fueron plantados por toda la ciudad, Beuys hizo 
corresponder 7000 bloques de basalto que fueron previamente marcados y 
después enterrados a media altura juntamente con cada árbol. Estos bloques, 
antes de iniciar el trabajo de plantación, se fueron amontonados en una de las 
principales plazas de la ciudad (Friedrichsplatz). Así, a medida que los árboles se 
iban plantando, el caos de bloques de piedra amontonados como escombros iba 
desapareciendo a los ojos de los habitantes de la ciudad. El Dia Center for the 
Arts de Nueva York, institución que financió el proyecto, se asoció a este evento 
plantando diversos tipos de árboles en esa ciudad. La obra de Joseph Beuys 
integra el concepto de escultura social pensada para despertar las consciencias 
humanas, asumiéndose este bosque como una especie de revolución en el 
intelecto de cada uno. Se trata de un bosque, nacido del artificio de un arte 
relacional, que sitúa a la ecología como punto central a tener en cuenta en la vida 
de las personas y en su sociedad urbana que es, desde hace algún tiempo, la 
única que poseemos.  
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Por último, Agnes Denes, artista húngara nacida en 1938, realizó 
innumerables trabajos en Nueva York, entre los que destaca Wheatfield – A 
confrontation, realizado en el verano de 1982 en un terreno baldío situado muy 
cerca del centro financiero de Nueva York. Allí plantó trigo que después fue 
recolectado por una cosechadora. El resultado fueron mil libras de trigo de 
excelente calidad. Este trabajo establecía deliberadamente un contraste entre 
una de las ciudades más populosas del mundo y el ritmo biológico del 
crecimiento del trigo. Más allá de todas las inferencias poéticas que puedan 
derivarse, debe ser considerado el hecho de haber creado un espacio dentro de 
otro. En Tree mountain – A living time capsule, 10 000 Trees, 10 000 People, 400 
Years (1982) (fig. 15), una intervención de inspiración ecológica implicó, como el 
título mismo indica, a 10.000 personas de todo el mundo que plantaron 
respectivamente 10.000 árboles, en los terrenos anteriormente ocupados por las 
minas de grava de Pinziö, cerca de Ylöjarvi, en Finlandia, configurando un 
proyecto de arte relacional y paisajista que comprendió una amplia intervención 
de regeneración de terrenos patrocinada tanto por el gobierno finlandés como por 
el programa ambiental de la ONU. A. Denes proyecta y construye su bosque a 
partir de dos arquetipos: la montaña y el bosque. Esta heterotopía, que también 
superpone dos lugares en un sólo espacio de la antigua mina desactivada, 
funciona como forma de recreación ética, política y estética de la vida, resultando 
todo esto en obra de arte, concretada en un imaginario paisajístico organizado a 
partir de la sección áurea, disponible para que todos la puedan disfrutar.  
Estos tres ejemplos, protagonizados por tres artistas influyentes en el 
contexto cultural de la segunda mitad del siglo XX, encuentran, más allá de 
cuestiones éticas, políticas y estéticas coincidentes, una fuerte afinidad entre el 

































¿QUÉ ES UNA ESCULTURA?  
 
2.0  
Notas introductorias  
Después de haber presentado lo que significa el paisaje en el arte, es útil 
para nuestro estudio establecer también algunos puntos nodales importantes 
para comprender lo que se entiende por escultura. A lo largo de este panorama 
se usarán palabras como: estructuras edificadas, figuras esculpidas de la 
prehistoria, estatuas, esculturas, y otras como esculturas en el campo expandido 
o campo de lo escultórico. El uso de cada una de estas expresiones pretende 
determinar mejor cada zona de la producción tridimensional, al mismo tiempo 
que vamos a aclarar el término escultura dentro de su contexto cultural, 
mostrando hasta qué punto se encuentra integrado en una cadena de relaciones 
culturales.  
La elección de los dos bosques obliga a una cartografía amplia, ya que 
las referencias implicadas presentan un conjunto de aspectos que se define 
mejor a partir de la evolución del concepto. 
No se puede contestar de forma precisa la pregunta: “¿Qué es una 
escultura?”. Intentar responder esta pregunta, sin circunscribirla a un periodo 
histórico, a un marco geográfico o a un contexto cultural específicos, parece una 
tarea hercúlea. Además, la pregunta nos lleva a un territorio bastante complejo, 
en la medida en que es una de las formas de expresión humana que más se ha 
transformado a lo largo de la historia del arte.  
La escultura deriva de un arte bastante más antiguo, la estatuaria, que 
posee una dimensión celebrativa o evocativa inseparable de la lógica del 
monumento. La estatuaria dio origen a la escultura a partir del momento en que 
se sistematizaron las especificidades técnicas, críticas y expresivas de su 
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práctica. Pero, como veremos, esta existencia tuvo una duración muy corta. 
Tiene inicio a finales del siglo XIX y permanece como linaje principal de la 
práctica del género hasta mediados del siglo XX. A partir de ese momento la 
escultura empieza a existir en lo que Rosalind Krauss denominó, siguiendo un 
esquema de análisis estructuralista, como “Sculpture in the expanded field”. Esta 
expansión del territorio de la escultura ha seguido su curso, de forma que 
actualmente ciertos artistas ya no se definen como escultores, sino como artistas 
que, para expresarse, se sirven de determinados procedimientos procedentes de 
la escultura. 
Sin embargo, esta apertura del campo de la escultura no debe servir para 
convertir en inoperante el término escultura, hasta el punto de dejar de ser útil 
para nombrar o situar los procedimientos escultóricos dentro del arte 
contemporáneo. No se pretende con este enfoque delimitar o defender un punto 
de vista de retorno a las características fundamentales de los tradicionales 
medios de expresión, como la escultura o la pintura, tal como defendieran 
Michael Fried o Clement Greenberg, sino más bien intentar reconocer lo que es 
específico de la escultura actuando aún hoy dentro de propuestas de artistas 
contemporáneos cuyo trabajo supera la práctica del género, y que han ayudado a 
crear un territorio de libertad importante para cuestionar en conjunto el espacio, 
el objeto y el espectador. 
Intentaremos hacer un ensayo de respuesta a esta pregunta para, a 
continuación, presentar la especificidad escultórica de las obras de A. Giacometti 
y A. Carneiro, escogidas para nuestro estudio, en su entrecruzamiento con la 
cuestión del paisaje. 
 
    
2.1  
Construcciones y figuras esculpidas  
Desde tiempos remotos, los seres humanos se preguntaban sobre su 
origen. Al observar el cielo, el hombre primitivo reconocía en el sol caliente una 
 65 
fuente de vida. Por la noche, contemplaba la luna y las estrellas, sin ninguna 
respuesta para la sucesión entre el día y la noche o la secuencia de las 
estaciones del año. El universo se presentaba a los primeros hombres como algo 
rígido, hostil y agresivo.  
Los pueblos primitivos necesitaban entender su mundo, tener algún 
control sobre la naturaleza para reducir la imprevisibilidad. Desde muy pronto, el 
hombre asoció la naturaleza con los dioses para establecer una relación con 
ellos. Construcciones tridimensionales relativamente sencillas, como las de 
Stonehenge o el Círculo de Goseck, ayudaban a entender el cielo. Dichas 
construcciones eran el resultado de años y años de observación atenta, 
estableciendo sobre todo las cadencias que se repetían a lo largo de un año o de 
una secuencia de años. Cada construcción es, en este sentido, la materialización 
en la tierra de un determinado orden cósmico celeste.  
Tanto Stonehenge como las pirámides de Chichen Itzá eran estructuras 
de observación simple que ayudaban a los pueblos primitivos a entender las 
mutaciones del universo. En Alemania, el Círculo de Goseck es uno de los 
monumentos más antiguos para entender el sol, la luna y las estrellas. Esta 
construcción tridimensional integrada en el paisaje fue levantada cerca de 4900 
a.C. y habría sido utilizada por los primeros agricultores para calcular la época de 
las lluvias. Construido dos mil años antes que Stonehenge, se trata del 
calendario más antiguo de Europa. Durante los solsticios de invierno y de verano, 
que corresponden al día más corto y al más largo del año, el sol se alineaba 
perfectamente con las puertas de la construcción circular del observatorio. El 
conocimiento de estas fechas ayudó a las poblaciones a entender que el sol 
generaba la vida. Por la noche, el cielo nocturno funcionaba como un reloj 
gigantesco que les permitía calcular el mejor momento para plantar y cosechar y 
por lo tanto, su sustento dependía de la comprensión de los cambios cíclicos del 
sol y del cielo. 
El obelisco egipcio representa la petrificación del primer rayo solar sobre 
la tierra. Era de granito, un material que permite esculpir una forma monumental 
duradera. Gran parte de estas construcciones tenían una masa considerable. 
Poseían también una afirmativa verticalidad, denunciando una evidente relación 
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entre el cielo y la tierra, al mismo tiempo que se destacaban del caos horizontal 
de la tierra. La inscripción de estas construcciones en el espacio del paisaje 
instituía un orden en medio del caos. Donde antes no había nada para leer, 
empieza a existir un orden que puede ser traducido y usado. Estas 
características, como la escala monumental, la verticalidad, la gravedad, la masa 
y el orden, asumirían una extrema importancia para el territorio de la escultura. 
Sin embargo, estas construcciones no pueden ser consideras esculturas, como 
veremos más adelante. 
También las estatuas de la Isla de Pascua, denominadas moais, 
pudieron no haber sido creadas como escultura. Erguidas en agradecimiento a 
los dioses, después de un periodo fértil en la isla de Pascua, estas estatuas 
podrían haber comenzado como representaciones de los jefes tribales, líderes o 
antepasados importantes. No obstante, la forma como están representadas, su 
escala monumental y la masa imponente les confieren la capacidad de 
transformarse en un objeto que se venera. Cada moai es una figura de divinidad 
y de esa forma las representaciones de los líderes se habrían vuelto dioses.  
De hecho, el arte prehistórico y, en consecuencia, todas las figuras 
esculpidas durante ese periodo histórico, poseen una función mágica y ritual. 
Algunos historiadores, como H. W. Janson, defienden que estos objetos debieron 
“obedecer a un propósito mucho más serio que el simple gusto por decorar. De 
hecho, parece no haber dudas en que fueron ejecutadas para servir un rito 
mágico.”
64
 También Herbert Read defiende la idea de que el hombre primitivo 
“representando simbólicamente un acontecimiento (…) piensa provocar ese 
acontecimiento en la realidad. El deseo de descendencia, de la muerte de un 
enemigo, de supervivencia después de la muerte, o el exorcismo o propiciación 
de un espíritu maligno, son motivos para la creación de determinados símbolos. 
De aquí se infiere que cuando estudiamos el arte primitivo estamos ante el arte 
en el sentido más pleno de la palabra: con arreglos formales que expresan 
actitudes emocionales (…) el estudio del arte primitivo nos conduce a una 
comprensión del mismo en sus formas más elementales, y lo más elemental es 
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siempre lo más vital.”
65
 Las primeras formas tridimensionales de cuerpos 
referidos a figuras humanas datan del Paleolítico Superior. “Algunas de esas 
esculturas parecen haber nacido del reconocimiento y la elaboración de 
semejanzas accidentales. En una fase anterior, los hombres de la Edad de 
Piedra se conformaban coleccionando guijarros u otros objetos en cuya 
configuración natural descubriesen cualquier poder “mágico”. Aún se encuentran 
ecos de esta forma de ver en piezas más trabajadas de tiempos posteriores. Así, 
la llamada Venus de Willendorf, en Austria, una de las muchas estatuillas 
femeninas de la fertilidad, tiene las formas redondeadas y bulbosas de una 
“piedra sagrada”. Su ombligo, que marca el centro del diseño, es una cavidad 
natural del canto”
66
. Todas estas características cumplían la función de una pieza 
que daba significado al valor de la fertilidad humana encerrada en la figura de la 
mujer capaz de generar nuevos seres humanos. En la descripción del 
antropólogo André Leroi-Gourhan, los “senos enormes que penden del cuerpo 
macizo, la cabeza no posee ningún detalle, los brazos son un mero esbozo, y las 
piernas, cortas y esquemáticas, afinándose rápidamente, constituyen la 
prolongación de los muslos” sirven para corroborar la idea de que en el arte 
primitivo la representación de seres vivos no está sujeta a una transposición 
precisa de las proporciones, ni a una versión puramente afectiva de los 
caracteres anatómicos.”
67
 Y Gourhan agrega: “entre la figuración y la realidad 
pura, existe sólo el desenfoque necesario para que el sabor de las figuras se 
vuelva sensible.”
68
   
Aunque el análisis de historiadores de arte y antropólogos se detenga 
bastante en el análisis de los caracteres formales, estudios más recientes revelan 
que nos debemos centrar más en la idea de que las figuras esculpidas de la 
prehistoria valen más allá de la forma que presentan. No valen por lo que son en 
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sí mismas, sino por lo que significan más allá de ellas mismas. En esa evasión 
de lo que es la pura consideración formal reside el valor simbólico de la escultura 
que está íntimamente relacionado con los impulsos más vitales del hombre. Esta 
característica interesó mucho, como veremos, a Alberto Giacometti, 
principalmente en la fase de su obra posterior a 1935.  
En el arte cicládico se deben destacar los ídolos, que “tienen formas y 
dimensiones muy variables, desde figurillas de algunos centímetros hasta obras 
de tamaño natural”
69
, y presentan un nivel de sofisticación y buen gusto que los 
sitúa “por encima del nivel del arte paleolítico o primitivo”. En relación al Ídolo de 
Amorgos, 2500-1100 a.C, fig. 18, H. W. Janson destaca su “elegancia y 
sofisticación” e identifica también “un extraordinario sentido de la estructura 
orgánica del cuerpo en las delicadas curvas del contorno y en las convexidades, 
levemente sugeridas, marcando las rodillas y el vientre”
70
. Esta obra es tan 
extraordinaria que muchos de los artistas del siglo XX vieron en ella una señal de 
modernidad, como fue el caso del suizo Alberto Giacometti o del escultor inglés 




Estatuaria hierática y la sugerencia del movimiento 
También el valor de la estatuaria egipcia debe ser apreciado no sólo a 
partir de lo que representa, sino también de lo que cada estatua es en sí misma. 
Aparte de que puedan tener un valor político y/o sagrado, cada estatua exhibe 
caracteres formales que demuestran una sofisticación propia de civilizaciones 
culturalmente evolucionadas, como era el caso de la egipcia. Tal vez los rasgos 
más distintivos de este tipo de estatuaria sean la simetría, la verticalidad y la 
quietud afirmativa, expresando sin duda la eternidad, comprensible en una 
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civilización donde el arte sirve para actuar después de la vida, hasta el punto de 
que las estatuas divinas eran perfumadas, alimentadas, levantadas y vestidas 
diariamente, en un ritual que las aleja claramente de otras estatuas y esculturas 
producidas por las civilizaciones que les sucedieron.  
Existen dos tipos de estatuaria egipcia: la hierática y la popular. La 
primera dependía de una clase sacerdotal, muy exclusiva y que fue protegida por 
los túmulos, la segunda, la popular, se desarrolló paralelamente al arte hierático 
pero era completamente independiente de él y, por eso, era un arte más lírico. 
No obstante, la mayor parte de la estatuaria que ha llegado hasta nuestros días 
pertenece a la primera categoría. Hay que destacar que dicha tradición interesó 
sobremanera a Alberto Giacometti, especialmente porque se configura a partir de 
los valores bidimensionales del diseño, es decir, a partir de las líneas de 
contorno. Por eso la estatuaria egipcia parece mantener también la rigidez del 
bloque que le dio origen. Como nos dice Hildebrand, la estatuaria “surgió 
indudablemente del dibujo, condujo al relieve mediante la profundidad. Hemos de 
comprenderla como una vivificación del plano (…) Los antiguos egipcios 
esculpían figuras agachadas en sencillos dados de piedra, en los que los lados 
de piedra, se mantienen completos pero se han convertido en miembros de una 
figura agachada. Del mismo modo que, a cierta distancia, un cubo de piedra 
puede parecernos un hombre agachado, el cubo de piedra se transformará 
realmente en una figura. La piedra pierde, así, su objetividad en la 
representación, pero continúa existiendo en el reposo como forma total de la 
figura. El ojo experimenta esa unidad espacial, al igual que en el dibujo de la 
imagen uniforme o del plano visual.” 
71
 En la estatuaria egipcia, parece existir una 
interdependencia del bloque con la figura esculpida y viceversa, lo que le confiere 
su postura hierática y estática que también encontramos, de alguna manera, en 
todas las esculturas que Gaicometti produjo después de 1935.  
La gran evolución de la estatuaria egipcia a la asiria se produce porque la 
segunda da inicio a la representación del movimiento. El conocido bajorrelieve 
mostrando a Asurbanipal cazando leones, fechado en 669-631? a.C, es el 
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ejemplo de una imagen esculpida con el objetivo de glorificar los hechos 
guerreros del Rey Asurbanipal. Se trata de una síntesis figurativa de gran 
realismo que representa los momentos de la caza, en especial en el que el león 
ataca el Rey y éste le propina un golpe fatal. Este bajorrelieve está entre las 
primeras representaciones bien logradas de cristalización del clímax de una 
acción. Las escenas son tan realistas que podemos adivinar la tensión misma de 
aquella evocación mítica de una caza. 
En la estatuaria griega, la representación del cuerpo tuvo esencialmente 
dos fases: la de la época arcaica y la de la clásica. La primera se caracteriza 
esencialmente por una extraordinaria proximidad con el arte egipcio. En las 
estatuas de varones y mujeres, las semejanzas con la escultura egipcia se nota 
en el “carácter macizo y cúbico […] En la silueta delgada de hombros anchos, en 
los puños cerrados, la pierna izquierda adelantada, rótula acentuada”. Janson 
ejemplifica esta fase del arte griego con dos figuras: una femenina (Kore) y otra 
masculina (Kourós). “El tratamiento formalista del pelo, como si fuese una 
cabellera postiza, el vestido ajustado al cuerpo y el brazo erguido de la estatua 
femenina son otros tantos puntos de semejanza.”
72
 Pero las estatuas griegas de 
esta época también poseen cualidades propias, “son las estatuas más antiguas 
humanas de bulto redondo, en tamaño natural y de piedra, que fueron realizadas 
de pie y sin ningún apoyo. El escultor egipcio nunca osaría separarlas 
completamente del bloque en el cual permanecían más o menos incorporadas”
73
.  
Sin embargo, para los griegos, el estilo egipcio dejó de ser suficiente y 
por eso los escultores empezaron a usar sus ojos, a usar el sentido de la vista 
como forma de analizar y de medir la realidad, principalmente el cuerpo humano, 
cosa que nunca antes había sucedido, ya que el centro de todas las otras formas 
de cultura anteriores no residía en el hombre, sino en algo que estaba más allá 
de él, en la divinidad. Aunque la mitología griega fuera protagonizada por 
divinidades, los mitos guardaban una gran proximidad con la vida de los 
hombres. Los acontecimientos y los lugares de los dioses se localizaban en la 
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geografía de la Grecia antigua, en el Mediterráneo; por eso, aunque tuviesen un 
papel soberano en relación a los hombres, eran hechos a su semejanza, 
protagonizaban y reflejaban los problemas concretos de la vida del hombre, 
dando sentido, a través de la mitología, a sus miedos, ansias, pasiones, etc. Esta 
estructura de sentido creó condiciones para que el arte de la estatuaria buscase 
un realismo irreprensible teniendo como base la representación del cuerpo 
humano. Policleto creó el canon basado en la observación atenta de las 
características proporcionales del cuerpo humano. En él, la cabeza es la séptima 
parte del cuerpo, el arco torácico y el pliegue inguinal construyen un círculo y el 
rostro está dividido en tres partes, correspondientes a la frente, la nariz y de ésta 
hasta el extremo del mentón. De esta forma, Policleto establecía las primeras 
reglas y principios de verosimilitud y buen gusto que posteriormente serían 
recuperados durante el Renacimiento Italiano. Del desarrollo de estas 
convenciones dependió otra fase de la estatuaria griega: la voluntad de esculpir 
un hombre que reemplazara al humano. De esta forma, los practicantes de la 
estatuaria empezaron a montar todo el potencial de una representación humana 
perfecta, lo que muchas veces suponía una actualización de las proporciones en 
nuevos cánones con acentuaciones en relación a la verdad anatómica.  
El periodo mayor de la estatuaria griega es el clásico, durante el siglo V. 
En esa época, la figura del cuerpo humano adquirió más realismo, belleza, 
perfección y, posteriormente, también la idea de movimiento, como se puede 
constatar en la estatua de Poseidón (Zeus?), (c. 460-450 a.C.). El trabajo para 
sugerir el movimiento “se enfrentaba a la vieja tradición”
74
 que siempre había 
privilegiado el estatismo o la quietud, con excepción de los bajorrelieves asirios. 
Esta nueva concepción de la estatuaria introducía la noción de movimiento, 
mediante la elección de una posición del cuerpo representado de forma que 
sugiere en la imaginación del espectador no sólo el movimiento anterior, sino 
también el siguiente.  
Una de las formas más poderosas de sugerir movimiento del cuerpo en 
escultura es el grupo de Laocoonte, representado en la figura 1. Es una posible 
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copia romana de una escultura helenística tardía ejecutada posiblemente por 
Agesandro, Athenodoro y Polydoro, todos ellos de Rodas. Esta estatua 
representa a Laocoonte y a sus dos hijos, Antiphantes y Thymbraeus, siendo 
atacados por dos serpientes marinas. Las figuras se entrelazan en una lucha 
entre hombres y animales, cuerpo a cuerpo y sin la mediación de cualquier otro 
artefacto de lucha, como por ejemplo una espada. A propósito de esta estatua 
que trata del dramático episodio de la Guerra de Troya
75
, J. W. Goethe, en 
Escritos sobre arte
76
, trabaja el concepto de momento decisivo a partir del grupo 
de Laocoonte (fig. 19), para señalar la idea de que la estatua se representa en su 
momento de mayor tensión donde aún nada ha sucedido, y donde todo está por 
suceder; todo esto congelado en mármol.  
Tal estrategia les permitía a los griegos tener acceso en diferido a todo el 
drama de sus historias y mitos épicos, pues la estatua, al ser el resultado de la 
elección de un momento inmediatamente antecedente al clímax, logra transmitir 
de forma más intensa las emociones de los personajes que, por ser tratados de 
forma más realista y reveladora, llevan al observador a identificarse con sus 
mitos y con el carácter emocional de los personajes implicados.  
De la estatuaria egipcia a la griega, se produjeron importantes cambios 
en la realización escultórica, relacionados con los modelos de concebir el 
espacio. La cuestión del espacio como entidad que se opone a la masa de la 
escultura sólo se plantea cuando los griegos, al entender la medida como forma 
de conocimiento (Aristóteles), empiezan a calificar la noción de extensión física. 
La medida determina, localiza y ordena. Para los egipcios, esa forma abstracta 
de entender el espacio de su estatuaria no existía, pues cada estatua no 
dependía directamente de él, ya que, no siendo leída exclusivamente desde la 
forma, su realización pretendía un espacio y una dimensión sagrada. O, más 
bien, las estatuas no se ubicaban en nuestro espacio empírico porque estaban 
destinadas al espacio de lo sagrado que mejor convenía a la vida más allá de la 
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muerte, ya que toda la producción artística estaba orientada por la religión que 




Primera narrativa pre-cinematográfica 
El arte romano, fuertemente influenciado por el arte etrusco y por la 
expresión del arte griego-helenístico, se va a caracterizar por un trabajo de 
idealización del cuerpo, principalmente el de los emperadores, en un proceso 
muchas veces de carácter político, elevándolos al estatuto de divinidad.  
De todas las realizaciones romanas, la Columna de Trajano, 100 a.C, es 
la forma narrativa más alta existente. Con 35 metros de altura, la columna en 
mármol dominaba todos los edificios de la Roma antigua. Esta columna posee un 
tipo de narrativa tan elaborada que condensa todos los saberes sobre narración 
visual desde la antigüedad. A lo largo de un friso continuo en espiral, con 200 
metros, que rodea la columna vertical 23 veces, el monumento cuenta la historia 
detallada de la campaña de Trajano contra los Dacios, donde hoy se sitúa la 
moderna Rumanía, y que funciona como una película épica congelada en piedra. 
En las representaciones presentes en la columna, Trajano es un líder 
incuestionable, poderoso y digno. Al contrario, el líder del pueblo Dacio se 
representa como un villano, calculador, astuto y malo. En la columna, las 
emociones de cada una de las 2500 figuras son representadas individualmente y 
podemos decir, como muchos estudios más recientes, que esta narrativa que la 
columna parece anticipar algunas de las técnicas cinematográficas que se han 
convertido en familiares en nuestros días. Árboles esculpidos en la vertical sirven 
como divisiones para la representación de escenas diferentes de la misma 
narrativa. En ciertos momentos, los escultores decidieron mostrar escenas de 
combate vistas desde arriba en simultáneo con representaciones de escenas 
vistas desde abajo. De esta forma, los escultores demuestran entender las 
ventajas que los múltiples puntos de vista tienen en la descripción dramática de 
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una batalla. Por último, el observador, al ver la columna a partir del Noroeste, 
tiene varios puntos alineados en la vertical que funcionan como una versión 
resumida de la narrativa o lo que hoy podríamos designar como trailer. La 
narrativa cinematográfica en el contexto escultórico sólo volverá a aparecer al 
principio y a mediados del siglo XX, ya no con carácter evocativo, sino 
participativo en el entorno de propuestas radicalmente nuevas, derivadas de la 
fabricación de protocolos por parte de los artistas, de cara a la participación del 
espectador que en el espacio representa una lógica pre-cinematográfica en 




La estatuaria y el espacio jerárquico 
En la Edad Media, el cuerpo era la sede de los pecados de la carne; la 
única imagen del cuerpo permitida y fuertemente difundida era la del cuerpo de 
Cristo, es decir, una idea de un cuerpo que se sacrificó por los demás. En esta 
época fuertemente determinada por las concepciones teológicas, el canon es 
superado por las determinaciones de la jerarquía que determinaban, con 
respecto a la figura de Dios, el lugar y la escala de todos los otros personajes en 
bajorrelieve o estatuas, casi siempre soportadas por arquitecturas, 
específicamente iglesias y catedrales. 
En parte, durante la Edad Media, volvemos a tener la misma dificultad en 
articular la práctica de la estatuaria con la noción de espacio; como había 
sucedido en la estatuaria egipcia, la noción de espacio sólo se puede determinar 
a partir de la jerarquía. “Durante la Edad Media, bajo los rescoldos del 
pensamiento aristotélico, se aprecia todavía la imposibilidad de comprender el 
espacio como abstracción apriorística, la idea de espacio estaba reducida a 
 75 
localizaciones, a posiciones jerarquizadas en las que el espacio celeste se opone 
al terrenal, el sagrado al profano”
77




Renacimiento, hacia la transparencia  
En el Renacimiento se establecen las bases de nuestra era moderna, en 
ese contexto, nace, como vimos, el arte del retrato y del paisaje. En relación a la 
Edad Media, el artesano da lugar al individuo que es artista dotado de 
pensamiento, cultura e invención propios, porque deja de estar sometido a los 
presupuestos de la teología que abarcaba toda la existencia. El artista puede 
ahora adoptar una posición de observador en relación a otra cosa, a un paisaje o 
a un modelo que se observa, lo que, como analizamos anteriormente, crea las 
condiciones para el surgimiento del género del paisaje y del retrato y autorretrato, 
respectivamente.  
Artista renacentista absolutamente insoslayable, Miguel Ángel nos 
presenta en sus estatuas una situación paradójica: son objetivamente en piedra, 
pero sólo funcionan como negación de la piedra. Esta situación también es válida 
para la estatuaria griega clásica, la renacentista y la neoclásica, que sólo 
funcionan cuando suspendemos su materialidad, de la misma forma que una 
pintura renacentista sólo comienza cuando suspendemos el cuadro y nos 
involucramos en su espacio virtual, en profundidad, producido a través de la 
convención de la perspectiva lineal del Renacimiento Italiano. La estatuaria 
renacentista sólo ejerce su verdadero poder cuando creemos en la piel pegada a 
una musculatura activa de la estatua de mármol, con el título de David, 1501-
1504, de Miguel Ángel, y que por dentro le corre sangre en las venas y cuando 
creemos que un velo representado en una piedra opaca es verdaderamente 
transparente, y que, si le retirásemos el velo, como dijo Nietzsche, toda la estatua 
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se desmoronaría. Esta suspensión de la materialidad y del proceso es un 
acuerdo tácito establecido entre el espectador y la obra, y es esencial para la 
existencia de la estatua provista de todo su valor evocativo. Es decir, la estatua 
es siempre transparente, o más bien, convencionalmente transparente.  
Entre las reflexiones teóricas más revalorizadas en el Renacimiento 
Italiano están las de Plinio el Viejo. En dos momentos de la Historia Natural, 
Plinio se refiere al origen de la pintura y de la estatuaria, que asocia al origen del 
dibujo del contorno de un retrato. El mito describe la invención del modelado en 
arcilla: “Al utilizar también la tierra, el ceramista Butades de Sición fue el primero 
en descubrir el arte de modelar los retratos en arcilla; esto pasaba en Corinto, y 
él debió su invención a su hija que se había enamorado de un joven. Como éste 
iba a marcharse al extranjero, ella dibujó con una línea el contorno de la sombra 
de su rostro proyectada en la pared por la luz de una linterna; su padre aplicó la 
arcilla sobre el esbozo, e hizo un relieve que puso a endurecer al fuego con el 
resto de sus cerámicas, después de haber secado.”
78
 En otro fragmento 
posterior, Plinio describe y refuerza también la invención mítica de la escultura. 
“La primera persona que modeló en yeso a semejanza de un ser humano 
partiendo de la técnica de retirar el molde de una cara viva, y estableció el 
método de volcar cera líquida dentro de ese molde en yeso, haciendo después 
pequeñas correcciones finales en la matriz fue Lisístrato, también de Sición. Fue 
él quien introdujo la práctica de dar similitud al objeto con su intencionalidad en 
un proceso de elaboración muy cuidadoso dentro de lo posible. El mismo artista 
también inventó el proceso de sacar moldes a partir de estatuas, este método 
avanzó hasta el punto de que ninguna figura o estatua eran elaboradas sin un 
modelo de barro. Esto muestra que el conocimiento del modelado en barro era 
más antiguo que las figuras congeladas en bronce”
79
. En estos fragmentos de 
Plinio, quedan desde luego establecidas las que serían las determinaciones más 
importantes de la estatuaria que se define esencialmente por su estado de 
congelación de formas tridimensionales en una materia perenne. O sea, se 
pretende que alguien o algún acontecimiento sean guardados y/o exaltados para 
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la posteridad. Esa persona o acontecimiento pueden ya no estar presentes pero 
son reemplazados por la estatua. La estatua es, por lo tanto, la evocación de una 
ausencia como presencia. Pero además de ese aspecto, la estatuaria desciende 
claramente del dibujo, del dibujo del contorno; el relieve se construye a partir de 
la superficie bidimensional, por lo tanto del plano. Después puede ser 
reproducido con la ayuda de moldes.  
El plano es el principal vehículo que garantiza la transparencia de la 
estatuaria moderna, clásica griega y neoclásica. Por transparencia se entiende la 
capacidad que tiene la estatuaria de hacernos olvidar su condición material y 
procesal, en dirección a su narrativa, sea ella de origen histórico o mítico. Esto 
es, la conexión con la estatua sólo sucede cuando reconocemos en ella un 
sentido significante interno y completamente indisociable de la narrativa que le 
dio origen y no un sentido autorreferencial. Pero para que esa narrativa pueda 
cristalizarse en tres dimensiones en una única estatua, el artista tiene que 
escoger un momento de acción entre los más fecundos, es decir, el que es más 
sugerente y que puede dar pistas en relación a lo que sucedió anteriormente y a 
lo que deberá suceder posteriormente. Esta exigencia en la representación obliga 
a premisas muy específicas en la elaboración de una estatua, ya que no se 
pretende que el observador se pierda en sus características procesales y 
autorreferenciales, sino que se conecte lo más rápido posible con su narrativa. 
Para que eso suceda la estatua se piensa como imagen, de ahí el rigor exigido 
en la definición de sus contornos a partir de un dibujo que debe ser revelado 
paulatinamente en tres dimensiones. “La imagen es en cada fase uniforme, es 
decir, uniforme en el sentido de que posee una comunidad de planos y comporta 
la unidad de una visión común desde un punto de vista, en tanto que no ha 
adquirido una realidad real como forma material para los diferentes puntos de 
vista.”
80
 Este proceso constructivo, descrito por Hildebrand, es típico desde la 
escultura clásica: hace depender la estatuaria del rigor del dibujo de contorno, 
puesto que la configuración de las formas de la escultura se realiza a partir de la 
yuxtaposición o pre-visualización virtual de numerosos planos dibujados sobre el 
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bloque. “Sólo cuando está tallado el primer nivel de la representación, puedo 
avanzar hasta el próximo, puesto que la naturaleza de las condiciones técnicas 
imponen la necesidad de liberar la imagen de la piedra desde adelante, antes de 
pasar a la profundidad. (…) Miguel Ángel describe gráficamente este proceso del 
trabajo que avanza en el mármol cuando afirma que sería preciso imaginar la 
imagen, inmersa en el agua, que surge progresivamente, de tal modo que la 
figura emerge cada vez más a la superficie hasta que está totalmente libre.”
81
 
Queda claro, en este fragmento de Hildebrand, que cada estatua de Miguel Ángel 
ya está dentro del bloque de piedra, cabiéndole al artista sólo desbastar toda la 
masa del bloque que envuelve la estatua para que sea revelada. En el esclavo El 
Atlas, 1519, encontramos bien expresada esta formulación de configuración que 
cobra forma sobre la piedra. La estatuaria deriva entonces del diseño que 
configura una imagen que se proyecta o se anticipa instintivamente por el artista 
en el plano del bloque a desbastar. 
El Rapto de las Sabinas de Giambologna (Juan de Bolonia, 1583), nos 
parece suficientemente rico, tanto en la concepción como en la ejecución, para 
llamarle escultura. No obstante, el tema de la escultura provino “de las leyendas 
de la Roma Antigua, parece una extraña elección para la estatuaria: los 
fundadores de la ciudad, una banda de aventureros venidos del otro lado del 
mar, así cuenta la historia, intentaron en vano encontrar mujeres entre los 
vecinos, los Sabinos; por último, recurrieron a una estratagema: invitaron a toda 
la tribu de los Sabinos a un pacífico festival en Roma y se abalanzaron sobre 
ellos, arrancándoles las mujeres a la fuerza y asegurando el futuro de su raza. En 
realidad el artista dibujó al grupo sin ningún tema específico en mente, sólo para 
acallar a los críticos que dudaban de su capacidad como escultor monumental en 
mármol. Escogió lo que parecía ser la tarea más difícil, tres figuras de carácter 
contrastante, unidas en una misma acción. La identidad de estas figuras fue 
discutida entre los más cultos conocedores del tiempo, que finalmente se 
decidieron por El Rapto de las Sabinas como el título más adecuado.”
82
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La leyenda del Rapto de las Sabinas de Juan de Bolonia ha servido de 
pretexto para esculpir. “Durante los últimos cuatrocientos años los artistas, a la 
pregunta: ¿qué es lo que va a esculpir el escultor? respondieron: «vamos a tallar 
un bloque de piedra o de mármol con la verdadera imagen del concejal Jones, o 
de Miss Simpkins en pose de Venus, o de un león moribundo o de un pato 
volando»; y los hombres se maravillaron con el ingenio de que el artista ofrece 
pruebas ejecutando esta tarea difícil.”
83
 Esta afirmación de H. Read es 
evidentemente crítica en relación con la lógica evocativa de la estatuaria porque, 
según él, llevaría sólo a la demostración del virtuosismo de los artistas en su 
trabajo de esculpir.  
  
 
          2.6  
Determinaciones de la Estatuaria  
La estatua guarda el punto de vista y el dibujo a partir del cual fue 
elaborada, posee por lo tanto ese punto de vista como el más favorable para 
observarla. Así, la estatuaria presupone un punto de vista ideal “que contendrá la 
totalidad de la información necesaria para una aprehensión conceptual del 
objeto”
84
, o sea, la estatuaria está sujeta al principio integrador que R. Krauss 
enumera citando a Hildebrand, donde “todos los detalles de la forma más 
abarcadora (…) todos los juicios particulares de profundidad deben integrarse en 
un juicio unitario, comprensivo, de profundidad. De forma que, en último análisis, 
toda la riqueza de la forma de una figura se nos presenta como una condición 
anterior al único y simple plano (…) donde eso no sucede se pierde el efecto 
pictórico unitario de la figura”
85
. La estatuaria está así sometida a las lógicas de la 
representación bidimensional e ilusionista por lo menos desde la época clásica 
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griega hasta finales del siglo XIX. Fueron estas condiciones las que garantizaron 
la transparencia de la estatuaria. Por la competencia manual, el escultor logró 
que el observador se sintiese cómodo a través de la observación de las 
capacidades virtuosas de los escultores por ser transportado directamente al 
significado interno de cada estatua, sin detenerse en sus aspectos procesales y 




Determinaciones de la Escultura  
Rosalind Krauss, en su texto titulado Sculpture in the expanded field, 
1979, presenta la escultura como una categoría no universal, por lo tanto, no 
válida para todos los pueblos y culturas. Es una categoría históricamente 
determinada y, en ese sentido, la escultura es una convención que tiene su 
lógica o conjunto de reglas internas, “aunque pueda aplicarse a distintas 
situaciones, no puede modificarse demasiado.”
86
 La lógica de la escultura es 
inseparable del monumento y, siendo la estatuaria una representación 
conmemorativa o evocativa, tiene una relación específica con un lugar 
determinado, “se asienta en un lugar específico y habla en una lengua simbólica 
sobre el significado o el uso de dicho lugar.”
87
 Las estatuas funcionan por lo tanto 
en relación con la lógica de su representación y de su papel como hito, por eso 
son “figurativas y verticales, y sus pedestales son parte importante de la 
estructura dado que sirven de intermediarios entre la ubicación real y el signo 
representacional.”
88
 Sin embargo, la autora recuerda que la convención no es 
inmutable y sitúa el momento en que la convención de la estatuaria empieza a 
destruirse. Ese momento es el final del siglo XIX, con el trabajo de Rodin, más 
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precisamente con sus estatuas de Balzac, 1893-97, y sobre todo con las Puertas 
del Infierno, 1880-1917. Ambas desvalorizan la lógica narrativa del monumento, y 




Rodin, apología de la opacidad o la inauguración del 
campo estricto de la escultura  
En Passages in Modern Sculpture, Rosalind Krauss se sirve del ejemplo 
de las Puertas del Infierno para establecer una relación entre la estatuaria y la 
inauguración del campo de la escultura propiamente dicho. Claramente el 
argumento de Krauss ubica a la escultura de Rodin del lado de la opacidad, 
mientras que la estrategia clásica y neoclásica de la estatuaria se encuentra del 
lado de la transparencia. “Los ingeniosos arreglos de Canova y Carpeaux habían 
hecho que las vistas externas de sus figuras pareciesen transparentes a un 
sentido de significado interno.”
89
 Por el contrario, la obra de Rodin, y muy 
especialmente las Puertas del Infierno, reflejan características nuevas que se 
acercan a la opacidad; valdría decir a una relación de autorreferencialidad propia 
de la escultura.  
Las Puertas del Infierno es una obra encargada para formar parte de la 
arquitectura del futuro Museo de Artes Decorativas de París, no obstante, nunca 
pudo funcionar en el lugar para donde fue concebida, se volvió demasiado 
pesada e inoperante, por eso no tuvieron en cuenta su función. Entre 1880 y 
1917, año de la muerte de Rodin en Meudon, el escultor transformó la puerta en 
una especie de laboratorio o en un vivero de esculturas que después fueron 
tratadas individualmente. 
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Como encargo, la obra Las Puertas del Infierno tenía todas las 
condiciones para que Rodin siguiera las convenciones clásicas y neoclásicas de 
creación de relieves narrativos basados en la representación del flujo temporal 
secuencial. Además de estar sometida a una arquitectura, y por lo tanto de ser 
un encargo, las Puertas deberían funcionar como ilustración de la Divina 
Comedia de Dante. De hecho, sus primeros esbozos indicarían que el artista 
podría haber tratado la narrativa a partir de premisas aceptadas como correctas 
por los practicantes de la estatuaria del siglo XIX. Sin embargo, en su “versión 
final, Las Puertas del Infierno resiste a todos los intentos de ser comprendida 
como una narrativa coherente.”
90
 Esto sucede porque Rodin demuestra tener, en 
muchos aspectos de su práctica, un retroceso y una conciencia crítica en relación 
con lo que otros escultores hacían e hicieron, como se puede testimoniar en sus 
escritos.
91
 En ellos, el artista demuestra capacidad de teorización de la escultura, 
al pensar, por ejemplo, acerca del trabajo de Fidias y Miguel Ángel. 
En las Puertas, la narrativa secuencial se ve frustrada porque Rodin 
utiliza la repetición de figuras, hecho que rompe con el principio de la 
“singularidad espacio-temporal que es un prerrequisito de la narrativa lógica, 
puesto que la duplicación tiende a destruir la posibilidad misma de una secuencia 
narrativa lógica.”
92
 En la parte superior de las Puertas, las tres figuras 
representadas son idénticas, de esta forma que el observador se ve obligado a 
ver la misma figura en rotación, lo que demuestra una actitud de “parodia de la 
tradición de agrupar figuras tríplices, típica de la escultura neoclásica.”
93
 Esta 
estrategia le permite al espectador ver el mismo objeto “a partir de todos los 
puntos al mismo tiempo,”
94
 lo que cuestiona las nociones tradicionales de 
composición de la estatuaria, basadas en la composición unificada y equilibrada 
en la disposición de las formas. “Por la simple repetición de la misma figura tres 
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veces, Rodin le quita al grupo la idea de composición.”
95
 Al mismo tiempo, su 
trabajo se vuelve opaco, ya que las tres figuras repetidas, que Rosalind Krauss 
denomina sombras, no crean entre sí “una relación que parezca susceptible de 
significación, de crear un signo transparente a su significado. Por el contrario, la 




 A partir de esta autorreferencialidad, la escultura se inaugura como 
proceso autónomo que reflexiona y se recrea a partir de sus condiciones 
específicas. Otra prueba de esa autorreferencialidad, que se puede observar 
también en las Puertas, procede de la forma como se proyecta la sombra de la 
escultura como consecuencia de la luz incidente. Mientras que, en los 
bajorrelieves neoclásicos, el fondo funciona como «el plano de un cuadro», que 
más allá de él la sombra proyectada de las figuras recrea virtualmente la totalidad 
de su profundidad, en las Puertas de Rodin, la sombra proyectada parece 
enfatizar el aislamiento y la indiferencia de las figuras con pleno volumen en 
relación al fondo del relieve y reforzar en esa impresión de ese fondo como 
objeto sólido aparte, una especie de objeto que no permite la ilusión de que 
alguien pueda ver, a través de él, un espacio proyectado.” 
97
 En las Puertas del 
Infierno, el fondo asume el papel de segmentador de las figuras, hecho sin 
parangón en la historia de la estatuaria, al “presentarlas como literalmente 
truncadas negándoles la ficción de un espacio virtual en donde pueden dar la 
apariencia de expandirse. Por eso la puerta se ve despojada simultáneamente 
del espacio y del tiempo que le sirvieron de soporte para el desarrollo de una 
narrativa. El espacio en la obra se congela e inmoviliza: las relaciones 
temporales son conducidas a una densa ausencia de claridad.”
98
  
Por otro lado, la opacidad característica de la escultura, se encuentra 
también expresada en el tratamiento de las mismas figuras. Tanto en las Puertas, 
como en otras obras de Rodin, los cuerpos representados parecen no obedecer 
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a la sub-estructura del esqueleto. Este tratamiento hace que la claridad del 
contorno deje de verse. “Los cuerpos se funden, así, en un único contorno que 
vuelve la reciprocidad de su gesto altamente ambigua.”
99
 La verdad anatómica 
que les garantizó a los clásicos proporción, realismo y contorno puro es ahora 
sometida a la fuerza del gesto del escultor que asume las marcas del proceso de 
trabajo como forma de hacer sucumbir el orden esquelético y muscular de los 
cuerpos. La escultura así concebida se convierte en una sugerencia de “bola de 
carne” que proyecta simultáneamente en el observador sensaciones paradójicas 
de peso y levedad. 
La escultura de Rodin ya no es exclusivamente gobernada por el mito o 
por la historia que exigían reglas de ejecución premeditadamente rígidas para su 
ejecución. La escultura se libera del peso del mito y de la historia y se convierte 
en el resultado de una “creencia en la manifiesta inteligibilidad de las superficies 
esculpidas.”
100
 Quiere decir que la escultura sólo sucede para el escultor en acto, 
sin ninguna estructura rígida previa de apoyo universalmente aceptada. La 
superficie se convierte en el lugar donde el observador de la escultura se detiene, 
y tanto expresa el resultado de las fuerzas internas como de las externas. 
Internas son las fuerzas anatómicas y musculares, mientras que las externas son 




Esta atención a la superficie que coloca en plano de igualdad 
representación, gesto y materialidad de la escultura se acentúa por referencias 
deliberadas y bien pronunciadas de Rodin a su proceso de trabajo. Lo que 
“obliga al observador, en repetidas ocasiones, a entender la obra como el 
resultado de un proceso, un acto que dio forma a la figura a lo largo del 
tiempo.”
102
 Marcas del bisel y de la mano modelando las materias transitorias de 
la escultura como el barro o el yeso, hacen que el significado de la escultura no 
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se produzca previamente al acto de observar y esculpir, “sino que suceda en el 
proceso mismo de la experiencia.”
103
 
A partir de Rodin, Alberto Giacometti ya podrá entender la superficie de 
la escultura como lugar de combate y testigo de un proceso externo de 
formación. Su ejecución, a partir de 1935, se realiza de tal forma que sentimos 
que estamos observando algo modelado por la erosión. El avance protagonizado 
por la obra de Rodin fue de gran importancia ya que, al mostrar distanciamiento 
crítico en relación a la práctica de la estatuaria, inaugura el campo de la escultura 
como territorio libre del peso del mito, de la historia y de la tradición clásica y 
académica. Con Rodin se inaugura el campo estricto de la escultura, pero 
también el movimiento de la escultura hacia afuera de sí misma. Comprendemos 
muy bien este movimiento de emancipación de la escultura, cuando comparamos 
el acto de Rodin con lo que serían las prácticas escultóricas de mediados del 
siglo XX, especialmente las norteamericanas.  
     
 
2.9 
Escultura como el resultado de un diálogo  
Obviamente, la lógica de la producción de la estatuaria no se detuvo con 
los avances de Rodin, subsistió paralelamente en muchos escultores. No 
obstante, el trabajo de Rodin se afirma aquí como un punto nodal fundamental 
para la práctica modernista del arte en general y de la escultura en particular. A 
partir de aquí, el proceso de una escultura moderna deja de caracterizarse 
esencialmente por ser una lucha del escultor con la dureza del material, pasando 
a funcionar más bien como un diálogo donde la escultura expresa, según Herbert 
Read, un “principio orgánico”; este concepto vitalista reconoce la forma como 
algo que es determinado en primera instancia por las características físicas 
naturales del material. “Las intenciones de un escultor como Henry Moore no 
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tienen nada que ver con la capacidad virtuosa de dominio de un material. Si es 
piedra, considerará su estructura, su grado de dureza, la forma de reaccionar a 
su cincelado. Considerará cómo la calidad de la piedra ha reaccionado a la 
acción de las fuerzas naturales, como el viento y la lluvia, ya que éstas con el 
transcurso del tiempo, fueron revelando las cualidades inherentes de la piedra. 
Por último, se preguntará cuál es la forma que podrá realizar mejor, dado el 
particular bloque de piedra que tiene delante; y si esa forma es, digamos, la 
figura de una mujer tumbada, imaginará (y es este aspecto que revela su peculiar 
sensibilidad y percepción para imaginar), qué apariencia tendría una mujer 
tumbada si la carne y la sangre se volviesen la piedra que tiene delante (…) El 
cuerpo de la mujer puede entonces (…) adquirir la apariencia de una 
cordillera.”
104
 Con la modernidad se considera que el artista hace la obra y que la 
obra hace al artista. Muchos aspectos de la confección de una escultura sólo se 
deciden durante el hacer: “La forma, aunque pueda ser analizada en términos 
intelectuales, como medida, equilibrio, ritmo y armonía, es, en realidad, de origen 
intuitiva; no es, en la práctica real de los artistas, un producto del intelecto. Se 
trata más bien de una emoción dirigida y definida, y cuando describimos arte 
como «deseo de dar forma» no estamos imaginando una actividad 
exclusivamente intelectual, sino una actividad exclusivamente instintiva”
105
. Esta 
noción de la escultura parte de la base de que el artista exterioriza, dialogando 
con el material, su espacio interior. La escultura se correspondería así con las 
percepciones, emociones y concepciones del artista, siendo de esta forma una 
traducción material de todos estos elementos. Ese espacio interior es de “donde 
proviene la energía de la materia viva, a partir de la cual su organización se 
desarrolla como los anillos concéntricos que anualmente se forman en dirección 
al exterior a partir de un núcleo constituido por el tronco del árbol.”
106
 Esta 
concepción, muy importante para la práctica de la escultura moderna, coincide 
perfectamente con los intentos realistas de Alberto Giacometti. 
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Otra distinción entre la estatuaria clásica y la modernista tiene que ver 
con el hecho de que el escultor modernista ya no es obligado a producir una 
similitud evocativa, sino más bien una similitud expresiva, o incluso a no producir 
ninguna y, por lo tanto, a proponer la elaboración de una escultura 
deliberadamente abstracta y autorreferencial. La escultura moderna se basa en 
condiciones específicas como la materialidad, la fetichización del pedestal, 
valores compositivos subjetivos, etc. 
Para un escultor como Henry Moore, la escultura es el resultado del 
diálogo entre dos fuerzas: una que viene de adentro, dada por las condiciones 
mismas de la materialidad y otra que viene de afuera, dada por las decisiones 
subjetivas del escultor al esculpir un determinado material. La superficie de la 
escultura se teje constantemente por estas dos fuerzas; el lugar de encuentro de 
estas dos fuerzas es el contorno de la escultura, por lo tanto es el lugar del 
dibujo. Para la mayoría de los escultores modernos, pero particularmente para H. 
Moore, “la forma es entonces una intuición de la superficie hecha por el escultor, 
imaginariamente sentida en el centro de gravedad del bloque que está ante él. 
Bajo la dirección de esa intuición, la piedra es lentamente llevada de un estado 
de existencia arbitrario a un estado ideal”.
107
 Moore, pero también Jean Arp, 
querían trabajar la idea de que “[en el] centro de la materia inerte de la escultura, 
existía una fuente de energía que daba forma y vida a ella. Pretendían establecer 
una analogía entre la formación lenta de los estratos de roca, o de las fisuras de 
la madera, y el crecimiento de la vida orgánica a partir de la minúscula semilla 
que es su punto de partida. Al usar la escultura para crear esa metáfora, estaban 
estableciendo el significado abstracto de su trabajo; estaban afirmando que el 
proceso de creación de la forma es, para el escultor, una mediación visual sobre 
la lógica del desarrollo orgánico mismo”
108
. Para Moore, “las vetas del mármol, 
las estrías de caliza o los nódulos de la madera tal como se forman en la 
naturaleza, se convierten en los mapas que los instrumentos de entalladura 
seguirán en el trabajo del artista directamente sobre el bloque sólido, 
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penetrándolo en dirección al centro.” Esta premisa configuradora de la materia 
fue trabajada posteriormente por el artista Italiano Giuseppe Penone, ya no como 
metáfora, sino de forma literal. Por ejemplo, en cada elemento de su obra 
Ripetere il bosco, 1997, que anteriormente presentamos como un ejemplo de 
bosque en el campo de la escultura, la forma ya se encuentra previamente en 
cada viga de madera, se trata por eso de una escultura literalmente transparente 
que aparece después de que el escultor rescata la forma natural, retirando el 
exceso de material hasta descubrir los contornos puros de un árbol que, como 
vimos, es el testigo de un tiempo anterior. “Giuseppe Penone realiza una labor 
opuesta a la que se lleva a cabo en una serrería, donde el árbol es transformado 
en vigas uniformes o en tablas que después serán trabajadas y pulidas por el 
ebanista. El artista parte del volumen de la viga, que excava hasta alcanzar un 
anillo de crecimiento, a partir del que hace surgir el tronco, con los nudos de la 
madera indicando el punto en el que nacieron las ramas. Penone deja de lado la 
representación y lo que presenta a partir de los materiales de construcción es la 
forma matricial del árbol, que él revela, reencontrando su memoria, 
«reconstruyéndola a partir de vigas. En este caso, no añade nada, sino que, por 
el contrario, retira lo que sobra, retomando así la concepción de Miguel Ángel de 
la escultura, «que se hace, a fuerza de ir quitando». Penone descubre la 
memoria, el vestigio de la forma natural del árbol captada en un momento 
particular de su crecimiento, cuando fue cortado. Ex huma las capas olvidadas, 
rehaciendo muchos de los gestos del corte tradicional de los leñadores: podando, 
pelando, desbastando, descortezando, amolando, incidiendo, excavando… hasta 
volver a hacer surgir la forma del árbol tal como era con sus ramas. Vemos la 
tabla volver a ser árbol, el árbol renacer, tras haber estado embutido en su ganga 
como en un ataúd.”
109
 
Los árboles de Penone, cuando se consideran individualmente, prueban 
que la mediación visual usada por Moore para comprender la vida orgánica no 
llegó tan lejos como sería de esperar, diríamos hoy, al observar las esculturas de 
Penone. Pero, en el caso de Moore, tenemos que mencionar que, a pesar de que 
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su escultura parta de ese protagonismo de las condiciones mismas del material, 
ellas no son el punto de llegada de la escultura. Precisamente porque la tesitura 
entre las dos fuerzas, una interior y otra exterior, demuestran la calidad 
fundamental del espacio en la escultura. A pesar de todo, la misma no es inmune 
a la tradición clásica de composición basada en el equilibrio de masas que 
retoma la idea de tactilidad ideal defendida por Hildebrand, sólo posible porque la 
composición de sus obras obedece a la idea clásica de valoración unitaria que 




Descubrimiento del espacio como determinación 
activa de la escultura  
La estatuaria y gran parte de la escultura fueron concebidas para ser 
vistas siempre desde fuera, “como un cierto número de superficies que definen 
una masa”.
110
 La masa de la escultura es el espacio sólido de la escultura, 
entonces el espacio es lo inverso a la masa. De aquí podemos concluir que el 
acento siempre estuvo en la masa, en la figura o en la forma esculpida, siendo 
ésta pensada como lo positivo de un espacio envolvente negativo y pasivo, 
contra el que la forma se recorta contra un fondo. Eduardo Chillida fue uno de los 
más importantes artistas que transformó esta idea del espacio. Al considerar 
primero el espacio y sólo después la masa, o más bien, al considerar la masa 
siempre en función del espacio, deja de ver el espacio como instancia negativa, 
pasiva y vacía, para verlo como profundamente activo, positivo y lleno. En la raíz 
de esta transformación está, según Kosme Barañano
111
, el cuestionamiento de la 
idea dominante de espacio que remonta a la Grecia antigua, es decir, la idea de 
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que existe un Pleon y un Kenon, respectivamente, uno lleno que corresponde a 
la masa o a la materia de un cuerpo y uno vacío que envuelve ese cuerpo. Ese 
vacío es el primero a ser cuestionado por Parménides y después por Demócrito, 
llegándose a la noción de que no hay vacío porque éste equivaldría al espacio, 
es decir, una nada donde se mueven las cosas.  
Chillida, fuertemente influenciado por los estudios sobre el espacio, se 
aproxima a la lectura de Heidegger, quien invierte el problema del espacio 
postulado por Aristóteles. Mientras que Aristóteles concebía el espacio como un 
lugar que puede ser medido, determinado, localizado y ordenado, para 
Heidegger sólo tiene sentido proceder a un análisis de las cosas del espacio, no 
a partir de sus relaciones, sino a partir de la espacialidad del ser humano. Así, 
para Heidegger, el espacio deviene siempre del uso que de él hace cada ser 
humano, efectuando intercambios por su dinamismo, así el cuerpo es el que 
justifica el espacio y le da sentido. Y donde hay espacio, en el sentido 
heideggeriano, hay también tiempo. “El tiempo se presenta siempre donde está 
el espacio. Sobre todo cuando hay un espectador que se mueve y que está vivo, 
se mueve y hay un espacio, pero ese espacio llama al tiempo porque tú te 
mueves y ya es tiempo lo que está ocurriendo entre tú y la obra que estás 
mirando; es el tiempo el que está jugando (…) En todas las esculturas el tiempo 
siempre está presente si hay un ser vivo que las mira. En una escultura el tiempo 
es un valor añadido.”
112
 En esta entrevista, Chillida señala claramente la idea de 
que el espacio y el tiempo no están desconectados y que el sentido pleno de 
ambos sólo se activa por la presencia de un ser humano, porque el espacio se 
define en función del ser humano en el mundo. De esta forma, la escultura 
aparece como lugar de “formación y cuestionamiento del espacio, donde 
pensamiento e invención se corporeizan.”
113
 Esta forma de pensar la escultura, 
colocando el acento en el espacio que es activado por el cuerpo del hombre, se 
encuentra bien representado en su serie de esculturas tituladas “Lo profundo es 
el aire”, que el artista realizó entre los años 1980 y 1990, en las cuales Chillida 
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concretó su utopía de hacer una “serie de penetraciones” en bloques de basalto y 
granito, dejando su exterior original y en bruto.  
Más tarde estas piedras darían lugar a la posibilidad de esculpir el interior 
de una montaña en Tindaya, Fuerteventura. Ese proyecto utópico, que tendrá un 
área excavada en el interior de la montaña equivalente a la del Panteón de 
Roma, será un ejemplo de escultura monumental que al mismo tiempo nos 
retrotrae a los observatorios primitivos, colocando al hombre literalmente dentro 
de la escultura.  
    
 
2.11 
Primeras esculturas que son arquitecturas o la 
reversión del espacio exterior en uno interior.  
Colocar al hombre dentro de la escultura implica una gran transformación 
del entendimiento de esta práctica, ya que la escultura, al dejar de ser entendida 
como un cierto número de superficies que delimitan una masa, se convierte, 
como en la arquitectura, en un cierto número de paredes que delimitan espacios. 
En 1923, deben ser citados dos proyectos originales para entender la 
apertura del campo temático estricto de la escultura a la arquitectura. Se trata de 
la Merzbau de Kurt Schwitters y el Proun de El Lissitzky, ambos construidos en 
Alemania e influidos por el arte abstracto. Iniciado en 1923, la Merzbau, fue un 
proyecto que tuvo continuidad a lo largo de la vida de Schwitters. Elisabeth 
Burns
114
 describe que al principio la construcción de este espacio había 
empezado por ser una columna construida en el taller, luego fue creciendo a 
través de la adición de varios elementos y, de esa forma, la escultura pasó a 
ocupar las paredes, el piso y el techo del taller. El resultado de ese proceso 
acumulativo es la Merzbau que al principio llevaba por nombre “The cathedral of 
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erotic misery”, resultante de su connotación sexual, puesto que la construcción 
funciona a partir de la idea de gruta o pasaje interior representado que parece 
tener origen en Wagner o en las ideas grotescas contenidas en algunos ejemplos 
de la literatura gótica del siglo XIX. En esta literatura suceden frecuentemente 
descripciones donde espacios exteriores se vuelven interiores escenificados, 
como se puede testimoniar en Edgar Allan Poe, en particular en la descripción 
que hace en La caída de la casa Husher, donde la vivienda, familiar vista desde 
el exterior, termina por revelarse extraña en su interior. La Merzbau es un 
espacio de gruta, heteróclito, construido con materiales variados que delimitan 
las superficies interiores, todas recubiertas y unificadas por la blancura del yeso 
que le da a la escultura una piel común que uniforma el conjunto de la 
intervención y obliga a que sea vista más como conjunto que como detalle, 
dándole a la obra la idea de reverso de una escultura. La Merzbau no es una 
arquitectura, al entender de Schwitters, es una escultura que sólo tiene existencia 
a partir del movimiento del espectador en su interior. “En palabras del artista, se 
trataba de ‘una escultura cubista a la cual se puede ir y volver, es decir, una 
escultura penetrable y habitada por el espectador,”
115
 que al moverse construye 
una cinemática del espacio derivada de la virtualización del mismo, realizada por 
la mirada.  
El Proun de El Lissitzky fue presentado en 1923, en Berlín. Éste consistía 
en una muestra de todo el léxico visual de Malevich dentro de una arquitectura 
que es simultáneamente el reverso de una escultura, en el sentido en que 
estamos ante una inversión de una escultura que se da vuelta, es por lo menos 
eso lo que se puede ver en los dibujos de proyecto, ya que una escultura ha sido 
siempre algo que se ve desde fuera. El Proun funciona como un espacio donde 
el observador entra; es por lo tanto un espacio híbrido que abarca diferentes 
aspectos de la arquitectura y de la escultura y que se afirma como uno de los 
primeros ejemplos de abertura del campo de la escultura y que se produjo de 
forma deliberada a mediados del siglo XX. De esta obra forman parte los dibujos 
preparatorios y los dibujos de proyecto titulados Proyecto Proun que el artista 
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calificaba también como obras de arte autónomas de la concreción final del 
Proun. Aunque la construcción final del Proun consista en una sala cerrada, 
podemos observar en el dibujo de proyecto (Fig. 22), que ese espacio se 
describe como si se tratara de un espacio abierto, porque, para El Lissitzky, su 
proyecto no obedece a la concepción renacentista y euclidiana puesto que lo que 
importa es su temporalidad construida por el espectador que, al recorrer el 
espacio, va construyendo para sí mismo una determinada temporalidad.  
Tanto el Merzbau de Kurt Schwitters como el Proun de El Lissitzky son 
ejemplos de prácticas artísticas híbridas y heterodoxas y, por lo tanto, amplias. 
Por eso, contribuyeron a la desvalorización de los medios tradicionales, como la 
escultura, que ahora ya no obedece a un proceso en el que el artista, dialogando 
con el material, exterioriza su espacio interior dotando así a su obra de 
originalidad, sino en el que la escultura usa los procedimientos disciplinarios 
proyectuales de la arquitectura y del diseño que hasta aquí le estaban vedados. 
Podemos decir entonces que esta abertura a estas nuevas obras, sólo existe si 
las mismas son usadas por el observador que les da sentido en la medida de su 
experiencia al recorrer estos espacios concebidos a partir de una práctica que El 
Lissitzky denomina laboratorial, con el objetivo de que el arte sea destinado al 
espacio real de la vida de las personas. 
 La mayor abertura del Merzbau, como el Proun, crea también un nuevo 
entendimiento para la obra de arte que se convierte en el resultado de varias 
cuestiones creadas a partir del tema de la exposición inaugurada por el 
constructivismo ruso. Schwitters y El Lissitzky ya no se concentran en los 
procedimientos propios de las categorías académicas tradicionales para darle 
mayor atención al contexto expositivo que resulta de su concepción de espacio 
como proyecto concebido para proporcionar a cada uno una experiencia 
temporal, una cinemática del espacio en el que cada uno es su propio editor, 
como si se tratase de un momento pre-cinematográfico. Pues el espectador, al 
caminar, por ejemplo en el Abstract cabinet, 1927-28 de El Lissitzky, tiene la 
libertad de trazar para sí mismo una determinada experiencia del espacio; puede 
avanzar y retroceder, puesto que, en el entorno de esta obra, esas decisiones 
personales implican, de acuerdo con la estructura construida del espacio, una 
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modificación concreta de su percepción, ya que las paredes del Abstract cabinet, 
de acuerdo con el ángulo en que son observadas, adquieren formas y colores 
diferentes debido a las barras verticales que cubren las mismas. Por lo tanto, la 
configuración del espacio es tan dinámica como el grado de movimiento del 
espectador, y ese recurso plástico ya se encontraba previsto en el proyecto.  
Como vimos, Schwitters y El Lissitzky transformaron considerablemente 
el campo de la escultura, al proponer espacios que podían ser penetradas por el 
hombre. A partir de aquí y, por vía del uso de las disciplinas de proyecto, la 
escultura se transforma también en una construcción autorreferencial y 
simultáneamente social que tenía como territorio de intervención privilegiado el 
espacio público. Cuando no hay lugar a la intervención en el espacio público, la 
escultura se muestra entonces a partir de su proyecto, maqueta o modelo, puesto 
que estos funcionan como laboratorio de posibilidades constructivas, como es el 
caso del Monumento a la Tercera Internacional, de Vladimir Tatlin, construido en 
los años 1919-20 y que, debido a su escala monumental, sólo existió como 
maqueta. Esta propuesta de Tatlin era simultáneamente una escultura y el 
edificio sede de la III Internacional. El artista concibió el monumento como un 
edificio torre, “que debería tener un tercio más de altura que la Torre Eiffel, con 
un revestimiento externo de vigas de acero envolviendo tres grandes volúmenes 
de vidrio superpuestos que funcionaban como salas de reunión y oficinas (…) 
Tatlin proyectó el volumen inferior como un gigantesco tambor de vidrio que 
giraría lentamente a la velocidad de una rotación completa por año; el volumen 
siguiente, de forma piramidal, describía una rotación completa una vez por mes, 
mientras que el volumen superior –un salón cilíndrico coronado por un 
hemisferio– haría una rotación completa por día.”
116
 Esta escultura, que 
funcionaba como homenaje a la revolución soviética, expresaba una actitud 
holística, de reunión de varias artes en la escultura, como la arquitectura y la 
pintura. Su concepción no era intuitiva y estaba completamente comprometida 
con la idea de construcción o de realidad espacial. 
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Estos proyectos del inicio del siglo XX son ejemplos de procesos de 
creación artística que corresponden a una emancipación del arte en relación con 
los medios tradicionales o creativos, de cara a la realización de un objeto, 
contribuyendo así a la creación de espacios de experiencia colectivos basados 
en el tema de exposición y con el objetivo de actuar en el espacio real de la vida 
de las personas, negando de esa forma una cierta noción de virtualidad exigida 
por otras obras modernistas de la primera mitad del siglo XX. El Merzbau y el 
Proun son obras de arte concebidas para que el espectador sea un actor en la 
configuración del espacio y de la realidad a partir del proyecto de exposición que 
será su principal herramienta de trabajo. De esta forma, la obra de arte se libera 
de la idea secular de ser considerada el producto de un individuo para 
transformarse en un lugar de participación y adhesión a una experiencia 
propuesta por un artista. Estamos ante un desplazamiento del arte, de su 
territorio contemplativo estético al arte, con una tónica en la realidad de la 
escultura que construye un espacio a escala 1/1 para ser usado por el cuerpo 
humano. No obstante, estas propuestas de Schwitters, El Lissitzky y Tatlin, a 
pesar de surgir en torno a 1920, permanecieron como excepción durante la 
primera mitad del siglo XX y sólo se volvieron regla en el campo de lo escultórico 
a partir de la segunda mitad del siglo XX, en el momento de la aparición del 
minimalismo americano que, desvalorizando el trabajo manual, se centró en la 
valorización del arte como idea, o en la idea de que el momento de decisión era 
el que presidía al trabajo artístico, en detrimento de la lógica tradicional de la 
escultura y de la estatuaria que daba un envase central a la idea de que 
cualquier obra sólo existía después de un trabajo manual idóneo y competente 
en la elaboración y transformación de las materias. Como veremos, es en este 
punto que se va a ubicar la obra y los comportamientos de Alberto Carneiro en el 
periodo comprendido entre los años 1968-80, periodo durante el cual fue 
proyectada y presentada Una floresta para os teus sonhos, 1970. 
La escultura abre entonces su campo de actuación a favor de una idea 
holística de obra de arte en general. En el sentido de la topografía de una 
arqueología del arte entendido en general y no sometido a sus tradicionales 
categorías, se debe mencionar la idea de Obra de arte total, Gesamtkunstwert, 
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propuesta por Wagner en su texto La obra de arte del futuro, 1849, donde se 
defiende la unión de varias prácticas artísticas como el teatro, la danza, la 
música, la escenografía, el canto, a favor de un arte mayor que sería la ópera 
que, según Wagner, sería la forma más eficaz e intensa de implicar al 
espectador. Habrá sido esta idea de Obra de arte total la que le dio el tema 
necesario para concretar los intentos revolucionarios de las vanguardias rusas, 
específicamente en las obras que vimos de Tatlin, El Lissitzky o Schwitters. Sin 
embargo, las propuestas de estos artistas, a pesar de mostrar casi 
simultáneamente, en el entorno de lo escultórico, un nuevo entendimiento del 
cuerpo, es decir, un cuerpo que deja de verse como el motivo para una tarea 
representativa de sus similitudes antropomórficas (como había sucedido en la 
estatuaria y en muchas esculturas de la primera mitad del siglo XX) se convierte 
en la creación de lugar destinado a una experiencia del hombre. A pesar de esta 
constatación, estas propuestas permanecieron como excepción durante la 
primera mitad del siglo XX y sólo se volvieron regla en el campo de lo escultórico 
desde la segunda mitad del siglo XX hasta nuestros días. 
    
 
2.12  
Los ready-mades y el valor de la decisión   
El recorrido de transformación del arte, como arte en general, no estaría 
completo sin mencionar una parte de la obra de Marcel Duchamp, 
específicamente sus ready-mades auténticos, como la Rueda de bicicleta, 1913, 
pero sobre todo los ready-mades no auténticos, como Fuente, de 1917, y 
Portabotellas, de 1924. Estos consistían respectivamente en ensamblajes 
simples de objetos o simplemente la retirada de un objeto cualquiera de su ciclo 
funcional, como un urinario, presentándolo firmado y como arte en el espacio 
institucional del museo o galería de arte. “El portabotellas firmado, su primer 
ready-made, fue transportado del mundo de los objetos comunes al dominio del 
arte por el simple hecho de haber sido firmado por el artista. Este caso (así como 
 97 
en el caso de los ready-mades siguientes (…), el artista claramente no fabricó o 
construyó la escultura, en lugar de eso, escogió un objeto entre un número casi 
infinito de productos industriales que llenaban pasivamente el espacio de su 
experiencia cotidiana. Un objeto sobre cuya fabricación él no tuvo el menor 
control. Por consiguiente, no podría ser considerado como portador de la marca 
de un acto creativo, es decir, el objeto no surgía como algo proveniente del 
manantial de ideas y emociones personales del artista”
117
. Al retirarle la 
funcionalidad y al operar procesos simples de exposición, un objeto banal y 
cotidiano podía ahora ser elevado a la condición de escultura o de arte en 
general, resultando este acto sólo de un trabajo de decisión previo y no de una 
acción de modelado realizado por el trabajo manual. A través de esta estrategia, 
Duchamp buscaba obsesivamente la respuesta a su pregunta: “¿Qué hace una 
obra de arte?”
118
. La respuesta a esta pregunta hará que el arte pueda ser 
considerado como idea, es decir, “el objeto de arte puede no ser un objeto físico, 
sino una pregunta.”
119
 La obra de arte, que hasta aquí se definía como una 
transformación del material por acción de la mano y del cuerpo, pasando por 
varios estadios hasta la decisión por parte del artista de que la obra está 
terminada, pasa ahora, con los ready-mades de Duchamp, a definirse sólo por su 
último estado. La obra es sólo el resultado de la decisión; podemos decir que en 
los ready-mades sólo tenemos acceso al momento de decisión, pasando el arte a 
disfrutar de una especie de desmaterialización, hecho que, como veremos, será 
de suma importancia para el minimalismo y para la concepción de Uma floresta 
para os teus sonhos, de Alberto Carneiro. De hecho, siendo el resultado de una 
anamnesis, la obra es el resultado de una decisión de querer mostrar solamente 
una imagen que pasa en la cabeza del artista.   
Rosalind Krauss, en su libro Voyage in the North Sea: Art in the age of 
the post-mediun condition, estudia la obra del artista belga Marcel Broodthaers y 
defiende que, en arte, existe un antes y un después de Duchamp, caracterizando 
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al primero como el resultado de un trabajo efectivo del cuerpo y de la mano en la 
transformación del objeto artístico que crea la expresividad y la singularidad de la 
obra y, el otro, post-duchampiano, en el que la idea de que el arte deriva del 
esfuerzo físico y del empeño psíquico del artista es cuestionado a favor, como 
vimos, de la centralidad que ahora tiene el momento de decisión.  
Con la erradicación de cualquier motricidad transformadora, se hace 
difícil garantizar la singularidad de la obra, el aura, su estatuto especial en el 
contexto cultural, así como su carácter excepcional. Para entender la obra de 
arte como idea, los criterios pre-duchampianos dejan de ser válidos, creándose 
otros que confieren a la idea y a la capacidad conceptual del artista el centro de 
toda la actividad creadora. En este contexto post-duchampiano, la idea es el 
centro y la forma del material es secundaria, efímera, desprovista de valor e 
incluso desmaterializada.
120
 Esta nueva condición para la creación fue designada 
por Rosalind Krauss «The post-medium condition»
121
; es decir, el arte que se 
practica, poniendo la centralidad en el componente conceptual, haciendo que un 
artista pueda darse el lujo de practicar un género sin dominar los fundamentos de 
esa práctica. En muchos casos, esa nueva práctica es omisa o extraña a los 
procedimientos tradicionalmente establecidos, como siendo los naturales para la 
práctica de ese género. En esta condición, cada artista utiliza los saberes y los 
procedimientos de la disciplina que mejor le convenga, pretendiendo un 
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2. 13 
El Arte Minimalista  
A partir de este contexto, se vuelve cada vez más difícil definir lo que es 
escultura. Richard Wollheim, en su texto Minimal art, 1966, identifica el carácter 
minimalista, no en los artistas que hoy designamos minimalistas, sino en la obra 
de Ad Reinhard, Robert Rauschenberg y Marcel Duchamp. En relación a este 
último, Wollheim defiende que mediante sus ready-mades existe una inversión 
del componente trabajo del artista a favor del proceso de decisión. Así, en la 
obra, el trabajo da lugar al pensamiento conceptual y a la función proyectual.  
If we survey the art situation of recent times, as it has come to take shape over, 
let us say, the last fifty years, we find that increasingly acceptance has been afforded to a 
class of objects that, though disparate in many ways-in looks, in intention, in moral impact - 
have also an identifiable feature or aspect in common. And this might be expressed by 
saying that they have a minimal art-content: in that either they are to an extreme degree 
undifferentiated in themselves and therefore possess very low content of any kind, or else 
the differentiation that they do exhibit, which may in some cases be very considerable, 
comes not from the artist but from a non artistic source, like nature or the factory. 
Examples of the kind of thing I have in mind would be canvases of Reinhardt or (from the 
other end of the scale) certain combines of Rauschenberg or, perhaps better, the: non-
"assisted" ready-mades of Marcel Duchamp. The existence of such objects, or rather their 
acceptance as works of art, is bound to give rise to certain doubts or anxieties, which a 
robust respect for fashion may fairly permanently suppress but cannot effectively resolve. 
122
  
Esta identificación de un contenido artístico mínimo, que es común a la 
obra de los artistas abordados por Wollheim, también se puede identificar en 
otros artistas y obras de los años 60, como Robert Morris que, en 1965, en su 
exposición Primary structures, presenta tres grandes formas en L hechas de 
aglomerado de madera pintada. “Morris presenta tres formas idénticas en 
diferentes posiciones en relación al suelo. La primera L es vertical, la segunda se 
apoya en la lateral y la tercera se apoya en sus dos extremos. Tal disposición 
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altera cada una de las formas, volviendo más denso el elemento inferior de la 
primera unidad o curvando los lados de la tercera (es imposible verlos todos de la 
misma forma.”
123
 Por lo tanto, esta instalación está formada por tres elementos 
iguales que pretenden ser leídos como tres obras diferentes. La obra causó 
polémica porque ponía en tela de juicio la idea de la originalidad de la obra de 
arte; por un lado, podía ser reproducible, y por el otro, planteaba el problema de 
la teatralidad porque, puesto que las obras eran realizadas en un material banal 
como el aglomerado de madera y dispuestas en el mismo suelo donde el 
espectador circulaba, eran vistas por Morris y la mayor parte de los minimalistas 
de los años 60 como elementos de un escenario. Existe un pensamiento de la 
obra en función del espectador y del espacio. En lugar de tratar la noción de 
escultura como resultado de la exteriorización del mundo interior del artista que 
sólo conduciría a la expresión de “contenidos de un espacio psicológicamente 
particular”
124
, buscan más bien explorar el espacio externo, real, de convivencia 
pública, lo que recrea una cierta teatralidad para el espectador que se transforma 
en participante de la obra de arte.  
El minimalismo americano sólo puede tomar estas actitudes de rechazo 
del idealismo del arte europeo porque el arte americano no se comprometía con 
el peso de la historia y del mito como lo hacía el arte europeo. De esa forma, el 
desarrollo del campo de lo escultórico conoció una extraordinaria emancipación; 
cuando uno de los artistas del arte minimalista, Carl André, crea suelos, está 
reportándose a una escala que es la del mundo real y, por lo tanto, está también 
haciendo una escultura 1/1, rechazando cualquier especie de ilusionismo. 
Simultáneamente, coloca la escultura directamente en el suelo, de modo que 
pueda ser pisada y usada por el espectador, negando las reglas convencionales 
de la escultura y de la estatuaria e incluso de las construcciones megalíticas. “En 
todas las culturas el gesto ha sido el mismo, colocar en posición vertical una o 
varias piedras que sirven de hito en un lugar dotándole de un carácter y una 
significación determinadas y diferenciadoras cuyo objeto puede ser sacralizar el 
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lugar, como sucede en el caso de Stonehenge”.
125
 Esta posición erecta 
permaneció siempre en toda la estatuaria, ya que garantizaba que las formas y 
figuras evocativas cumpliesen su función conmemorativa que definió el 
monumento.  
Con el desvanecimiento de la lógica del monumento, la escultura cayó en 
una “condición negativa”, “en una especie de deslocalización, de ausencia de 
hábitat, una absoluta pérdida de lugar”
126
 y ésta, como expone Maderurelo, es 
“una situación nueva para la escultura moderna que, no teniendo que 
conmemorar algo concreto en un lugar determinado, se realiza sin tener que 
atender a las particularidades de ceñirse a un asentamiento específico, pudiendo 
ser instalada en cualquier lugar, lo que la convierte en un arte nómada. La 
escultura se convierte de esta manera en un arte sin raíces y, por lo tanto, sin 
necesidad de pedestal que la ate al suelo”
127
 La escultura experimenta esa 
condición negativa convirtiéndose, en palabras de Barnett Newman, en lo que se 
toca cuando se retrocede para ver una pintura. En estas condiciones, la 
presencia de la base en el arte vanguardista, o funciona como un órgano que 
permaneció del componente conmemorativo de la escultura, o es objeto de 
citación del mismo dispositivo, es decir, los artistas la usan porque se convirtió en 
marca de una convención, cualquier cosa que se coloque sobre un pedestal “es 
una obra de arte y requiere a su alrededor un espacio sacralizado que el 
espectador no debe transgredir”. La base de la escultura de la primera mitad del 
siglo XX es, en palabras de R. Krauss, objeto de un fetiche. “Mediante la 
fetichización de la base, la escultura se extiende hacia abajo hasta absorber el 
pedestal y separarlo de su ubicación; y a través de la representación de sus 
propios materiales o del proceso de su construcción, la escultura representa su 
propia autonomía. El arte de Brancusi es un extraordinario ejemplo de la forma 
como esto ocurre. En una obra de arte como Gallo, la base se convierte en 
generador morfológico de la parte figurativa del objeto; en las Cariátides y la 
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Columna sin fin, la escultura es toda ella un basamento.”
128
 Con el 
cuestionamiento de las reglas del clasicismo en el campo de lo escultórico, se 
rechaza por primera vez la posición erecta de la escultura a favor del “plano del 
suelo y su extensión en él, como sucede con las esculturas de Carl André”
129
 que 
muy pronto mostró interés por el tema de la valorización del soporte en la 
escultura de Brancusi, “comprendió que la mejor manera de acabar con el 
problema del pedestal, que afianzaba la verticalidad de la obra, era renunciar a 
que la obra escultórica siguiera siendo un elemento erecto sobre el suelo sin, por 
ello, perder una buena cualidad de presencia. El problema, tal como lo planteó 
Carl André, consistía en realizar una obra que fuera el equivalente de la columna 
sin fin de Brancusi, pero que se extendiera por el suelo.”
130
 Esta idea de Carl 
André se encuentra en sus trabajos, pero sobre todo en Lever (Palanca), de 
1966. Construida con una sucesión de ladrillos refractarios alineados en el suelo, 
la elección de los ladrillos tiene que ver con que no representan ningún contenido 
previo; es esa neutralidad que les va a interesar a los minimalistas, quienes de 
esta forma lograban “tratar el ready-made como una unidad abstracta y 
concentrar la atención en las cuestiones más genéricas, relativas a cómo se 
podría disponer del mismo.”
131
 El sentido de la obra minimalista sólo se logra a 
través de un proceso basado en la decisión y fundamentado en la dimisión del 
trabajo, privilegiando el uso de materiales y procesos industriales. De este modo, 
se incorporan a la práctica de lo escultórico prácticas extrañas a la tradición de la 
escultura y que no dependen de la idea de configuración o modelado de una 
materia, sino de un proyecto y de la apropiación que lleva a la práctica de la 
escultura al territorio de la práctica del arte en sentido general.  
El avance de la escultura vía negación de sus condiciones tradicionales 
en relación al espacio real también pudo deberse en gran parte al trabajo y a los 
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escritos de Donald Judd, quien, en el texto Specific objects (1965), denomina a 
su campo de acción artístico como el de las tres dimensiones, en oposición a la 
limitación restrictiva de las dos dimensiones de la pintura, específicamente de la 
pintura moderna apoyada críticamente por Clement Greenberg.  
Judd dice que no trabaja la pintura o la escultura, sino una categoría de 
objetos nuevos a los que llamó “específicos”, que tienen tres dimensiones y que, 
no siendo utilitarios, se asumen como construcciones que pretenden ser 
indiferentes y provistas de forma, superficie, color e imagen unitarias, usando 
materiales y pinturas industriales. Las obras pretenden representar nada más 
que lo que son en su literalidad, por lo tanto no existe otro significado además de 
las condiciones materiales de los objetos expuestos. En el trabajo de Judd y de 
gran parte de los minimalistas, las obras tienen que asegurarse a ellas 
mismas
132
; para eso, el dispositivo de exposición e instalación de los 
mencionados objetos en el espacio de la arquitectura asume un papel central, 
pues los objetos específicos, al no poseer una relación de jerarquía entre las 
partes, necesitan ser seriados en el espacio. Su escala es amplia, lo que crea un 
ambiente que el espectador debe activar mediante su experiencia. En las 
propuestas de Donald Judd no hay ningún significado oculto, porque no se 
produce una separación entre las cuestiones de la forma y del sentido.  
Pero las propuestas de Judd estaban encuadradas en un cierto 
formalismo que exigía también la relación entre figura y fondo, o una figura que 
se recortaba contra un fondo. Fue Robert Morris quien trabajó desde el punto de 
vista teórico y práctico la liberación del dispositivo escultórico de la dependencia 
gestáltica. En el último de los ensayos publicados en un conjunto de textos 
aparecidos en la revista ArtForum, titulados Notes on sculpture
133
, de 1969, 
Morris se desliga del cuestionamiento de la escultura como algo que se recorta 
contra un fondo, y plantea la idea de la escultura como algo que ya no es 
necesario recortar contra un fondo, puesto que ella misma se configura como un 
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campo sin jerarquía para la mirada. Así como sucede en la obra Untitled 
(Threadwaste), 1968, presentada en el MoMA de Nueva York y que consistía en 
el llenado total de una sala con restos de residuos de tejido, asfalto, fieltro, 
espejos y restos de tubos. Funciona como un espacio paisajístico sin jerarquía, 
por lo tanto desdiferenciado
134
 para la mirada del espectador; “este nuevo tipo de 
arte introduce una distinta forma de ver, una visión que ya no es figurativa sino 
paisajística, periférica, una visión de campo más que de figura. Siguiendo al 
psicoanalista Anton Ehrenzweig (1973), Morris habla de una visión 
desdiferenciada que se vincula con el caos más que con el orden. Una visión que 
se aleja de la figura pura de la Gestalt. Ahora la totalidad no es una imagen 
concebible y aprehensible, sino una sensación que moviliza al sujeto”
135
.  
Desde que presentamos el trabajo escultórico de Tatlin, El Lissitsky, 
Schwitters, Carl André, Robert Morris y la noción del objeto específico de Donald 
Judd, oscilamos y dudamos en designar estas propuestas como escultura, 





Escultura en el campo expandido  
Si buscamos en un diccionario el término escultura, podemos leer: “arte 
de esculpir; obra esculpida; estatuaria; una de las artes plásticas cuyo medio de 
expresión es el volumen y la forma.”
136
 En otro diccionario, más especializado en 
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términos de arte, para la palabra escultura se lee: “1- cualquier obra de arte 
ejecutada en tres dimensiones. 2- con el advenimiento del arte conceptual en los 
años 70, el término también empezó a ser aplicado a una gran variedad de obras 
de arte de Vanguardia, algunas consistían solamente en una serie de estatutos 
escritos [...] y otros usando la dimensión del tiempo así como la del espacio. 
Cuando el artista inglés Richard Long realizó uno de sus programados paseos 
[...] y registró en un mapa lo que había hecho. Su “action” fue etiquetada 
«escultura».
137
 Por último, en otra publicación del mismo género, pero ahora 




Si en la primera definición el esfuerzo de síntesis se generaliza en lo que 
todos pueden reconocer como escultura, en la segunda, la duda y la 
fragmentación del término obliga a una respuesta no concluyente. Por último, en 
la tercera, encontramos extraordinarias afinidades con artistas como Robert 
Smithson y Robert Morris y, en consecuencia, con el arte contemporáneo, el 
Barroco y sus puntos de vista múltiples y con lo que empezó por ser el campo 
expandido de la escultura.  
Pero, ¿serán necesarias definiciones exactas para la especificidad del 
campo de actuación artístico contemporáneo? Hoy, como en los años 60-70, con 
Robert Smithson, Robert Morris y Dan Graham, ésta no es una cuestión urgente. 
Es grande el mestizaje y fragmentación de las dos principales categorías 
académicas, Pintura y Escultura, cuyos lindes ya en los años 60 empezaban a 
sufrir una prolongación o diversificación en muchas otras categorías cuyos 
contornos se fueron aproximando cada vez más a la realidad de las personas y a 
las preocupaciones de orden social, antropológico, etc. 
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A la pregunta: ¿ahora ya es un artista?, Dan Graham contesta que su 
trabajo se define por el medium que escoge para mejor servir a una determinada 
intencionalidad, y este medium se define por el espectador/ usuario. Así, si éste 
dice que una determinada obra es escultura, entonces la obra será escultura, 
verificándose el mismo proceso en relación a la arquitectura. Dan Graham no se 
define como artista: es la sociedad quien lo define, o no, como artista.
139
  
En 1966, la revista Art Forum publica el relato de un viaje de Tony Smith 
conduciendo un automóvil en una carretera en construcción por los alrededores 
de Nueva Jersey. Smith experimentó una especie de éxtasis de lo inefable, que 
define como el “fin del arte”. El arte no estaba siguiendo al nuevo paisaje. “El 
asfalto ocupa gran parte de nuestro paisaje artificial, sin embargo, no se lo puede 
considerar como obra de arte”
140
. Se plantea entonces la misma cuestión que 




En junio de 1967, el crítico Michael Fried se molesta por el relato de Tony 
Smith y publica en la misma revista un artículo titulado Art and Objecthood en el 
cual la experiencia de T. Smith era considerada como un claro ejemplo de la 
guerra que, según él, el teatro y la literatura le habían declarado al arte. La 
preocupación de Fried era que todas las artes volviesen a los límites de las 
materias académicas tradicionales, pues la pintura y la escultura habrían sido 
invadidas por otras artes. 
La historia del arte nos muestra que la escultura, más que haber o no 
salido del campo disciplinar, se confrontó primero con sus propios límites 
mediante una experiencia en las márgenes para lograr ampliar el campo mismo 
de acción. Más que ser invadida por el espacio “escénico”, la escultura invadía 
de una forma deliberada el espacio vivido y, en consecuencia, se encontraba con 
el teatro, la danza, la arquitectura y el paisaje. La experiencia de Tony Smith 
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encontró eco en los objetos de Carl André concebidos para ser caminados o más 
radicalmente con Richard Long donde el mismo acto de caminar es concebido 
como arte. 
Sculpture in the expanded field, 1979, el ensayo de Rosalind Krauss, 
será una primera constatación de que el término escultura existe como un punto 
en la periferia de un campo delimitado por las coordenadas paisaje/ no paisaje y 
arquitectura/ no arquitectura. Más tarde, a partir del estudio de la obra del artista 
belga Marcel Broodthaers, Krauss profundiza, como ya citamos, la situación del 
paso del objeto modernista vinculado a una condición medium specific, al objeto 
post-modernista. En Voyage on the North Sea, art in the post-medium condition 
se es artista
142
: éste ya no se define por la limitación unívoca de un único 
medium. Se trata de una postura rizomática que reemplaza a la tradicional 
postura en forma de raíz única erguida
143
 vigente en la modernidad. Esta postura 
sirvió para los intentos vanguardistas del progreso humano en la historia, dentro 
de una narrativa lineal positivista, al mismo tiempo que direccionaba todo en 
búsqueda de la nueva materia, en una expresión de moda. La linealidad era algo 
en cierta medida extraño para la mayor parte de los artistas del Land Art, como 
Robert Smithson. Éste se aproxima a una forma rizomática de hacer arte que 
tiene su campo de actuación en una área más vasta y, por lo tanto, múltiple. Esa 
multiplicidad crea el principio de la horizontalidad (donde todo está al mismo 
nivel). De este modo, un trabajo de ámbito rizomático se caracteriza por un 
mayor dinamismo actuante; es un proceso de construcción y no de fijación, como 
sucedía en la escultura modernista y en la estatuaria moderna. 
R. Smithson, como otros artistas del Land Art, nos presenta una forma 
rizomática de hacer arte: usa varios medios y disciplinas artísticas y denota tener 
una mayor conciencia del cuerpo del espectador y de lo que en él hace operar 
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mutaciones en la conciencia. Así, la escultura se trabaja como lugar de 
reconocimiento de la naturaleza transitoria de la materia. Smithson, tal como 
Heráclito, está de acuerdo en que todo en la vida es mutable, por lo tanto, 
desarrolla estrategias creativas que permiten el trabajo y la experiencia en el 
espacio real por parte del espectador que se vuelve participativo al ser él el 
centro de la obra, dándose cuenta de las transformaciones sucedidas a lo largo 
de una determinada duración obtenida por su caminar o visualización de una 
película.  
Esa idea de pasaje, de hecho, es una observación de la escultura moderna. La 
encontramos en el Pasillo de Nauman, en el Laberinto de Morris, en el Desvío de tierras y 
en el Muelle o malecón en espiral de Smithson. Y, con esas imágenes de pasaje, la 
transformación de la escultura, de un vehículo estático e idealizado en un vehículo 
temporal y material que empezó con Rodin, alcanza su plenitud. En cada uno de los 
casos, la imagen del pasaje sirve para poner tanto al observador como al artista ante el 
trabajo, y el mundo, en una actitud de humildad fundamental con la finalidad de que 
encuentre la profunda reciprocidad entre cada uno de ellos y la obra.
144
  
La Spiral Jetty, como otras obras de Smithson, está siempre en 
construcción, de acuerdo con la actuación de los agentes erosivos. Crean una 
abertura al azar. En este entorno de trabajo, el accidente abre lo posible; más 
importante que el objetivo final, es el camino para llegar. Ésta es una zona del 
azar que tiene conexiones obvias con el trabajo de Duchamp que, además, fue 
bastante incrementado en los años 60. 
A partir de la constatación de que las categorías académicas pintura y 
escultura tienen un grado elevado de elasticidad, Krauss ya no puede definir la 
escultura como un punto fijo entre no paisaje y no arquitectura, como sucedía, 
tanto con la escultura monumentalista, como con la modernista, que, siendo 
diferentes en todos los otros aspectos, mantenían el mismo telón de fondo: la 
arquitectura y el paisaje. 
Los espejos de Robert Smithson o las cajas espejadas de R. Morris 
disparan la topología de Krauss. Las dos condiciones, paisaje y arquitectura, que 
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antes servían como telón de fondo, ahora son absorbidas y forman parte de la 
obra. El espejo absorbe el lugar y el no lugar que es él; puede volverse de nuevo 
un lugar espejado a través del reflejo,
145
 absorbiendo el contexto del espectador, 
pero no le deja entrar. De este modo, el espejo es superficie y por otro lado 
profundidad. Por lo tanto, el espejo es ilusoriamente inclusivo, pero, en verdad, 
opera una serie de exclusiones; “el espejo es un símbolo de la ilusión, tan 
inmaterial como una película proyectada”
146
. Un espejo es lo que Foucault 
denomina heterotopía
147
. Estas obras no son ni arquitectura, ni paisaje, aunque 
pueden simultáneamente ser ambos; los espejos en la arquitectura pueden 
reflejar el paisaje.  
La naturaleza de estas obras, que desde el minimalismo ejecutan 
modificaciones espacio-temporales de la percepción, exige la ampliación del 
campo más allá de las coordenadas no paisaje/no arquitectura. Se añaden 
paisaje y arquitectura, reclamados por los nuevos trabajos como parte integrante 
de la posibilidad de la escultura.  
El historicismo buscó sostener esta ampliación del campo de la escultura 
relacionándola con ejemplos históricos anteriores, traídos a colación para 
justificar la idea de que las propuestas del Land Art tenían al final un vínculo 
obvio con la historia, con Stonehenge, las líneas de Nazca o los itinerarios 
ritualistas marcados en el paisaje legitimaban estas formas de arte insertándolas 
en una cadena narrativa continua histórica. “Podía recurrirse a cualquier cosa 
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para justificar la conexión de la obra con la historia, y de esa forma legitimar su 
entidad escultórica. Era evidente que tanto Stonehenge como los campos en que 
los toltecas jugaban a la pelota no eran exactamente esculturas, y su papel como 
precedentes historicistas, por lo tanto, empezaba a resultar sospechoso.”
148
 
Aunque exista una extraordinaria afinidad de ciertas estructuras megalíticas con 
algunas propuestas hechas por artistas contemporáneos, como Richard Long, 
Robert Morris, Robert Smithson o James Turrel, la recurrente presencia en 
algunos trabajos de estos artistas de formas circulares, de observatorios o de 
líneas/dibujos trazados sobre el paisaje, y también su afinidad con algunas de 
esas estructuras y lugares podría llevarnos a releer, a la luz del campo de lo 
escultórico, las líneas marcadas en el paisaje de la Pampa de Nazca, las 
construcciones de Chichen Itzá en México, así como Stonehenge en Inglaterra, o 
el Círculo de Goseck en Alemania. No obstante, los trabajos del Land Art son 
realmente distintos de las construcciones megalíticas, tanto en el contexto 
cultural, como en su función. Los artistas de la segunda mitad del siglo XX, 
aunque conociesen y adoptasen muchas de estas formas primitivas como 
laberintos, círculos, o líneas dibujadas en la tierra, estaban usándolas porque ya 
formaban parte de “un universo o un espacio cultural en el que la escultura era 
simplemente una parte más: no eran equivalentes, como lo son en cierto modo 
para nuestra mentalidad historicista. Su propósito y su satisfacción residen 
precisamente en que son opuestos y diferentes.”
149
 La afinidad de los artistas con 
estas construcciones servía para incrementar un cierto arcaísmo en el arte y, 
como veremos, para crear zonas de relación entre espacio institucional del arte y 
la tierra o el paisaje real.  
Estos trabajos de Land Art en realidad son nuevos en arte. Y lo nuevo es 
extraño, causa impacto. El Historicismo es una forma de retirarles la extrañeza 
volviéndolos familiares. Lo que estos artistas buscaban en esas formas 
primitivas, en su arcaísmo, era la rehabilitación del cuerpo en su experiencia de 
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la intemporalidad y no de cualquier grado de superioridad que tiene siempre una 
visión progresista. 
Morris defiende que, si no tenemos en cuenta el cuerpo del espectador, 
el objeto no es crítico, ni dialogante con el espacio. “El Barroco suponía la 
emergencia de una representación transformativa (inclusión del espectador en la 
obra, puntos de vista múltiples, uso de las distancias y continuidad espacial, 
exploración de nuevas relaciones con la naturaleza, asunción de los aspectos 
subjetivos de la percepción) que se prolonga en la contemporaneida
150
. Estas 
afirmaciones expresan la voluntad e importancia que el espectador tiene en el 
contexto de la obra. En los espejos de Smithson y Morris, en la Spiral Jetty del 
primero o en los laberintos del segundo, no se puede estar del lado de afuera, 
como sucedía con la mayor parte de la escultura moderna encuadrada por el 
pedestal; tenemos que estar adentro, interactuando rizómaticamente con la obra. 
Así, en el límite, cuerpo, objeto y espacio deben converger. Esta inclusión del 
espectador en la obra y su adecuación con referencias, tanto paisajísticas, como 
arquitectónicas es la evidencia de que la escultura se habrá convertido en una 
especie de ausencia ontológica. Hablar del campo expandido es para Krauss una 
estrategia que deriva de una mutación histórica determinante, a la cual 
denominamos postmodernidad, “obliga a emplear enfoques diferentes para 
pensar en la historia de la forma o desarrollar las estrategias de la crítica”
151
. La 
expansión de lo campo a la que se refiere la autora permite analizar las 
oposiciones paisaje/ no paisaje y arquitectura/ no arquitectura; por un lado se 
obtiene un campo cuaternario que refleja la oposición original y,  por el otro y al 
mismo tiempo, el campo es abierto
152
.  
Además de las cuatro coordenadas mencionadas anteriormente y que 
delimitan el campo, Krauss agrega tres términos más que complementan el lugar 
donde antes se encontraba la escultura entre no paisaje y no arquitectura. Esos 
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términos son: site construction, o una especie de lugar de retorno al monumento 
dotado de fijación y relacionándose con el site, marked sites, como por ejemplo la 
Spiral Jetty o las instalaciones con espejos, y las Axiomatic structures, o trabajos 
más cercanos a las esculturas de tipo tradicional como algunas propuestas de 
Richard Serra. 
Estamos ante una rejilla de análisis puesta en objetos que ya existen y, 
como cualquier malla o conocimiento de tipo científico, sólo es verdadero y 
operante hasta encontrarse con un contraejemplo.
153
 Krauss, para que todo 
pueda corroborar su argumento, analiza estas obras de Land Art como pura 
fisicalidad en el espacio: ahora bien, cualquiera de estas nuevas obras 
sobrepasa ese perímetro físico. 
Un laberinto, la Spiral Jetty o el concepto de entropía enuncian una 
condición humana fundamental y fundadora: la experiencia de perdernos en el 
laberinto y la capacidad de, más que encontrar la salida, crear una relación 
corporal que se establece con el territorio donde nos perdemos en la búsqueda 
del yo en una realidad que adquiere sentido admitiendo sus propias reglas. En el 
límite, la Spiral Jetty, el laberinto y el concepto de entropía, son lo mismo. La 
Spiral Jetty, que puede ser vista como arquitectura en el paisaje, es “un laberinto 
en forma de planetario, una arquitectura del vértigo.”
154
 Castro Flores escribe que 
durante el desplazamiento, el espectador implicado fenomenológicamente pierde 
la noción de las medidas y la escala se invierte, el pensamiento se enreda en una 
escala de centros, los puntos centrales están ordenados, a pesar de su 
incompatibilidad. Siguiendo los pasos en espiral regresamos a nuestros 
orígenes
155
. Se trata de un lugar y de un no-lugar simultáneamente
156
. Es un 
intento de controlar el caos sin anularlo nunca. 
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El concepto de entropía es fundamental para la comprensión del trabajo 
de Robert Smithson. Implica el reconocimiento de que todo se desmorona más 
tarde o más temprano: “Vivimos de estructuras y estamos rodeados de marcas 
de referencias, pero la naturaleza las va desmantelando hasta llegar a un estado 
que ya no tiene integridad [...] el artista actual está empezando a entender el 
proceso de desintegración de estructuras como un estado muy desarrollado (…) 
Claude Lévi-Strauss habría sugerido el perfeccionamiento de una disciplina 




En un texto de James Lingwood y Maggie Gilchrist, titulado «El 
Entropólogo», los autores relacionan y profundizan la relación entre la afirmación 
citada de Smithson y la Antropología de Lévi-Strauss, quien “elaboró las reglas 
básicas de la disciplina. Cuanto más compleja es la organización cultural de una 
sociedad, más entropía produce. Cuanto más desarrollada es la estructura, 
mayor es su desintegración. Así, las sociedades «primitivas» o «frías», (cuyo 
mecanismo comparó L. Stauss compara al del reloj) producían poca entropía, o 
ninguna, Las sociedades “calientes” (asimiladas a los motores de combustión), 
producían cantidades enormes”
158
. Aunque la Antropología de Lévi-Stauss no 
escape a una cierta patología evolucionista, empieza a poner en evidencia uno 
de los factores fundamentales de las sociedades contemporáneas y que 
Smithson tan bien entendió, la movilidad. 
En su Antropologia do Espaço, Filomena Silvano presenta la movilidad 
como uno de los conceptos fundamentales para entender la cultura y el modo de 
vida postmoderno o super-moderno (Augé). La movilidad se encuentra en 
muchos autores que empezaron pensarla a partir de las imágenes que la ciudad 
les ofrecía. Walter Benjamin, fuertemente influido por Simmel, entiende la 
movilidad como un factor de la organización de la cultura y del espacio de la 
                                                                                                                                           
Outros» in Revista de Comunicação e Linguagens, Espaços, Lisboa, Centro de Estudos de 
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ciudad. La figura del extranjero de Simmel, el flâneur para Benjamin, 
conceptualiza el espacio y la cultura juntos, vive entre el espacio nómade y el 
espacio fijo, espacialmente es la persona que llega hoy y que se quedará 
mañana, no tiene raíces, por eso, a él se le define por su movilidad, sintetizando 
la proximidad y la distancia, revelándose como una importante metáfora para 
entender el modo de vida que se desarrolla en las ciudades, siempre en un 
frenesí y constante flujo de personas, bienes, servicios, economía, cultura, etc.
159
 
En el texto de Paul Virilio, La ciudad sobreexpuesta
160
, el concepto de 
sobreexposición aparece asociado a un fenómeno de invasión que empezó en la 
sociedad preindustrial y que se prolongó durante la sociedad industrial. En esta 
invasión se produjo la indiferenciación entre lo que es la ciudad y el medio rural o 
natural. Donde ayer era campo, hoy es ciudad o suburbios; hay por lo tanto una 
contaminación entre lo que es campo y ciudad, y ese hecho nos afecta social y 
emocionalmente.  
En The monuments of passaic, Smithson a que volveremos en el último 
capítulo para pensar la relación de la escultura con la fotografía. Smithson 
aborda el tema de la movilidad y retoma el acto de recorrer el espacio de los 
alrededores suburbanos e industriales de la ciudad, como ya lo había hecho 
Tony Smith. De este trabajo forma parte una presentación de un mapa negativo 
mostrando la región de los “monumentos” a lo largo del Passaic River y más de 
24 fotografías en blanco y negro de dichos “monumentos”, como puentes, 
estructuras abandonadas, conductos de aguas residuales… Smithson invita a 
cada uno que visita la galería, a enfrentarse él mismo con este espacio 
abandonado y entrópico, donde la Tierra se olvidó del tiempo. Parece un lugar 
suspendido entre la ficción científica y los orígenes caóticos de la humanidad.  
The Monuments of Passaic es una obra constituida simultáneamente por 
el territorio suburbano de Passaic River. Al recorrerlo, Smithson lanza una 
invitación para que todos lo hagan, a través del mapa, las fotografías y los 
escritos del artista. Este es un buen ejemplo de un tipo de trabajo en arte en el 
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cual la expansión del campo se realiza por la estética entrópica, por la voluntad 
política de intervención en el espacio vivido por personas y, en consecuencia, de 
reacción a los tradicionales espacios del arte
161
. Smithson se convierte en una 
especie de artista-antropólogo al identificar estos espacios de disolución, los non-
sites. 
El concepto de no-lugar de Smithson es gemelo del propuesto por Marc 
Augé. Para este antropólogo los lugares antropológicos tienen, en oposición con 
los no-lugares, un carácter fijo, pero la novedad en relación con los “lugares” 
utilizados anteriormente para pensar cuestiones antropológicas es que éstos se 
encuentran en relación directa o mediatizada con el exterior
162
. 
Si nuestra cultura ya no puede ser localizada con exactitud por el tiempo, 
donde la historia fue transformada en espectáculo, queda el espacio. Los no-
lugares son espacios de flujo por excelencia: carreteras, aeropuertos. Quien los 
atraviesa es el “viajero –y no el flâneur de Benjamin o Baudelaire, que Augé 
clasifica como moderno.”
163
 Filomena Silvano sistematiza y recuerda que el 
viajero es super-moderno, articula el espacio antiguo y el espacio moderno en un 
todo productor de sentido
164
. Este viajero atraviesa espacios que ni siquiera son 
de él, ni de los demás que se encuentran en tránsito; no hay relación con los 
otros, ni identificación con el grupo, por eso no son espacios de identificación. 
La vivencia contemporánea está dominada pela presencia de los no-
lugares, donde “El pasajero de los no lugares hace la experiencia simultánea del 
presente perpetuo y del encuentro de si. (…)El espacio del no-Iugar no crea ni 
identidad ni relación, sino soledad y similitud, (…) mientras que el lugar es 
triplemente simbólico al dar cuenta de la relación de cada uno de sus ocupantes 
consigo mismo, con los demás ocupantes y con la historia común. La 
multiplicación de los no-lugares reduce al sujeto a la condición de pasajero o 
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. En suma, el “no-lugar” en Smithson, remite a los límites cerrados, 
el “lugar” a los límites abiertos. En el fondo, se trata de mostrar nuestra relación 
con el paisaje, al mismo tiempo que este dualismo determina nuestra 
imaginación que, a su vez, influye en nuestra vivencia del espacio. Es decir, a 
través de la experiencia del espacio, yo tengo la noción del tiempo. 
Ciertamente que Rosalind Krauss, al ampliar el campo a la arquitectura y 
al paisaje, no estaba pensando en la posibilidad de que estos pudieran 
interactuar según una plataforma de realidad social, como lo demuestran 
claramente la obra, los comportamientos y los escritos de Robert Smithson. Y por 
aquí se desprende el rotundo fracaso de su análisis puramente físico o formal de 
estas nuevas formas de arte que empezaron a surgir a mediados del siglo XX.  
No obstante, Rosalind Krauss conocía de cerca a la mayor parte de las 
obras que fue relacionando en su ensayo Sculpture in the expanded field. Y este 
ensayo marca un momento inaugural según el cual el paso de la escultura de la 
modernidad a la posmodernidad muestra nuevas características que obligan a 





La escultura como metáfora  
La escultura se transformó tanto que, en muchos autores, se usa como 
metáfora para su métier. Andrei Tarkovsky asocia el acto de esculpir al desbaste 
del tiempo producido en el cine. En su libro titulado Esculpir o tempo
166
, define la 
tarea del director esencialmente como un trabajo asiduo en el tiempo en que “es 
libre de seleccionar y combinar eventos sacados de un «bloque de tiempo» de 
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cualquier ancho o largo”. Para este director, “esculpir el tiempo” es una labor 
equivalente al trabajo del escultor, así como el escultor toma un bloque de 
mármol y, guiado por la visión interior de su futura obra, elimina todo lo que no 
forma parte de ella; del mismo modo, el cineasta, a partir de un «bloque de 
tiempo» construido por una enorme cantidad de hechos vivos, corta y rechaza 
todo lo que no necesita, dejando sólo lo que deberá ser un elemento de la futura 
película, lo que será un componente esencial de la imagen cinematográfica”. 
Equivalente a las escorias lanzadas al suelo por el escultor, para Tarkovski, es el 
rodaje de “millones de metros de película, en los cuales, sistemáticamente 
segundo tras segundo, día tras día y año tras año, la vida de un hombres es 
seguida y registrada, por ejemplo, desde el nacimiento hasta la muerte, de todo 
eso se provechan sólo dos mil quinientos metros, o una hora y media de 
proyección”. El tiempo adquiere densidad por su relación con el componente 
moral y la experiencia de vida.  
En Le Temps, ce grand sculpteur, de Marguerite Yourcenar, podemos 
reconocer el término escultura fuera de cualquier restricción cultural, material o 
conceptual que la lectura estructuralista hecha por Rosalind Krauss contiene. En 
Yourcenar, la ampliación del término “escultura” aparece asociado a la literatura y 
al mismo tiempo como agente modelador de la vida y, en consecuencia, inductor 
de la narrativa. Tarkovsky, cuando propone el título de Esculpir o tempo, centra 
su preocupación de esculpir y de la escultura fuera de cualquier restricción 
histórica de estas palabras, buscando más bien los movimientos fundamentales 
que el cine permite, como agente modelador poético. Por otro lado, el término 
escultura aparece dentro del aparato dispositivo del cine, instalando un nivel de 
lectura de la creación cinematográfica en particular y de las artes plásticas en 
general, fuera de cualquier convención, mostrando las ideas que hacen posible 
cualquier abordaje escultórico, independientemente del medio en que se 
manifieste.  
Pero la escultura entendida como metáfora se expresa también en los 
mismos artistas plásticos que, al considerar la abertura del espacio de acción del 
arte, pusieron en marcha estrategias creativas, poniendo el acento en los lugares 
y espacios de la convivencia convocando al campo del arte, además de la 
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estética, las dimensiones éticas, políticas y sociales que adquieren una 
importancia creciente en las propuestas de los artistas más recientes.  
En este contexto de entendimiento de la escultura como metáfora o 
apertura de la escultura más allá de la estética en dirección a la ética y a la 
política, se debe mencionar el concepto de escultura social de Joseph Beuys. 
Para este artista, la escultura social es algo que escapa a la pura configuración 
de un objeto encerrado en sí mismo o en el campo del arte, mezclándose con la 
vida. Derivada de la concepción holística germánica y wagneriana de que la obra 
de arte debe ser total, Beuys propone que la escultura debe ser esencialmente 
pensamiento y acción sobre la vida: la obra debe ser abierta para que permita la 
identificación y creación por parte de cada hombre. Para que eso suceda, Beuys 
parte de la premisa antropológica de que todo hombre es un artista y, si para el 
artista la escultura no es sino formación del pensamiento,
167
 la escultura es 
entendida como actividad modeladora en el sentido más amplio, es decir, debe 
ser la creación de las condiciones para que cada uno ejerza el libre pensamiento 
que es transformador de la realidad.  
La escultura social comprende la política, la educación, pero también la 
cultura y la organización social. Así, según Beuys, los objetos, las instalaciones, 
las conferencias, las clases y las performances, deben estar vinculados a la vida 
y servir de estímulo para la transformación de la escultura o del arte en general, 
«deben provocar reflexiones sobre lo que la escultura puede ser y sobre cómo el 
concepto de escultura puede ser expandido a materiales invisibles usados por 
todos. Cómo podemos modelar nuestros pensamientos o cómo podemos formar 
nuestros pensamientos en palabras, o cómo modelamos o damos forma a las 
palabras en las cuales vivimos: la escultura como un proceso evolutivo; todos 
como artistas. Esto porque la naturaleza de mi noción de escultura no es fija y 
acabada. El proceso continúa en la mayor parte de ellas. Con las reacciones 
químicas, fermentaciones, cambios cromáticos, degradación, y secado. Todo en 
estado de cambio».
168
 La importancia del pensamiento y del poder que éste tiene 
                                                        
167
 Traducción libre. BEUYS, Joseph, Joseph Beuys in America Writings By And Interviews With The 
Artist, Compilado por Carin Kuoni, New York, Four Walls Eight Windows, 1990, p. 91.  
168
 Idem, p. 19.  
 119 
al ser expresado mediante la palabra, es la herramienta de trabajo fundamental 
para que Joseph Beuys pueda modelar el mundo a partir de la educación y de la 
cultura. La escultura social es entonces una escultura inmaterial que se niega a 
morir en el museo. Tampoco se sirve del museo como forma de cuestionar el arte 
en su contexto institucional, como hace Duchamp. La mira de la escultura social 
está puesta en valores éticos y políticos como el de la ecología: estos valores 
una vez expresados por la palabra y corroborados por las materias fluidas de sus 
objetos y acciones serían entonces agentes modeladores del mundo. 
Queda así patente que el campo de lo escultórico ha estado y sigue 
estando en constante transformación de sí mismo a través de la prueba de sus 
límites. Hemos visto que la escultura no es definible, en la medida en que sólo se 
sitúa en un proceso continuo de transformaciones, hasta el punto de que 
podemos denominar «escultura» a una fotografía, como veremos más adelante. 
No obstante, tres características sobrevivieron desde la prehistoria hasta la 
estatuaria, pasando por la escultura y la escultura en el campo expandido: el 
dibujo, el espacio y la idea de ausencia.  
    
 
2.16  
Cómo determinar lo escultórico  
Es el dibujo hecho por las construcciones megalíticas insertadas en la 
tierra y orientadas hacia el cielo, el dibujo que anticipa el contorno lineal de la 
estatuaria, el dibujo como lugar de encuentro dialogado entre las fuerzas de la 
materia y las que vienen en su dirección, en gran parte de la escultura moderna, 
el dibujo de proyecto como exaltación del pensamiento, designio y decisión. Pero 
es también el dibujo representado nuevamente en la tierra por los artistas del 
Land art, un dibujo que se borra in situ por el transcurso del tiempo, pero que 
puede ser cristalizado, registrado a través de la fotografía o del vídeo.  
Pero también el espacio es tema central en la escultura, desde la noción 
de espacio como marcación de un lugar, o forma de negar el caos en las 
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estructuras megalíticas, pasando por la noción de espacio sugerido por la 
jerarquía de la estatuaria, por ejemplo egipcia y medieval: el espacio del 
monumento y su vinculación a la obligación evocativa, el espacio pasivo de 
alguna de la estatuaria y el espacio activo de algunas esculturas modernistas 
como de H. Moore o Eduardo Chillida. La escultura también se caracteriza por un 
espacio penetrable, como sucede con la Merzbau de Kurt Schwitters y el espacio 
Proun de El Lissitzky, o como podrá suceder con el proyecto de Eduardo Chillida 
para perforar y agregar espacio a la montaña de Tindaya, en Fuerteventura. Sin 
embargo, en la escultura, tendremos que considerar también el espacio como 
lugar de encuentro, de convivencia, holístico, con dimensiones estéticas, éticas, 
políticas y sociales, que adquiere especial importancia en las propuestas de los 
artistas más recientes.  
Por último, la escultura, ya se llame estatuaria, escultura en sentido 
estricto o escultura en el campo expandido, se define por la idea de ausencia. La 
ausencia no es el vacío, pero supone que algo “estuvo allí”, pero ya no lo está, se 
ha desplazado. Así, escultura es siempre representación, presentación, 
expresión o constatación de una pérdida, es siempre la evocación de una 
ausencia como presencia.  
   
 
2.17  
Dos bosques en la cartografía de las posibilidades 
de la escultura  
La gran amplitud de esta cartografía del campo de lo escultórico se 
justifica por las conexiones lejanas que tienen con cada uno de los bosques: La 
forêt de Alberto Giacometti y Uma floresta para os teus sonhos, de Alberto 
Carneiro. Dado que ambas obras escogidas se sitúan en un campo de relación 
entre escultura y paisaje, se hizo necesario comprender cómo entró el paisaje en 
el campo de la escultura. Pero este panorama también denuncia la situación en 
la que cada uno de los artistas y su obra se encuentran. Henri Focillon, en su 
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libro Vie des formes, recuerda que “la obra de arte es una aproximación a lo 
único, se afirma como un todo, como absoluto, y, al mismo tiempo, forma parte 
de un sistema de relaciones complejas. Es el resultado de una actividad 
independiente, traduce una imaginación superior y libre, pero en ella vemos 
igualmente converger las energías de las civilizaciones.”
169
 Aunque antiguo, pues 
este modelo de análisis de la obra no sirve para valorar muchas propuestas 
contemporáneas, es, no obstante, útil para situar y entender lo que definió al 
artista europeo hasta hace poco tiempo; es decir, alguien profundamente 
comprometido con la historia. Esto se verifica totalmente en la obra de Alberto 
Giacometti, pero también, aunque con un grado de compromiso menor, en la 
obra y en los escritos de Alberto Carneiro.  
Pero la afirmación de Focillon encaja perfectamente en la definición de 
obra moderna y en el modelo idealista del que Giacometti, a pesar de las muchas 
singularidades, era un continuador. Profundamente comprometido con la historia, 
enseguida comprendió el valor de la copia, dibujando directamente en los libros 
de historia del arte: lo hacía como forma de acceder a la información o como 
método de rememoración de lo anteriormente visto en diversos museos 
europeos. Así, desde muy pronto se fue modelando la afinidad por el arte 
prehistórico, cicládico y egipcio. De alguna forma, sus opciones estaban siempre 
ancladas en la comprensión existencialista de la historia del arte, la noción de 
sugerencia de movimiento, la verticalidad y el cuestionamiento de la base son 
planteados y transformados a partir de referencias más o menos lejanas. En 
relación con la noción de espacio de la escultura a partir de 1935, podemos 
aproximarla a Miguel Ángel, en la medida en que busca retirar la materia hasta 
llegar a la escultura. Pero lo que Giacometti pretende obtener es radicalmente 
distinto a lo que Miguel Ángel y gran parte de la escultura clásica buscaban: un 
contorno límpido que confiriera a la escultura transparencia convencional. Por el 
contrario, Giacometti busca una sucesión de contornos, así como en su dibujo: 
esa búsqueda es el proceso manual, de tal modo que el artista sólo sabe lo que 
está haciendo cuando trabaja. De este proceso se obtiene una escultura de 
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aspecto inacabado, lo que condiciona el disfrute del espacio, por ejemplo en La 
forêt, como un espacio activo donde lo que importa, más que las figuras, es el 
espacio entre ellas. 
Alberto Carneiro parece conservar, en determinados momentos de su 
carrera, una cierta influencia de la tradición europea de la práctica de la 
escultura. Para comenzar debemos mencionar que su práctica está influida por 
un carácter “religioso, en el sentido en que se puede entender la religión a partir 
de su étimo (religare) que significa buscar la totalidad, el encuentro del mundo 
consigo mismo, en la ancestral unidad de sus fundamentales principios. Alberto 
Carneiro es por esta vía, legítimo heredero de esa tradición que se inauguró con 
la Venus de Willendorf y que llevó a Nietzsche a interrogarse sobre las razones 
que llevan al hombre a querer buscar en los dioses su justificación, cuando 
deberían más bien ver la tierra y su ínfimo misterio.”
170
 Pero su influencia 
europea prosigue, específicamente en los años más recientes en que el trabajo 
sobre la madera busca el ritmo orgánico de la madera situando al trabajo muy 
cercano al concepto de vitalismo orgánico que sirvió a Herbert Read para 
analizar la escultura de Henry Moore. No obstante, en Uma floresta para os teus 
sonhos, obra representativa de un periodo en el que Alberto Carneiro renegó del 
virtuosismo del trabajo manual, tenemos una clara opción por la valorización del 
arte como idea que coincidió con el florecimiento del conceptualismo y con la 
revalorización de los dadaísmos. Derivada de una anamnesis, Uma floresta para 
os teus sonhos es una instalación formada por 200 troncos de madera apoyados 
en el suelo y orientados en vertical, situados en el interior de una arquitectura. 
Pero la Floresta es sobre todo un proyecto diseñado, o una idea de espacio 
laberíntico lúdico a la disposición de la experiencia de cualquiera. La escultura 
hecha de troncos de madera tratada industrialmente puede ser penetrada por el 
espectador; allí, podrá tener la experiencia del sueño, no de la fantasía, pero del 
sueño despierto, o, lo que es lo mismo, tener la experiencia de la transformación 
literal del tiempo en espacio a través de un mecanismo pre-cinematográfico 
proporcionado por el paseo. Por último, la Floresta debe ser también 
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comprendida desde un punto de vista ético y político, sobre todo cuando 
juntamos a la intervención escultórica tangible y al proyecto los textos de Alberto 

















































CAPÍTULO III:  
EL PAISAJE Y LO ESCULTÓRICO: ¿LA 




             3.0  
Alberto Giacometti - breve introducción.  
Alberto Giacometti nace en 1901 en Stampa, en el Cantón de los 
Grisones. Hijo de un pintor post-impresionista, Giovanni Giacometti, hereda de él 
los primeros gestos pictóricos y el hábito de dibujar del natural, a partir de 
modelo. En 1919 asiste a clases de escultura en la Escuela de Artes y Oficios de 
Ginebra. En 1920 visita la Bienal de Venecia con su padre, comisario en 
representación de Suiza. Visita Florencia y Roma, donde toma contacto con una 
multitud de formas de arte de las más diversas épocas y procedencias. En 1922 
se instala en París, donde años más tarde realizará La forêt. En 1925 abandona 
el trabajo a partir de modelo, para dedicarse a un arte inspirado en el cubismo. 
En los años treinta forma parte del grupo surrealista de París, del que sin 
embargo será excluido alrededor de 1935. A partir de mediados de esa década, 
A. Giacometti vuelve a trabajar a partir de modelo. Es en este periodo en el que 
se centra nuestro estudio, a fin de mejor comprender el contexto general que 
explica la emergencia de La forêt. 
Stampa era muy importante para Giacometti, probablemente por todos 
sus recuerdos de infancia: la nieve que colocaba los troncos de árbol negros en 
un frágil equilibrio, la diferencia de escala entre la montaña y su casa y, en ésta, 
el lugar de encuentro con su madre y su hermano, Diego Giacometti. 
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Giacometti tomó contacto con el arte muy pronto, a través de su padre, 
un conocido pintor impresionista. Cabe imaginar que no habrá permanecido 
ajeno al espacio del taller y al tipo de tarea creativa que en él se realizaba. 
El dibujo de Alberto Giacometti no es tan sólo una certeza del artista 
maduro; por el contrario, se trata de una constante que desde el principio 
alimenta su impulso creador, jugando un papel central en su trabajo. 
En un primer momento, A. Giacometti trabajó sobre todo siguiendo un 
proceso académico, creando a partir de modelos, ya se tratara de paisajes, de su 
madre o de su propio autorretrato. Muy joven, en 1914, modela en escayola una 
pequeña cabeza naturalista de su hermano Diego.  
Sigue un periodo de diez años durante los que A. Giacometti desarrolla 
una práctica escultórica abstracta, de raigambre surrealista, con marcada 
influencia del arte de los llamados pueblos primitivos. Esta fase, muy creativa, ha 
sido exaltada por algunos de los más importantes teóricos de la escultura, como 
Herbert Read y Rosalind Krauss
171
, ya estaba puntuada por algunas cabezas y 
rostros, cuya presencia rivalizaba con su práctica abstracta. Pero, a pesar del 
éxito, eso le paralizaba.
172
  
En los mismos años en que Giacometti se planteaba abandonar la 
práctica de la escultura abstracta, Brancusi propuso una enorme revolución de la 
práctica escultórica. En La columna sin fin (1937/38), de Brancusi, que aparece 
como una síntesis del trabajo que había realizado hasta entonces, la escultura 
desciende hasta el nivel del suelo, absorbiendo el plinto. Este último se asume 
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 Rosalind Krauss declara que la escultura formada por figuras verticales y aisladas, que en nuestro 
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como escultura dando origen a un megalito ritmado, en un primer momento 
proyectado en dibujo sobre una fotografía y posteriormente realizado en el 
espacio real de la ciudad de Targu Jiu, en Rumanía. A pesar de esta idea 
poética, de que éste y otros trabajos de la misma época se caractericen por una 
forma de autorreferencia, circunscribiendo y recreando lo que es propio de la 
escultura en sentido estricto, restringían su entendimiento a la propia práctica del 
arte, a una ontología que aprisionaba cualquier posibilidad de que la escultura se 
refiriera a algo exterior a ella, a la vida. En vez de eso, se encerraba en una 
especie de armadura conceptual, delimitando un territorio que para Giacometti no 
podría ser ni de libertad, ni de acción constantes. 
A mediados de la década de 1930, Giacometti sintió, a pesar del éxito, la 
necesidad de poner en cuestión toda su práctica abstracta de la escultura, pues 
notó en ella una calidad inherente al objeto y no a la escultura. Lo comprendió 
durante el periodo de diez años en los que, trabajando a partir de modelos, no 
expuso. Para sobrevivir, trabajó con su hermano Diego y en colaboración con el 
decorador Jean Michel Frank. En ese periodo de tiempo, produjo una serie de 
objetos utilitarios, como cuencos y lámparas, entre otros objetos decorativos.
173
 
Los manifiestos, que en la Modernidad dominaban y orientaban las 
Vanguardias, se traducían en la creación de movimientos bien acotados en el 
tiempo, articulando todo el pensamiento inherente a la acción artística para un 
determinado grupo, de forma que cada artista considerado individualmente no 
podría responder directamente en su práctica artística al flujo del pensamiento. 
De otro modo, este es atravesado, interrumpido constantemente con datos de 
orden circunstancial, fijándose así mucho más en procesos como el de la 
cognición, y dando origen a esculturas cuyo carácter objectual y material en el 
espacio, toman en sí un peso desmesurado, llegando incluso a ser estos los 
únicos índices de esas esculturas. 
Giacometti, al optar por perseguir lo que considera como escultura, y no 
meros objetos, inaugura una bifurcación en la Historia da Arte, simplemente 
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 Ibidem, p. 15. «Ça m’a servi de faire des objets utilitaires (lampes, vases, lustres, appliques, tables, 
etc.). Je croyais que ça me perdait du temps. Mais, en réalité, ça m’a servi; ça m’a appris à voir les 
choses à leur place, dans leur domaine».  
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recuperando un determinado tipo de visión inmediata y efectiva de las cosas, en 
la continuidad del arte de las sociedades llamadas primitivas. Giacometti 
necesitaba tener libertad para trabajar, ya no le interesaba la escultura abstracta, 
de la que había comprendido el funcionamiento. Seguir produciéndola 
desembocaría en meras repeticiones de cosas que ya había hecho antes. 
Giacometti, al necesitar libertad para trabajar, escoge correr riesgos: “si pensara 
en el objeto antes de empezarlo, lo veía ya acabado y hacerlo se tornaría una 
mera ejecución, o sea la copia de la imaginación es una mera reproducción”.
174
 
Por el contrario, una cabeza es un estímulo que implica un reto de extrema 
dificultad en la tarea de percibirla porque, cuanto más la observa, más difícil se 
torna su realización. Se trata de una tarea sin fin, que Giacometti nunca dio por 
concluida. Su curiosidad se aguza mucho más delante de un rostro que ante 
todas las demás esculturas posibles. Dicha constatación trae al campo de su 
investigación una renovación, ansiedad y movimiento siempre constantes, en la 
búsqueda de algo que se encuentra de nuevo, en un paradigma académico de 
continuidad del trabajo con el modelo en presencia, y de forma simultánea de 
ruptura con ese paradigma, como vimos, en la medida en que ya no le interesa 
usar en su proceso de trabajo códigos, convenciones e incluso clichés fijados por 
el clasicismo. 
En una época dominada por la Abstracción, trabajar a partir de un 
modelo equivale a uno de los presupuestos creativos más abominables para la 
corriente Moderna, siendo visto como un signo de debilidad y conservadurismo 
insoportable. De hecho, trabajar a partir de un modelo es considerado en este 
medio creador como un acto de provocación, semejando que “el artista habita en 
una región del tiempo que no se integra forzosamente en la historia de su 
tiempo”
175
. Pero Giacometti parece haber adoptado una actitud tan provocadora 
como silenciosa, que nada tiene que ver con la estridencia Dadaísta o de otras 
vanguardias. Su revolución de la escultura y del dibujo es de alguna manera 
solitaria en el panorama de las últimas décadas de la primera mitad del siglo XX. 
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Otros artistas del siglo XX también trabajaron a partir de modelos, como 
Bonnard, Balthus (amigo de Alberto Giacometti), y más tardíamente Avigdor 
Arikha. Pero ninguno de ellos se sirvió, como Giacometti, de los grandes 
dispositivos de las tradicionales Academias de Bellas Artes, donde el modelo, 
generalmente femenino, se sitúa en el centro de un enorme anfiteatro, 
obedeciendo al profesor en cuanto a la orientación de las poses, acciones y 
posturas musculares, así como al tiempo de exposición de las mismas. En el 
contexto académico tradicional, el modelo debe plegarse a posturas autoritarias, 
viendo limitada su capacidad de relación erótica. En esta circunstancia, lo que se 
exige al dibujante es el dominio de las reglas de ejecución, preceptos de canon, 
triangulaciones o cálculo de las distancias; «ver bien» en este contexto se 
confunde con «reproducir bien». Giacometti no busca reproducir bien, labora 
centrado en la producción, su dispositivo ante el modelo es de gran simplicidad. 
Se coloca ante el modelo en el mismo plano del suelo. Ahí, donde Eros es más 
fuerte
176
, la permuta reflexiva entre observador y observado es constante, se 
trata de un espacio «entre», lleno de movimiento y ansiedad, momento 
generador de esculturas y dibujos. 
El problema fundamental para Giacometti en la realización de sus figuras 
escultóricas es, como afirma el propio escultor, la ejecución de la cabeza. Una 
cabeza puede tomar varios puntos de vista para ser observada, al menos esto es 
válido para casi todas las esculturas, incluyendo las de Aristide Maillol, por 
ejemplo. Pero a partir de 1945, la exigencia de conservar la gran dimensión 
desencadenó un proceso en el que, contra su voluntad, sus figuras iban 
encogiendo: “La razón es sencilla: cuanto más nos aproximamos de alguna cosa, 
más la vemos reducida. En este caso, lo que yo veía reducido era la anchura”.
177
 
Ver reducida la anchura es una característica de sus dibujos y esculturas, 
principalmente de los rostros filiformes y frágiles, sus esculturas deben ser vistas 
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de frente, así como su principal obsesión: la cabeza. La visión frontal parece 
contener el punto donde el rostro se apoya o la zona hacia la que caminan todas 
las intensidades. Queda de este modo claro que el principal problema para 
Giacometti es el de construir la cabeza. 
 
 
             3.1 
Una visión efectiva del mundo 
Ver las causas en su lugar implicó la identificación de dos niveles de 
relación con el mundo: uno que construía objetos (esculturas abstractas) y otro 
que construía la escultura tal como el artista pasó a entenderla desde mediados 
de la década de 1930. Giacometti identifica la abstracción como el punto del 
pensamiento plástico a partir del cual esas esculturas se convierten en objetos, 
pues, una vez aparecidas en el pensamiento, sólo había que fabricarlas, lo que 
para él valía como movimiento auto-referencial dentro de una práctica artística en 
general y de la escultura en particular y, por tanto, fuera de la vida y de una 
visión inmediata y efectiva de las cosas. “Las esculturas modernas (abstractas o 
que tienden a la abstracción) no descienden de la primera escultura que 
representa a una mujer, sino de las hachas prehistóricas”.
178
 
En cuestión parece estar la voluntad del artista de querer realizar una 
obra durable. Por eso valora el arte prehistórico, buscando comprender lo que ha 
hecho persistir a través del tiempo la primera escultura que representa una 
mujer,
179
 que para Giacometti es radicalmente diferente de la escultura abstracta 
y de los útiles, como el hacha. 
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 Idem, p. 15 «Les sculptures abstraites- ou qui tendent à l’abstrait ne «descendent» pas de la 
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La cuestión parece tener que ver con la forma de ver del artista y, por lo 
tanto, de pensar el mundo. La manera como el artista ve, piensa y expresa en 
arte el mundo es, en el entender de Maria Filomena Molder, un caso de 
«inactualidad», que supone no tanto “una crítica del presente, distanciándose de 
él a partir de una concepción perspectivística, sino un reatar de relaciones con 
una forma de ver que ha sido fragmentada, operando con ella como condición de 
la crítica de su propio presente”
180
 Es decir, el arte del periodo existencialista de 
Giacometti se manifiesta por el retorno al arte hecho a partir del modelo, hecho 
que en plena modernidad era visto como un signo de debilidad del artista, en la 
medida en que estaba optando por trabajar a partir de un esquema de 
subjetividad que ya había sido usado por la tradición académica. No obstante, si 
Giacometti recurre a ese método académico, lo hace relativizando las 
convenciones renacentistas: “No me parece que la visión clásica sea una visión 
inmediata y afectiva de las cosas, más bien pienso que se trata de una 
reconstitución racionalizada. Los clásicos buscaban comprender lo que veían. 
Actuaban más como sabios que como pintores”.
181
 Giacometti continúa citando la 
investigación de las Leyes de la Perspectiva por artistas protorrenacentistas, 
como Ucello, o por las disecciones e investigaciones anatómicas de Leonardo, 
que dan prueba de que su voluntad era más actuar como sabios que como 
pintores. 
Actuar como sabio, tener una visión que es reconstitución racionalizada, 
fue la manera que Giacometti encontró para hablar de un arte occidental que en 
su origen trató generalizadamente con códigos y convenciones axiomáticas, 
llevando a una generalizada lectura de las obras del Renacimiento como obras 
de arte del arte: “Poco a poco, las obras de los clásicos, que representaban un 
conjunto de conocimientos, el conjunto de conocimientos que tenían de la 
realidad y no su visión, esas obras acababan incluso por sustituir la propia visión 
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de la realidad. Es por eso por lo que las obras de arte del Renacimiento son 
consideradas por casi toda la gente como las obras de arte del arte; lo que 
equivale a decir las representaciones más válidas de la realidad.”
182
 En las obras 
de los clásicos, las reglas transformadas en convención, contribuyeron, como 
vimos en el capítulo anterior, a la creación de la noción de transparencia en la 
escultura. Este trayecto es, según Giacometti, engañadoramente más próximo de 
la realidad, ya que en el lugar de la construcción de la mirada sobre la realidad, 
pone solamente reglas, sin que se pueda así generar una mirada efectiva e 
individual sobre las cosas del mundo.  
Para plantear una mirada efectiva sobre las cosas del mundo, A. 
Giacometti parece hacer la apología de un cierto «empirismo o experiencia sutil» 
que hace mucho había sido fijada en una máxima de Goethe. En la máxima 509, 
este autor esclarece que “existe una empiria delicada que trata de identificarse 
interiormente con el objeto y que de ese modo se transforma el hecho en teoría. 
Pero ese proceso de elevación de las facultades espirituales sólo es posible en 
una época de gran elevación cultural.”
183
 Este empirismo sutil de Goethe está 
relacionado con la dinámica entre mundo interior y exterior, que constituye la 
subjetividad del sujeto. En esta máxima, el autor expresa la posibilidad de pensar 
la coincidencia entre aquel que conoce y aquello que es conocido, o sea, entre 
sujeto y objeto, entre mundo interior y mundo exterior, o entre el sujeto y el 
paisaje. Esta es una experiencia sutil porque provoca, según una lectura de 
Goethe de Maria Filomena Molder
184
, una metamorfosis radical en quien conoce; 
o sea, deja de haber separación entre quien conoce y lo que es conocido. Se 
trata de una intensificación de nuestra facultad espiritual, pues la polaridad entre 
interior e exterior es supuestamente insuperable, pero existiría en una época de 
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gran elevación cultural, lo que equivale a decir, según Maria F. Molder, que se 
trata de una manera irónica de mantener viva la distancia entre quien conoce y lo 
que es conocido, entre quien lanza la mirada y quien devuelve la mirada 
actualizada.  
El conocimiento más elevado es entonces imposible de verificarse, pues 
implicaría la transformación de quien conoce en la cosa conocida. Ahora bien, 
Giacometti afirma que “desde siempre la escultura, la pintura o el dibujo han sido 
para mí medios para comprender mi propia visión del mundo exterior”
185
 [por más 
que] “la realidad nunca ha sido para mí un pretexto para crear obras de arte, sino 
el arte un medio necesario para darme un poco más cuenta de lo que veo. Por 
tanto, mi concepción del arte es totalmente tradicional.”
186
 Pero este trabajo de 
copiar lo que ve se convirtió para el artista lo más difícil de realizar. “Dicho esto, 
sé que me es completamente imposible modelar, pintar o dibujar una cabeza, por 
ejemplo, tal y como la veo.” No obstante, siguió siendo la única tarea que 
siempre intentó realizar. Pero de toda esa insistencia tan sólo obtuvo una pálida 
imagen de lo que ve. “Todo lo que yo pueda hacer no será sino una pálida 
imagen de lo que veo y mi éxito estará siempre por debajo de mi fracaso, o tal 
vez el éxito siempre igualará al fracaso. No sé si trabajo para hacer algo o para 
saber algo, porque no puedo hacer lo que quisiera.”
187
 
Lo que Giacometti busca, cuando ve el modelo humano o paisaje, es fijar 
inmediatamente en arte el resultado de una especie de éxtasis que, como 
demostró Goethe, está condenada al fracaso, pues la anulación de la distancia 
entre artista y modelo es imposible de producirse, ya que tal cosa implicaría una 
transformación radical del artista que así perdería todas sus características 
acabando por disiparse.  
Es como si la realidad siempre se hallara detrás de la cortina que arrancamos 
(…) pues aún hay otra (…) una y otra vez nos queda otra. No obstante, tengo la 
impresión, o quizá la ilusión, de que voy haciendo progresos día a día. Eso me impulsa, 
como si realmente fuera a ser posible comprender la esencia del mundo. Así continuamos 
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nuestro camino, a sabiendas de que cuanto más nos aproximamos a la ‘cosa’, más se 
aleja ésta de nosotros. La distancia que hay entre mí y el modelo aumenta continuamente; 




Los trabajos del periodo existencialista de Giacometti no son más que 
testimonios de un proyecto fallido. Sin embargo, se trata de un esfuerzo 
destacable y significativo en el contexto del pensamiento y la producción artística 
moderna europea, porque a través de este proceso fue capaz de mostrar en obra 
dibujada y esculpida el modo como la vida sucede o el modo como reconocemos 
el proceso de la vida. Giacometti dio al arte la posibilidad de tener objetos que 
son el resultado de la negación de muchas de las características ordinarias, de 
los aspectos más comunes y de perspectivas reduccionistas sobre el hombre. Lo 
que le importó a Giacometti fue la posibilidad de cavar hondo, de mostrar y 
expresar con profundidad lo que muchos conocían y/o expresaron más o menos 
bien. El proyecto de expresar esa «visión efectiva del mundo», a pesar de ser un 
proyecto fallido en la medida en que no se llegó a concluir, desde el punto de 
vista del proceso, podemos afirmar haber sido exitoso, pues nos dio obras que 
obedecen, en palabras de Paul Éluard, al «duro deseo de durar». Así, no es de 
extrañar que se trate de un artista constantemente revisitado por muchos artistas 
contemporáneos y presentado en el contexto de exposiciones de arte 
contemporáneo, como la que tuvo lugar recientemente en el Museu Berardo de 
Lisboa, titulada Silencios, cuyo comisario fue Marin Karmitz.  
Esta búsqueda de las apariencias en el sentido más profundo presenta 
otros matices que es necesario explicitar, el rechazo de la tradición Renacentista 
tiene para Giacometti una figura tutelar que de aquí en adelante nos servirá de 
puente interpretativo: Cézanne. Así, “La importancia de Cézanne reside en el 
hecho de que haber sido el único en romper profundamente con esta visión. 
Gracias a él hoy puede cuestionarse toda la visión de la realidad. En realidad, 
abrió un abismo ante el que cada uno intenta huir como puede.”
189
 Para Maria F. 
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Molder, el “modo de protegerse propio de Giacometti consiste en intentar restituir 
lo que ven los ojos, y en descubrir que sólo sabe lo que sus ojos ven en el 
momento en que está pintando y dibujando o esculpiendo”
190
. Sólo sabe en cada 
momento de la acción de crear y no antes ni después, lo mismo que pasa en 
Cézanne. John Berger cita a este pintor y defiende que “Las apariencias, en 
cualquier momento dado, son una construcción que surge de los desechos de 
todo lo que ha aparecido con anterioridad. Algo así es lo que entiendo en 
aquellas palabras de Paul Cézanne que tan a menudo me vuelven a la mente: 
«Está pasando un minuto en la vida del mundo. Píntalo como es».”
191
 Maria 
Filomena Molder prosigue y especifica que lo que los ojos de Giacometti ven,  
no depende de una condición irremediablemente restringida a un punto de vista, 
sino de una acción, de los efectos que sobre los ojos ejercen esas cosas que el artista 
está viendo en el momento en el que se decide a imitarlas. Ahí ellas aparecen en su 
soberanía intacta, y sus ojos sólo tienen que someterse, coadyuvados por los 
movimientos de las manos. Obediencia a la irradiación de la cosa en vez de dominación 
de la cosa por las reglas de la óptica o de la mecánica o de la electrónica. De aquí, de la 
subversión de las armonías científicamente construidas, procede el inacabamiento sin 
remisión, las deformaciones y la reducción inherentes a las obras de Giacometti, lo que 
conduce a la distinción entre obra de arte y objeto.
192
  
Pues como vimos, para Giacometti, una escultura se distingue por el 
hecho de que su objetivo estético y axiológico se encuentra fuera de ella, «la 
escultura tiene que ser la representación de una cosa diferente de ella». La 
escultura nace del movimiento constante de la mano del artista, pero este trabajo 
es siempre provisional porque no se prevé alcanzar ninguna materialización 
estable, precisamente porque para Giacometti la tarea «más difícil es copiar lo 
que se ve». 
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Giacometti repudia el resultado y el procedimiento sistemático del arte 
clásico y se aproxima a la obra de Cézanne, la única capaz de romper 
profundamente con el pensamiento y la visión hegemónica renacentista que 
tiende a crear “reconstituciones racionalizadas”, proponiendo todo un otro 
espacio de abertura a la visión y el pensamiento en constante invención y no 
sistematizado o acabado. Una vez abierto por Cézanne, el abismo 
inmediatamente se convirtió en un territorio inestable y una exigencia extraña a 
quienes le sucedieron. Así, según Giacometti los cubistas buscaron en Cézanne 
no los “medios”, sino sus “fines”: “Cézanne se servía de cubos, colores y esferas 
para transmitir su visión de una manzana. Sin embargo, para los cubistas la 
manzana dejó de ser un fin. Por el contrario se convirtió en un medio o un 
pretexto para hacer cubos, conos y esferas”.
193
 De esta forma, los cubistas 
regresaban a la «visión clásica», es decir, se encontraron de nuevo ante un 
pensamiento permanentemente atravesado por códigos fijos en la elaboración de 
su arte. Este parece haber sido el origen de la obstrucción que dominó las 
Vanguardias de comienzos del siglo XX y del cual Giacometti procuró 
distanciarse, trabajando a partir del modelo, no con el objetivo de mimetizar el 
modelo, sino para comprenderlo fijando provisionalmente la forma como lo veía. 
Giacometti no optó solamente por una mera práctica escultórica figurativa 
determinada por la labor en presencia del modelo, en detrimento de la escultura 
abstracta y autorreferencial vigente en el Movimiento Moderno de la época. Su 
decisión es bastante más distinta y radical: consiste en transformar poéticamente 
el mundo a través del pensamiento generado por los ojos y por la mano en acto. 
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3.2  
«Bastaría con que supiéramos dibujar y podríamos 
pintar todos los cuadros y hacer todas las 
esculturas que quisiéramos» 
En el mismo momento en que Giacometti intentaba copiar las apariencias 
del mundo, inaugura una verdadera teoría del dibujo, en la medida en que es la 
comprensión de este medio de expresión que abre la puerta a la comprensión de 
la totalidad de su obra, independientemente de que sea pintada, esculpida o 
propiamente dibujada. “Bastaría con que supiéramos dibujar y podríamos pintar 
todos los cuadros y hacer todas las esculturas que quisiéramos,”
194
 defiende 
Giacometti, porque tanto la pintura como la escultura obedecen a las premisas 
del dibujo. Para este artista buena parte de la comprensión de su obra se 
encuentra ya inscrita en la comprensión del dibujo. 
Philip Rawson, en su libro titulado “Drawing”, define el dibujo como 
siendo “ese elemento en una obra de arte que es independiente del color o del 
espacio propiamente tridimensional.”
195
 A continuación, el mismo autor concibe el 
dibujo como una actividad previa a las categorías de la pintura o de la escultura. 
También John Berger, en su libro titulado Berger on Drawing, distingue el dibujo 
de la pintura, refiriendo un cierto carácter transparente del dibujo en el sentido de 
que este no tiende a borrar las marcas de su génesis por debajo de artificios. 
“Los dibujos revelan más claramente el proceso de su ejecución, de su propia 
mirada. La facilidad imitativa de una pintura a menudo funciona como ser más 
importante que las razones para referirse a ello. Las grandes pinturas no están 
disfrazadas de esta forma. Pero incluso un dibujo de tercera categoría revela el 
proceso de su creación.”
196
 Revelar el proceso de su creación implica devolver la 
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presencia como ausencia de quien realizó el dibujo, implica el reconocimiento del 
aura, es decir, el reconocimiento de que aquella imagen fue hecha por ser un 
humano concreto que realizó gestos específicos y nunca más volvió a repetirlos, 
marcando así su subjetividad.  
Rawson subraya este carácter subjetivo y espiritual que el dibujo exhibe 
con especial agudeza. Cuando se está ante un dibujo, se está ante una 
experiencia de un individuo en un determinado momento que nunca más se 
repitió; sólo el dibujo ofrece la posibilidad de fijar cada minuto de la vida del 
mundo. Es esta claridad de los presupuestos de acción del dibujo que interesa a 
Giacometti, pues lo que le importa a este artista es la aprehensión de los 
contornos del mundo en cada momento en que es percibido y no la confirmación 
de los códigos y convenciones que se atraviesan en lo percibido y en la propia 
subjetividad del artista.  
El dibujo muestra un menor artificio, cabría hablar de una ausencia de 
disfraz que tanto puede ser reconocida en un dibujo auténtico, como incluso en 
una reproducción. Lo que contrasta con la teoría defendida por Walter 
Benjamin,
197
 quien en sus textos sobre la fotografía y el cine relaciona la noción 
de aura con el carácter auténtico de la obra de arte, es decir, en el vínculo que 
una obra de arte tiene con un ser humano concreto que realizó determinadas 
marcas y gestos sobre un soporte en momentos determinados y nunca más los 
repitió. La inferencia que se hace, a partir de la lectura de estos textos de Walter 
Benjamin, es que, ante una reproducción, no podemos restituir una relación con 
el otro artista que estaba vivo mientras creó; pero, por el contrario, cuando 
estamos ante una obra original, tenemos acceso a esa experiencia del aura. El 
dibujo, como muy bien comprendió Giacometti, tiene una relación diferente con la 
cadena histórica en que es producida; por ser absolutamente transparente e 
inmediato, revela, como vimos, el proceso de su creación, incluso cuando 
estamos ante una reproducción.  
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En El diálogo con la historia del arte. Alberto Giacometti, exposición 
realizada en el IVAM en 2001, podemos reconocer que Giacometti estableció 
desde muy pronto una relación productiva incluso con las imágenes impresas de 
la historia del arte. “Siempre hice copias, desde la infancia, copiaba todo lo que 
caía al alcance de mi mano, cuadros y esculturas de todas las épocas, y poco a 
poco, me fui sintiendo interesado o atraído por casi todo lo que se había hecho 
antes. Había cosas que me gustaban de otras épocas y hacia las que mis 
sentimientos no han variado. Otras que, en el momento en que se presentaron, 
hicieron nacer en mí un sentimiento apasionado que luego ha desaparecido casi 
por completo. Hay desde luego cosas que han ido quedándose conmigo, que han 
adquirido cierta permanencia.”
198
 En la copia de un dibujo de Katsushika 
Hokusai, Fig. 25, podemos observar que Giacometti comprende la obra a través 
del valor de la copia, en que la acción de la copia no sólo busca la información, 
sino la restitución de una determinada experiencia en diferido a partir de la 
experiencia primera de quien dibujó el dibujo original. Así, si la reproducción no 
restituye totalmente el aura, por lo menos su grado de empobrecimiento no se 
produce como ocurriría ante una reproducción de una pintura o escultura 
convencionales, pues estas se derivan de una formulación procesal que tiende a 
ocultar la presencia y la sucesión de las marcas que le dieron origen. En el 
trabajo de Alberto Giacometti, esa ocultación de la presencia no existe en el 
dibujo, en la pintura, ni tampoco en la escultura; por eso se puede hablar del 
dibujo como modelo de comprensión de toda su obra: un modelo apoyado en el 
trabajo directo de la mano sobre los soportes y materias, haciendo que todo el 
espacio generado a partir de ahí deba que ser entendido como proceso derivado 
de la actividad de la mano.  
Henri Focillon hace el «elogio de la mano» y la presenta como una 
colaboradora atrevida del pensamiento y de la creación. Para este autor, el 
trabajo manual del artista es mucho más que una actividad motriz; por el 
contrario, incita al espíritu, revelándolo. Así, las manos “son casi seres animados 
(…) dotados de un género enérgico y libre, de una fisionomía –caras sin ojos y 
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sin voz, pero que ven y hablan.”
199
 El sentido del tacto captura la percepción de 
las apariencias, y por la acción la mano expresa esa captura, “aprende, crea, y a 
veces se diría incluso que piensa (…) el hábito, el instinto y la voluntad de acción 
meditan en ella”
200
. Para Focillon, la mano se convirtió en una colaboradora del 
pensamiento porque durante su evolución el hombre la rescató del “mundo 
animal, la liberó de una esclavitud antigua y natural, pero la mano hizo al hombre. 
Le permitió establecer ciertos contactos con el universo que sus otros órganos y 
partes del cuerpo no conseguían.”
201
 En este contexto, el artista hace la obra y la 
obra hace al artista. Éste, en particular el escultor, necesita profundizar «una 
especie de instinto táctil»: su vista es auxiliada en lo que ve porque la mano fue 
la primera en conocer el mundo en profundidad. La visualidad permanece 
pegada a una memoria táctil previamente constituida en el ser por la mano. A lo 
largo de la vida, este primer conocimiento propio del cuerpo hace que los nuevos 
gestos de prospección del mundo y de las materias multipliquen “el conocimiento 
con una variedad de toques y de contornos de que un hábito milenario nos 
esconde la capacidad inventiva.”
202
 Es mediante el trabajo de la mano que un 
artista como Giacometti, a partir de 1935, busca comprender lo que ve, capta sus 
apariencias. Pero también es a partir del trabajo que la mano le devuelve que el 
artista se convierte en uno de los más proficuos pensadores de su labor.  
Jacques Dupin identifica una afinidad entre la línea dibujada por 
Giacometti y aquella que escribe, transforma y traduce su pensamiento plástico 
en lenguaje verbal. “Como sus dibujos, sus pinturas y sus esculturas, la escritura 
de Alberto Giacometti nunca es estática, firme, nunca es lineal ni perentoria. 
Toma impulso, duda, se bifurca, se borra, vuelve. Busca un apoyo, un trampolín, 
para recusarlos después y liberarse de ellos. Progresa a saltos, rupturas, 
retoques, avances y retrocesos, agudezas y derrumbamientos.”
203
 Dupin 
                                                        
199
 FOCILLON, Henri, A Vida das Formas, Seguido de Elogio da Mão, Trad. de Ruy Oliveira, Lisboa, 
Edições 70, 2001, p. 107.  
200
 Idem, p. 108.  
201
 Ibidem, p. 110.  
202
 Ibidem, p. 111. 
203
 DUPIN, Jacques, «Una Escritura Sin Fin», In Escritos de Alberto Giacometti, Trad. de José Luis 
Sánchez Silva. Madrid: Síntesis, 2001, p. 16. 
 141 
identifica la discontinuidad como medio de “acercamiento y aprehensión de lo 
real.”
204
 Mediante el trabajo de la mano la escultura de Giacometti busca 
comprender lo que ve, devolviendo al mundo una singularidad de extraño 
parecido con ciertas formas de la escultura antigua. Eso sólo sucede porque el 
trabajo de la mano consigue transformar el arcaísmo en forma contemporánea. 
“El artista (…) toca, palpa, calcula el peso, mide el espacio, modela la fluidez del 
aire para ahí prefigurar la forma, acaricia la superficie de todas las cosas, y es 
con el lenguaje del tacto que compone el lenguaje de la vista.”
205
 La búsqueda de 
una visión efectiva del mundo en Giacometti tiene tanto de visual como de táctil, 
por más que la visualidad tome la delantera, como veremos más adelante con la 
demostración de que la escultura procede de un dispositivo pictórico derivado de 
una cierta idea de campo visual fuertemente análogo al propuesto por Merleau-
Ponty. La componente táctil se encuentra completamente encostrada en la visual 
pero también porque cada particularidad de lo visual sólo es realmente vista 
cuando la mano entra en acción. En el dibujo, por ejemplo,  
existe una gran diferencia entre ver una cosa sin el lápiz en la mano y verla 
dibujándola. O mejor, son dos cosas muy diferentes las que vemos. Hasta el objeto más 
familiar a nuestros ojos se torna completamente diferente si intentamos dibujarlo: 
reparamos en que lo ignorábamos, en que nunca lo habíamos visto realmente. El ojo 
hasta entonces había servido únicamente de intermediario. Nos hacía hablar, pensar; 
guiaba nuestros pasos, nuestros movimientos comunes; despertaba algunos de nuestros 
sentimientos. Hasta nos arrebataba, pero siempre por efectos, consecuencias o 
resonancias de su visión, sustituyéndola, y por tanto aboliéndola en el propio hecho de 
disfrutar de ella. Pero el dibujo de observación de un objeto tiene el dibujo como fin y 
como medio simultáneamente. No puedo hacer precisa mi percepción de una cosa sin 
dibujarla virtualmente, y no puedo dibujar esa cosa sin una atención voluntaria que 
transforme de forma notable lo que antes creía percibir bien. Descubro que no conocía lo 
que no conocía: la nariz de mi mejor amiga…
206
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En estas condiciones, podemos afirmar que el dibujo incita a la disciplina 
de la mirada, a aclarar la mirada sobre el mundo, a comprender su complejidad y 
a hacer de ella presencia plástica. También para Focillon “los dibujos, que nos 
ofrecen la alegría de la plenitud con el mínimo de medios” nos muestran “todo el 
generoso peso del ser humano (…) y toda la vivacidad de su impulso, con el 
mágico poder de la mano que nada, en adelante, traba o retarda.”
207
  
El dibujo es generalmente un tipo de representación que implica una 
cierta producción de semejanza; es decir, una cierta relación con lo real, que es 
la misma que nos hace reconocer en la representación el equivalente 
representado que se encuentra en el mundo real. No obstante, esta equivalencia 
del dibujo en relación al mundo, que le sirve de modelo, porque es 
representación, no es «semejanza directa»; presupone entonces que el dibujo 
mantenga una relación simbólica que Manuel Castro Caldas relaciona con el 
hecho de que el dibujo sea un trabajo altamente subjetivo de construcción “que 
trasparece en su forma final como su base cinética”
208
. Esto es como la fuerza 
que hace surgir el dibujo. Es la razón por la que un dibujo realizado a partir de un 
modelo nunca se confunde con el modelo, en el sentido de que nunca es igual al 
que vimos, implica siempre un proceso mental, afectivo e intelectual que está 
asociado, o crea, el proceso simbólico y/o señaléctico que hace al dibujo portador 
de significado, comunicabilidad o expresividad humana.  
El dibujo fija lo que es propio del dibujante, su cadena de sensaciones y 
esos índices –en comparación a los códigos, convenciones y clichés instituidos 
que Castro Caldas denomina «cifrado del dibujo»–, son vistos desde el punto de 
vista académico como errores, “desviaciones, discontinuidades, conexiones, 
rupturas, quiebras de la línea, de la marca, o del trazo. Lo que queda registrado 
es algo como una falta de coincidencia fundamental entre las conexiones 
sensibles y las conexiones cifradas de lo visible”, o sea, sistematizadas, 
reducidas, codificadas “porque ya se trate de la página en blanco o del motivo 
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exterior percibido, es siempre por encima de los trazos y de las líneas de un 
lenguaje que ya está siempre allí –cristalizado, eternizado, comunicacional–, en 
torno de ellas, en su sustitución, por encima del cliché y oponiéndose a él, que la 
inscripción del dibujo se hace”.
209
 Los clichés son las imágenes hechas, y estas 
anulan la presencia o manifestación del dibujo porque la inscripción del dibujo se 
hace por oposición al cliché, a lo cristalizado. Los códigos y convenciones tan 
sólo informan y no expresan. Son únicamente «una contingencia o herramienta 
que es necesario superar». Si el dibujo fuera la confirmación de los clichés, 
entonces no sería espiritual, subjetivo e inventivo; no contenía cualquier aura, se 
confundiría con las reglas de los muchos códigos y convenciones que son 
usados para representar la realidad. Si así fuera, el reino de las imágenes no 
obtendría cualquier renovación: el dibujo estaría hecho antes de empezarlo, no 
valdría la pena hacer una cosa cuyo resultado final ya se sabría. Y por aquí se 
comprende la necesidad de Giacometti en restituir una visión inmediata y efectiva 
de las cosas, combatiendo la visión renacentista del mundo. Recrear las 
condiciones para una visión efectiva del mundo implica negar toda la visión 
estereotipada o convenida y la construcción para sí mismo de un “reglamento 
provisional de la visión”
210
 que, para este artista, también se traduce en la 
naturaleza de su relación con el modelo, y que más adelante abordaremos.  
El dibujo es la forma más inmediata de expresión humana, su diligencia 
adecuada y expedita tiene que ver con la economía de medios; la práctica del 
dibujo no requiere de ningún aparato significativo. Basta tener un medio para 
rayar o marcar y un soporte plano para que podamos inmediatamente poner en 
acción una de las formas de expresión más inmediatas que sólo encuentra 
equivalencia con la música o la poesía, pues también estas se derivan de una 
práctica que privilegia la disminución de la fricción o resistencia entre quien se 
quiere expresar y el medio que usa para ese fin.  
Por ser inmediato, el dibujo puede poseer tanto un fondo animal o 
impulsivo del hombre, como intelectual y por lo tanto sensible e inteligible, 
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implicando la percepción, la concepción o la actividad conceptual más elaborada. 
Teniendo en cuenta estas determinaciones, no es de admirar que el dibujo 
interese tanto a Giacometti; este es de hecho el medio más inmediato entre el 
cerebro y la mano, la expresión se produce con el mínimo de resistencia, de 
modo que el acto puede ser instantáneo. En el dibujo tiene lugar un proceso 
idéntico al que Hannah Arendt identificó como siendo propio de la poesía y de la 
música en su libro titulado La Condición Humana. Esta autora defiende que “en la 
música y en la poesía, que son las menos «materialistas» de las artes porque su 
«material» consiste en sonidos y palabras, la reificación y la artesanía necesarios 
son mínimos.”
211
 Para esta autora, “el joven poeta y el niño que es un genio 
musical pueden alcanzar la perfección sin mucho entrenamiento y experiencia, 
fenómeno que difícilmente ocurre en la pintura, en la escultura o en la 
arquitectura”.
212
 La explicación es sencilla: la pintura y la escultura 
convencionales imponen un mayor grado de resistencia, sus soportes exigen 
gradaciones sucesivas de trabajo técnico y, por consiguiente, muestran también 
grados de cristalización cada vez mayores. Por el contrario, el dibujo, que sería 
aquí el equivalente de las artes plásticas, equiparable a la poesía y a la música, 
es la forma de expresión “cuyo producto final permanece más próximo del 
pensamiento que lo inspiró.”
213
 Es lo que podemos testimoniar en cada dibujo de 
Giacometti.  
En el dibujo, en la pintura o en la escultura de Giacometti, se reconoce 
un cierto movimiento de inscripción y tachadura que es inherente a la propia 
creación de la imagen como una «escritura sin fin».
214
 cada dibujo exhibe una 
imagen que es indisociable del acontecimiento que le dio origen, parece estar 
incompleta, ser provisional. El artista no muestra las apariencias del mundo 
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hechas, sino siendo hechas. Dibujo, pintura o escultura se equivalen porque 
están en permanente construcción y desgaste, promesa de presencia y de 
desaparición. El momento de la acción que inscribe la línea, la pincelada o la 
acumulación de greda fresca, así como el momento de rectificación o tachadura 
de la línea inscrita, de la pincelada que deshace y oculta o del gesto erosivo en la 
escultura permaneciesen pegados al acontecimiento, a la rapidez del gesto que 
busca crear una actividad “tan incesante y repetitiva como la propia vida.”
215
  
Mientras que Jean Genet encuentra paralelo entre la música y la 
actividad modeladora de la escultura, Jaques Dupin y Michel Leiris encuentran 
una estrecha relación entre la caligrafía y el dibujo. Jean Genet cita un diálogo 
entre Federico II y Mozart poniendo en consonancia el acierto musical del músico 
con los dedos de A. Giacometti que buscan apoyo en el yeso o barro húmedos. 
“¡Qué notas! ¡Qué notas! Mozart – Señor no hay una sola de más. Mis dedos 
repiten el recorrido de los de Giacometti, pero mientras los de él buscaban apoyo 
en el yeso húmedo o en el barro, los míos le retoman los pasos con seguridad. Y 
–¡al final!– la mano vive, la mano ve.”
216
 Para Giacometti, “la mayor invención 
siempre viene de la mano de la mayor similitud.”
217
  
Michel Leiris defiende que “Alberto Giacometti procede siempre con los 
medios que tiene al alcance de su mano (…) sus obras plásticas (la mayoría 
simples pero regularmente juzgadas intentos fallidos, tan grande era la exigencia 
de dar cuenta de algo automáticamente) tienden a la caligrafía.”
218
 El antropólogo 
Tim Ingold presenta algunas determinaciones de la inscripción lineal del dibujo, 
en lo que tiene de proximidad con la caligrafía. Esas cualidades que tanto nos 
sirven para comprender la naturaleza del dibujo de Klee basado en el concepto 
de “forma en formación” (gestaltung), como el dibujo de Giacometti. Según este 
antropólogo, el dibujo aún no se ha desvinculado de la observación en la medida 
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en que, al mismo tiempo que la mano dibuja, el ojo es levado a encontrarse con 
los «acontecimientos que constituyen la propia vida en el mundo. 
El dibujo subvierte los prejuicios que contaminan la polaridad entre texto e 
imagen. Sus líneas ni se solidifican como imágenes, ni se organizan ellas mismas en 
formas estáticas como sucede con el texto. Ellas no capturan el mundo en su totalidad, 
devolviéndolo enteramente al observador o al lector. Es decir, las líneas del dibujo son 
llevadas hacia adelante en tiempo real, en consonancia con los movimientos del mundo 
en formación. O sea, las manos que se mueven y el registro de trazos sobre la superficie 
de la imagen están siempre absolutamente coincidentes uno sobre el otro (…) todo dibujo 
es también el retorno a la caligrafía, sustituyendo la oposición rígida entre imagen y texto 
en un continuo de prácticas y procesos en los que la frontera entre caligrafía, dibujo, 
esbozo y línea acabada no tienen sentido…
219
  
Basta observar con atención cualquier dibujo de Giacometti para estar de 
acuerdo con este vínculo fuerte entre caligrafía y dibujo. Para Jacques Dupin, las 
cualidades de la línea pasan por ser “fluida, ligera, arrebatada, pero también 
abandonada, retomada, borrada, multiplicada, aventurada, una línea reveladora 
del espacio abierto que fomenta una digresión esencial… Una palabra, una línea, 
que se buscan, se interrogan, cuestionando lo próximo y lo lejano, conjugando el 
tiro de precisión y la ciega penetración de la niebla.”
220
 Además de las 
determinaciones de la inscripción lineal, Dupin nos introduce otra dimensión de la 
inscripción que es común no sólo al dibujo sino también a la pintura y la 
escultura. Se trata de la tachadura.  
Alberto Giacometti se relaciona con la escultura y con el dibujo como 
cualquier cosa que está permanentemente en construcción, a partir de la cual el 
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artista encuentra paulatinamente la relación con el otro, sobre todo el modelo 
humano o el paisaje. A partir de esa relación con el otro el artista desarrolla la 
obra al tiempo que se desarrolla a sí mismo, en una producción donde inscripción 
y tachadura tienen lugar de forma simultánea. Cada dibujo, así como cada 
pintura o escultura, incorpora tanto la promesa de desarrollo, como el error: la 
promesa de desarrollo realizada por la inscripción del trazo del dibujo, de la 
colocación de la tinta en la pintura o de la greda fresca en la escultura, y el error, 
o la tachadura, que tiene un carácter de reacción a lo que antes había sido 
rayado, pintado o esculpido. En Giacometti, muchas veces, es el propio acto de 
inscripción como promesa de edificación de la imagen que contiene en germen 
su equivalente opuesto, el desgaste o la excavación de la imagen.  
Tomemos como ejemplo las obras ilustradas con las figuras 26, 27 y 28, 
que muestran dos obras con el mismo título: Femme debout. El dibujo de 1946 
presenta una figura femenina de pie, realizada a lápiz y posteriormente borrada. 
En esta imagen reconocemos los repetidos gestos de incisión y erosión de la 
línea. Esta insistencia del gesto que inscribe la línea sobre el soporte se opone a 
la creación de una imagen dotada de un contorno límpido y naturalista, como 
sucedía con mucha de la producción clasicista. El artista no buscaba describir el 
modelo a partir de un único contorno porque para él eso equivaldría a 
transformarlo en una cosa. En vez de eso, la imagen se desarrolla a través de 
múltiples contornos, en cuya acción sucesiva de rayar o tachar implicó también 
gestos sucesivos de saturación y ocultación de la imagen. Reconocemos en este 
gesto la insumisión frente a los códigos y convenciones renacentistas, pues la 
multiplicidad de trazos crean una vibración de contornos impuros que no dejan 
margen a un entendimiento de la imagen basada en la simplificación y la 
geometrización. En consecuencia, es más presentación que representación, si 
por representación entendemos una cosa que es secundaria en relación al 
modelo. Las líneas se desarrollan unas por encima de las otras en un acto que 
tacha por superposición, recreando, a la manera de Cézanne, la profundidad 
propia de lo que se ofrece a la mirada como realidad altamente compleja e 
inagotable que es preciso aprehender en el acto propio del dibujo.  
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Paradójicamente, en Giacometti el acto de inscribir incita el rechazo de 
esas mismas inscripciones, por el borrado. El acto de tachar, en este contexto, 
no es propiamente o totalmente la negación de la inscripción hecha, sino una 
etapa más de esa búsqueda inagotable. La eliminación de las inscripciones y 
marcas ya realizadas conduce a la construcción de una rarefacción y precariedad 
de la imagen, hasta el punto de que corre el riesgo de dejar de existir como tal. 
Pero eso no sucede totalmente; la tachadura, que funciona por sustracción, no 
devuelve a la superficie inicialmente inmaculada y blanca del papel. En vez de 
eso, permanece la mácula, el dibujo como palimpsesto, o, como en “Femme 
debout” en nuestro ejemplo, el acto de tachar va más lejos y llega incluso a 
excavar y macerar la propia superficie del papel, mostrando un nuevo nivel de 
edificación de la imagen basada en el desgaste y la erosión. Así, no hay ninguna 
posibilidad de que la imagen pertenezca a la misma categoría de la idea 
tradicional de representación; por el contrario, es sobre todo, y una vez más, 
acontecimiento y testimonio de la dificultad o resistencia que el artista siente en 
crear imágenes nuevas a partir de las mismas motivaciones de siempre.  
La escultura procede del mismo modo que el dibujo, pues, como 
defiende Oscar González,”Giacometti ha inventado las esculturas-dibujo, porque 
ellas poseen líneas y trazos”
221
. No por casualidad Giacometti dice no 
considerarse escultor, pues sólo realiza sus esculturas en greda o yeso cuando 
están frescos. Sólo las trabaja mientras el material le permite el mismo grado de 
manipulación inmediata y por eso equivalente al dibujo. Escultor era su hermano 
Diego
222
 que muchas veces, en su ausencia, o en los intervalos de trabajo de su 
hermano Alberto, hacía los moldes de las piezas y las cristalizaba en bronce.  
Fechada un año después que el dibujo, la escultura también titulada 
Femme debout, (fig. 28) no se deriva directamente de aquel, en el sentido de que 
el dibujo no funciona como paso preparativo para la realización de la escultura. 
En realidad, la escultura funciona como un nuevo dibujo, en la medida en que su 
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proceso de ejecución obedece a los mismos gestos de acumulación y desgaste. 
Femme debout, como todas las esculturas realizadas a partir de 1935, fue 
construida a partir de la agregación y el desgaste de pequeñas partículas de 
greda fresca. La superficie de la escultura presenta una diferencia fundamental 
en relación al dibujo propiamente dicho: es que el acontecimiento del modelado 
tiene lugar en el espacio de las tres dimensiones, mientras que, en el caso de la 
escultura, la tachadura derivada de los sucesivos gestos erosivos espacializa la 
imagen, a través de una activación del vacío espacial que rodea la forma. Esto 
sucede tanto en la escultura como en el dibujo, 
toda escultura es una escritura, por eso mismo A. Giacometti, lo que hace en sus 
esculturas es escribirse y escribirnos. La forma no es lo esencial, sino el teatro escritural 
de la forma, la que llama e invoca el vacío, el vacío como el principio de la forma. La 
técnica de la escultura de Giacometti es la forma y el vacío, como lo es para los orientales. 
Vacío de todo y vaciado de la forma en la escultura, en su escritura. El escultor intenta 
escribir con la escultura, para inmovilizarse en el vacío de la forma. La forma es el vacío 
para él. La escultura de Giacometti habla del vacío y escribe la forma, pero una forma 
vaciada de sí misma, podríamos decir una forma sin forma, como de una escritura sin 
leyes escriturales. Él las inventa y las crea.
223
 
Veremos más adelante, y en varios momentos, como esta activación del 
vacío espacial alrededor es el responsable de la creación de un campo de visión 
y de una cierta noción de espacio/paisaje para la escultura en todo semejante a 
las formulaciones de la fenomenología de Erwin Sraus y, a partir de éste, de 
Merleau-Ponty.  
La práctica de la pintura vuelve a desarrollarse en las dos dimensiones y 
también repite e integra la mayor parte de los presupuestos inmediatos del 
dibujo. Esto sucede porque Giacometti sigue el mismo principio inaugurado con 
Cézanne, según el cual en la práctica de la pintura no existe una distinción entre 
el dibujo y el color.  
La enseñanza clásica distingue el dibujo y el color: se dibuja el esquema espacial 
del objeto, a continuación se rellena de color. Por el contrario, Cézanne dice: «a medida 
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que se pinta se dibuja» - queriendo con esto decir que, ni en el mundo percibido ni sobre 
el cuadro que lo expresa, el contorno y la forma del objeto son estrictamente distintos del 
cese o la alteración de los colores, de la modulación coloreada que todo debe contener: 
forma, color propio, fisionomía del objeto con los objetos vecinos. Cézanne quiere generar 
el contorno y la forma de los objetos como la naturaleza los genera bajo nuestros ojos: por 
el arreglo de los colores. De ahí que la manzana que él pinta, estudiada con una paciencia 
infinita en su textura colorida, acabe por hincharse, por reventar hacia fuera de los límites 
que el sabio dibujo le impondría.
224
 
La pintura de Giacometti nunca es el resultado de la aplicación de 
grandes áreas de color por encima de un dibujo que las guía. Por el contrario, 
dibujo y pintura acontecen simultáneamente hasta el punto de que el criterio más 
congelado de la típica pintura clásica sea completamente sumergido por la fuerza 
del dibujo. La aplicación del color se produce en una secuencia continua de 
pinceladas relativamente finas con objeto de valorar la tesitura del color a partir 
de la yuxtaposición y ocultación sucesivas; no hay diferencias entre la pincelada 
que dibuja y la que aplica el color, ambas permanecen pegadas una a la otra. 
Las diversas pinceladas de muchos colores, una vez mezcladas, redundan 
siempre en un gris difuminado de elevada densidad y duración.  
En el retrato de James Lord, Fig. 30, lo retratado en el libro
225
 que 
escribió sobre el desarrollo de la pintura de su retrato, identifica más de dieciocho 
estadios relativos al desarrollo de su retrato; evidentemente esos estadios sólo 
existieron en las fotografías que fue haciendo de las varias etapas de ejecución 
de la pintura, porque, desde el punto de vista del trabajo de Giacometti, tales 
pasajes nunca existieron precisamente porque la imagen es generada y animada 
por un movimiento sinóptico continuo en el que las observaciones y pinceladas 
anteriores actúan y prometen, lanzando puentes hacia adelante. James Lord 
escribe que Giacometti lo “miraba constantemente mientras trabajaba, a mí y al 
espacio circundante (…) nunca daba más de cuatro o cinco pinceladas sin 
mirarme y se alejaba del lienzo una y otra vez, contemplando y estudiándolo a 
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través de sus gafas, con los ojos entornados”
226
. La indecisión, la movilidad y 
ansiedad son todo lo que J. Lord observa en la ejecución de la pintura. Nota en 
varios momentos la insatisfacción e incluso la cólera del artista por no conseguir 
copiar las apariencias de lo que ve, lo que indica la producción de un tipo de 
imagen que no pretende sedimentarse en un estadio definitivo, como sucede con 
la pintura clásica. La pintura es antes la promesa de querer ser otra imagen, por 
eso sigue el espíritu del dibujo que revela y oculta continuamente. 
El trabajo de Giacometti enfatiza la importancia del sumatorio de todos 
los instantes en que el modelo es percibido, de esa forma se da cuenta de 
cualquier cosa desconocida para él. La densidad espacial de su pintura es el 
resultado de la acumulación de instantes temporales, de ahí que los mejores 
ejemplos de su arte sean aquellos en los que los modelos aguantaron más horas 
posando ante el artista. Yanaïhara, por ejemplo, sirvió de modelo durante 36 para 
Giacometti. Una vez que sólo percibe lo que está haciendo cuando está 
trabajando, podemos considerar que su técnica de modelado y realización de 
una semejanza se confunden, instalando el arte como lucha del artista para 
aproximarse del lado sensorial promovido por el contacto con el modelo. 
Giacometti crea una especie de saber en acto, donde no existe separación o 
relación de causa/efecto entre la teoría y la práctica, pues ambos funcionan como 
momentos de un mismo trabajo reflexivo entre artista y creación, entre sujeto y 






Espacio entre artista y modelo  
La relación de A. Giacometti con el modelo no implica la sumisión de 
éste, como sucede en las tradicionales academias de Bellas Artes, e incluso con 
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algunas prácticas artísticas clásicas. Es sobre todo una relación de producción, 
tal vez la única posible si queremos pensar en la idea de “relación” con toda 
propiedad. Entre un polo y otro, entre el artista y el modelo, se juegan sinergias 
importantes, tal como entre la concentración del artista y la tentativa de que el 
modelo siempre tiene que influir en su acción. En algunos casos, A. Giacometti 
intentaba ejercer su poder procurando contener dentro de determinados 
parámetros las situaciones en que el modelo se movía o cambiaba de estado de 
espíritu, a uno diferente del que ambos habían acordado. Esto porque en el 
espacio de trabajo de un taller “están presentes por todos lados las tentativas, las 
experiencias, y las intuiciones de la mano,”
228
 así, cualquier cambio en relación a 
esa mnemónica procesal supone un bloqueo para el artista que, de esa forma, no 
conseguiría concertarse. Hay transformaciones de la relación entre artista y 
modelo a lo largo de la duración del trabajo, que son dictadas por la conducta 
que el artista demanda al modelo. Después de este acuerdo tácito, esas 
transformaciones implican importantísimas repercusiones en el campo de la 
percepción y el pensamiento y se manifestarán en la realización tangible de la 
escultura y el dibujo. 
Las transformaciones se producen pero tienen una velocidad; en otras 
palabras, cuando la sesión comienza, A. Giacometti y el modelo vienen dotados 
de un ritmo propio al que corresponden dinámicas y movimientos propios. Una 
vez frente a frente, se exige el máximo de concentración. Giacometti toma su 
lugar de siempre en la geografía del taller y, frente a él, el modelo toma también 
el lugar de todos los otros modelos que hasta entonces han sido objeto de su 
labor. Las miradas y las posiciones se ajustan, adecuándose mutuamente a partir 
de entonces. Alberto marca el compás, diapasón a partir del cual el modelo debe 
regirse. O sea, no hay espacio para saltos bruscos de registro por parte del 
modelo. Las transformaciones, los cambios de nivel deben ser graduales hasta 
que el ritmo del pensamiento y la percepción del artista encuentre coincidencia 
en la construcción de la escultura o del dibujo. Tal vez por eso A. Giacometti 
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haya trabajado tanto con su hermano Diego, pues éste se habrá dado cuenta 
precozmente de sus necesidades rítmicas.  
A partir del entendimiento de ese espacio, que media entre el artista y el 
modelo, el artista puede extraer todo aquello que puede ayudarle en la 
construcción de la obra. El lugar del dibujo o de la escultura es el espacio donde 
la percepción y el pensamiento cae y se materializa. Por tanto, el artista 
transforma el tiempo en espacio; es decir, transforma el tiempo que es 
determinado por la sucesión en espacio que es determinado por la 
simultaneidad. De esa forma, al ser observada con atención por un espectador, 
la obra es traducida de nuevo en duración. Cada obra hecha condensa 
fenomenológicamente en espacio varias categorías de tiempo personal y 
colectivo. Giacometti cree que la esencia de lo humano sólo se comprende en 
plena acción/pensamiento, de ahí que sólo sepa lo que ve en el exacto momento 
en que trabaja en su taller, cuando tangibles sus percepciones, emociones y 
concepciones.  
De ese y en ese espacio entre, existen siempre faltas de coincidencia; 
hay siempre algo que quedó por hacer o que falló, residuos de caos. Por eso, el 
artista sabe siempre que va a fallar su objetivo de copiar como ve una cabeza, 
pero ese fracaso anunciado es también lo que le hace intentarlo una y otra vez. 




La forêt y la relación con la idea de paisaje  
La forêt (1950) es tal vez uno de los pocos ejemplos de escultura 
moderna que trabaja la idea de paisaje. Ya el propio título nos indica que esta 
obra se coloca en el ámbito de la relación de la escultura con el paisaje. En 
efecto, a partir de esa dimensión literaria que el título constituye, A. Giacometti 
opera una vinculación inmediata con la historia de la representación del paisaje, 
más específicamente con las representaciones de bosques realizadas por otros 
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artistas a lo largo de la Historia del Arte. Así, el título configura un marco poético 
y conceptual a partir del cual el espectador puede acceder a la obra. Debe 
subrayarse que desde mediados de la década de 1930, A. Giacometti pasa a 
remitir sus títulos siempre a lo que le hace descubrir “un poco del mundo 
exterior”, o sea, la semejanza.  
Pero consideremos insuficiente esa prueba paisajista que sugiere el título 
y continuemos más en profundidad la investigación de saber si La forêt es una 
escultura paisajista. Sabemos que Alberto Giacometti entendió bien el valor de la 
copia al mismo tiempo que construía su noción de historia
229
 a través de dibujos 
muchas veces hechos en las páginas de libros de Historia de Arte. Giacometti 
hacía copias del arte de todas las épocas, garabateando en libros y hojas 
sueltas, mostrando que su comprensión de la historia no es tanto la de la Historia 
del Arte hecha por los historiadores, sino antes bien la búsqueda de un phatos 
formal. Su historia es un esfuerzo de continuidad con la obra de los artistas 
anteriores, un movimiento de rememoración en relación a los objetos, obras o 
artistas que fueron decisivos para desencadenar su trabajo. Entre esas obras, se 
encuentran algunos paisajes, como la copia del Fresco del túmulo de Dupi en 
Tebas (1942) y del Camino con cipreses (s/ fecha) de Van Gogh. 
En sus escritos también podemos encontrar referencias a concepciones 
paisajistas como en Charbon d’herbe o Hiere Sables Mouvants, ambos datados 
de 1933, donde habla de la sensación de estar lejos de sí: “la llanura estaba 
limitada en uno de sus lados, bastante lejos de mí, por un bosque de abetos, un 
bosque monótono y oscuro. Miraba aquella llanura y aquel bosque por la 
pequeña ventana de la isba (…) donde me hallaba y en la que hacía mucho 
calor. Era todo. Pero muy a menudo viajaba mentalmente a aquel lugar”
230
. En 
sus textos À propôs de Jacques Calllot (1945) y Paysage! Paysage! (1952) 
encontramos un trazo fundamental, muestran paisajes dominados por la idea de 
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abandono, sus paisajes de infancia, pero también los lugares de sus miedos y 
violencias latentes, a los que no es ajeno el ambiente de posguerra.  
También su padre ejercitó bastante en su pintura el género del paisaje. 
Fue de él que Giacometti recibió sus primeras influencias. En el cuadro 
Paesaggio (1919), un óleo sobre lienzo de Alberto Giacometti, puede verse dicha 
influencia, no sólo en la temática, como en su tratamiento de manchas anchas de 




La cabeza o el deshacer del rostro 
Además de la cuestión paisajista, La forêt incorpora el problema de la 
construcción de la cabeza, que reviste una posición central para Alberto 
Giacometti, quien durante sus últimos años de creación repetía incesantemente 
que “sólo quería crear una cabeza”.  
El rostro se hace por sustracción de la materia. La greda fresca se 
agrega en pequeñas dedadas a un núcleo informe previo pero frágil, que es un 
alambre recubierto de barro, del que inicialmente parten todas sus esculturas. 
De esta forma, Giacometti consigue expresar rostros de materialidad 
precaria. Parece que la única cosa que los sostiene son las zonas de unión de 
las varias partículas de greda. En la construcción de la escultura cada actuación 
sobre la cabeza va recubriéndola de una organización espacial que no alcanza a 
ser plenamente estructurada. ¿Será un rostro? Las partículas de greda fresca, la 
lectura de su acumulación dejan marcas, agujeros, líneas interrumpidas, 
elevaciones, depresiones y, tal como en un paisaje, podemos adivinar con los 
dedos y los ojos su hacer.  
Pero si en la escultura la construcción del rostro obedece a la partícula y 
en el dibujo al rayar permanente, eso no significa que Giacometti realice la 
construcción del rostro como una unión de varias partes separadas, ojo, nariz y 
 156 
boca, sino teniendo una noción de la totalidad y de su infinito a través de la 
comunicación de varias partes. Para A. Giacometti, una cabeza no tiene más 
objetivo que sostener la mirada, por tanto, toda su labor se centra en entenderla 
y determinarla en el espacio de todo el rostro. “No pienso directamente en la 
mirada, sino en la misma forma del ojo… en la apariencia de la forma. Si 
consiguiese captar la forma del ojo, probablemente eso daría algo parecido a la 
mirada. Sí, tal vez todo el arte consiste en conseguir situar la pupila… Lo que 
hace la mirada es el entorno del ojo”.
231
 En otra conversación con Jacques 
Dupin, Giacometti es aún más claro en lo que se refiere a la cuestión de la 
mirada: ahí, no procede tan sólo de los ojos, sino también de la boca, muchas 
veces central, de las fosas nasales, de las orejas y finalmente de todos los poros 
y de todas las pinceladas del cuadro. “Si tengo la curva del ojo, también consigo 
tener la órbita; se tengo la órbita, consigo tener la raíz de la nariz, la punta de la 
nariz, los agujeros de la nariz y la boca. Así, el todo puede al final dar una 
verdadera mirada, sin que nos fijemos en el propio ojo”.
232
 El ojo adquiere aquí, 
tal como en todo el arte del retrato, un papel de metonimia del rostro que a su 
vez es metonimia del cuerpo. 
La cabeza surge frecuentemente con pequeñísimas dimensiones en 
relación al cuerpo que la sostiene. “El cuerpo que brota de ahí sostiene en lo alto 
la cabeza minúscula. Esa enorme masa de yeso o bronce en proporción a la 
cabeza podría llevarnos a imaginar pies cargados de toda la materialidad 
liberada por la cabeza… pero no; hay un ininterrumpido intercambio entre estos 
pies macizos y la cabeza.”
233
 La pequeña cabeza permanece como si de la 
acción de hacer el rostro pudiera quedar apenas un vestigio de rostro o una 
constatación de que el rostro sólo funciona más eficazmente cuando dotado de 
coberturas continuas, abiertas e incompletas que van alojando pero no 
congelando consciencias, pasiones, redundancias y zonas de probabilidad, tal 
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“El ojo siempre parece frío y distante. Pero la dificultad para expresar 
realmente ese «detalle» es la misma que para traducir, para comprender el 
conjunto. Si yo le miro de frente, olvido el perfil. Si miro su perfil, olvido la cara. 
Todo se vuelve discontinuo. Ese el hecho. Ya nunca consigo captar el 
conjunto.”
235
 Hacer un rostro como una lámina de un cuchillo coloca en el mismo 
plano cara y perfil, mirada frontal y mirada lateral. Cuando estamos ante un 
dibujo o una escultura de Alberto, la mirada circula por una línea media del 
rostro, su plano de simetría donde se encuentran la nariz, la boca y el mentón. 
De ahí se pasa a las orejas que, en el extremo opuesto a la línea media, casi se 
tocan.  
“Pienso que el rostro ofrece toda la fuerza de su significado cuando está 
de frente, y todo debe nacer de ese centro y servir para alimentar, fortificar lo que 
se encuentra detrás, escondido.”
236
 Un rostro en forma de lámina se convierte en 
un plano, guarda el punto de vista, el único lugar desde donde Giacometti puede 
contemplar su situación en el espacio. Los rostros de sus esculturas funcionan 
como brújulas que apuntan a su centro magnético, la relación escultor/modelo 
imprime una memoria espacial y relacional. Frente al modelo, Alberto Giacometti 
trabaja una presencia como ausencia. El rostro se afila y adquiere intensidad, se 
concentra en un limbo laminar, una especie de plano de simetría que dialoga 
intensamente con el escultor y, más tarde, con el espectador. El busto concentra 
el problema fundamental de la «factura de la cabeza» que es el punto a partir del 
cual la escultura debe ser vista y la única capaz de devolver la mirada.  
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La escultura La forêt, realizada por A. Giacometti en 1950, surge de 
manera directa del aprovechamiento de una tirada de dados del azar, pues 
desciende directamente de la caída al suelo de La place Auxtrois figures, un 
grupo de esculturas del que derivan directamente La Chairière y La forêt, ambas 
de 1950. La forêt se compone de un busto y siete figuras femeninas/árboles 
fuertemente determinadas por la calidad hierática de la estatuaria egipcia; son 
afirmativas pero de frágil verticalidad, representando, como su propio título 
indica, un bosque. Esta escultura miniaturizada se refiere –como sabemos a 
través de los escritos de Giacometti– a una memoria de infancia. Su escala 
reducida remite, como nos explica el artista, directamente al hecho de derivarse 
de la prospección de una memoria. “Queriendo hacer de memoria lo que había 
visto, para mi terror, las esculturas se hacían cada vez más pequeñas, sólo 
quedaban parecidas cuando pequeñas, y sin embargo rechazaba esas 
dimensiones, e incansablemente recomenzaba para llegar, después de algunos 
meses, al mismo punto.”
237
 Esta constatación está relacionada con el hecho de 
que cada escultura de este periodo resulta de una cierta idea de campo visual 
que encierra un espacio y una figura o conjunto de figuras, como tendremos 
ocasión de profundizar más adelante.  
Antes de iniciar la prospección de ese texto escrito que da cuenta de la 
aparición de La forêt como cualquier cosa que tuvo un vínculo fuerte a una 
memoria de infancia, conviene recordar que “en el hombre no podemos describir 
la memoria como un simple retorno de un evento, como una vaga imagen o copia 
de impresiones anteriores. No es simplemente una repetición, sino, antes bien, 
un renacimiento del pasado; implica un proceso creativo y constructivo. No basta 
con recoger datos aislados de nuestra experiencia pasada; debemos realmente 
re-coger-las, organizar-las y sintetizar-las y reunir-las en un foco de pensamiento. 
Es este tipo de recuerdo que nos proporciona la forma humana característica de 
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 Por lo tanto, la memoria ya es ella misma una de las modalidades 
del pensamiento más creativas, siendo de ahí que parte La forêt. Pero esa 
memoria posee una cualidad específica: la soledad. El espacio del que deriva La 
forêt a partir de una memoria de infancia es un espacio de soledad constructivo. 
“Los espacios en los que sufrimos la soledad, disfrutamos la soledad, deseamos 
la soledad, comprometemos la soledad, son indelebles en nosotros. Y es 
precisamente el ser que no desea apagarlos. Sabe por instinto que esos 
espacios de soledad son constructivos.”
239
 Es la memoria del espacio como 
soledad la que convoca las intensidades del lugar y el deseo de poseerlo una vez 
más, ahora en estado adulto, y que encontrará eco en la expresión de la 
escultura, tal vez traduciendo la soledad en abandono.  
En una carta dirigida a Pierre Matisse, escrita el 28 de septiembre de 
1950, Alberto Giacometti describe “un área de bosque vista en los numerosos 
años en que los árboles (sin ramas hasta la copa) y de troncos desnudos y 
esbeltos se parecían a personajes inmovilizados en su andar y se hablaban (…) 
en ese lugar reconozco también un punto concreto donde la cabeza ocupa el 
lugar de una piedra. Hay bloques de granito aislados entre los árboles pero yo 
había soñado en hacer esas cabezas acabadas hace casi 20 años.”
240
 A partir de 
esta declaración, somos llevados a pensar que La forêt supuso un mecanismo de 
sustitución de una cabeza en el lugar donde en el paisaje recordado se situaba 
una piedra. En relación a esta escultura, Max Reithman nota que “parece no 
haber perspectiva común entre los personajes de la primera línea y los del fondo 
(…) todos los criterios sincrónicos, que garanticen un continuo espacial común, 
coordinador y perspéctico quedan abolidos”.
241
 Oscilando entre proximidad y 
distancia y “pasando de lo continuo a lo discontinuo”, las figuras de La forêt se 
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presentan en suspenso; el espacio que las media adquiere mucha importancia 
debido a su tratamiento informe dado por el inacabamiento asumido. 
Entre las varias figuras, parece extenderse un espacio vacío donde, en 
palabras de Jean Paul Sartre, el vacío surge de la plenitud “amasando el yeso, 
de la plenitud él crea la vacuidad.”
242
 Este acontecimiento en la escultura ya 
había sido observado por Hildebrand, en 1907, en relación a todo el trabajo de 
configuración inacabado y realizado en arcilla. Para este autor ya citado, el 
modelado realizado a partir de la arcilla es muy diferente del modelado hecho en 
piedra. “Aquí falta en el espacio lo que no está modelado, no existe ningún 
espacio –arcilla común fuera del modelado. Al contrario, lo modelado penetra el 
aire y el espacio real y efectivo de tal manera que la imagen de arcilla inacabada 
obtiene así todavía más positividad, es decir, aparece como una imagen 
acabada, anteponiéndole a la fantasía lo inacabado como acabado.” 
243
 También 
Javier Maderuelo identifica que Giacometti “intenta desarrollar un tipo de 
escultura del espacio. Para conseguirlo pretende liberar a la escultura de su 
aspecto de masa pesada recurriendo a los modelos del primitivo arte etrusco y 
situándola en estructuras y plataformas que destacan el entorno de la figura, pero 
desde el punto de vista de lo espacial, sus obras no consiguen pasar de ser 
hermosas estatuas antropomórficas muy estilizadas.”
244
 Tales constataciones 
hacen que, en La forêt, lo importante sea el espacio entre las figuras situadas 
sobre la base o escenario de la escultura y no tanto las figuras en sí. Esta 
importancia concedida al espacio será de la mayor utilidad cuando, más 
adelante, establezcamos un puente entre la idea de paisaje como imagen para 
ser vista, hacia la idea de paisaje para ser habitada por un cuerpo. Aún en La 
forêt, reconocemos como rasgo distintivo de la naturaleza de su espacio la 
expresión del abandono que, como vimos, es desde el siglo XIX la determinación 
que une la naturaleza en decadencia y la ciudad.  
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En La forêt, el busto contenido en ella es escultura, lo que implica que no 
es “un objeto hermoso, sino un medio para intentar comprender un poco mejor lo 
que veo, para intentar comprender un poco mejor lo que me atrae y me maravilla 
de cualquier cabeza”. En este sentido, para Giacometti, una buena escultura “no 
sería más que un medio para decir a los demás, para comunicar a los otros lo 
que veo.”
245
 A la pregunta de André Parinaud: “-¿esculpe usted para los ojos?”, 
A. Giacometti responde: “-Para los ojos. Únicamente para los ojos.”
246
 Esta 
insistencia en la cuestión de la mirada nos lleva directamente al problema clásico 
de concepción de la escultura y también del paisaje. La concepción tradicional y 
clásica de la escultura, como vimos, está ligada al dibujo de contorno que, una 
vez colocado en el plano y del material a esculpir, obliga la forma a ceñirse a un 
punto de vista frontal y a la capacidad del ojo para imaginar y prever cada plano 
del material a ser esculpido a partir de una cierta idea de plano pictórico. Así, el 
proceso escultórico de Giacometti, incluso cuando realizado en greda fresca, 
parece derivar del que fue llevado a cabo por Miguel Ángel en la medida en que 
“El espacio mismo, en el sentido de forma real, se transforma en forma activa 
para el ojo”.
247
 Recordamos de nuevo a Hildebrand, para quien el modo de 
construcción de un punto de vista para la escultura la aproxima a una cierta idea 
de campo de visión característico de la pintura, hay una diferencia entre esculpir 
en piedra y esculpir en arcilla; en ésta, el cuerpo de la escultura se crea 
paulatinamente alrededor de la estructura que soporta la masa de barro, no hay 
la imposición de un punto de vista determinado. No obstante, A. Giacometti 
impone un punto de vista que se sitúa frente a la escultura, vale decir en relación 
a la cabeza que modela. Eso lo aproxima del mismo modelo de modelado en 
piedra, en que la presencia del dibujo y de una imagen que se va proyectando en 
el material es decisiva. “En este sentido, la representación objetiva de la imagen 
se refiere siempre, la representación visual que puede tener de la imagen desde 
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mi punto de vista”
248
. A pesar de que la concepción del dibujo en Giacometti sea, 
como vimos, esencialmente errante e incompleta, «esculpir para los ojos» remite 
también a la idea de que el acto de esculpir está sujeto a la creación de un plano 
virtual derivado del dibujo, un plano virtual o pictórico que persiste; aunque no 
haga distinguir figura y fondo, por lo menos se comporta “como el fondo 
ilusionista de una pintura, ese plano abre el espacio virtual”
249
; así, el fondo 
virtual construido sobre todo por el vacío y la noción de campo miniaturizado en 
perspectiva, aunque no haga emerger una jerarquización de las figuras típica de 
la convención renacentista, por lo menos crea un lugar espacial donde estas 




Escultura y campo visual  
Según Manfred Schneckenburger, el gran descubrimiento de Giacometti, 
“que tardó diez años en alcanzar (…) fue ésta: nosotros nos observamos unos a 
otros meramente como una «aparición» rodeada por el espacio, dentro de un 
cierto campo de visión en perspectiva reducida. Giacometti estaba determinado a 
transponer este modo de percepción, desde hace mucho aceptada como 
componente de la pintura, al campo de la escultura. En 1945, el filósofo Maurice 
Merleau-Ponty publicó su famoso estudio «Fenomenología de la Percepción» 
donde examinó cuan específicamente la realidad concreta es modificada por la 
situación en la que se inscribe y le presta sentido”
250
. El mismo autor profundiza 
esta identificada proximidad de la obra existencialista de Giacometti con las 
teorías de Merleau-Ponty y, citando a Reinhold Hold, aclara: “Reinhold Hold, en 
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su estudio monográfico de Giacometti
251
, afirmó que «el tamaño natural no 
existe», y redujo sus figuras a dimensiones de cerilla, haciéndolas casi 
desaparecer, hasta un punto en que ellas, de hecho, en 1943, se deshacían 
entre los dedos”
252
. También Rosalind Krauss interpreta las decisiones formales 
tomadas por Giacometti de acuerdo con la teoría del «campo visual» de Maurice 
Merleau-Ponty. 
El texto en cuestión es la Fenomenología de la percepción de Merleau-Ponty, un 
texto que se utiliza comúnmente como fundamento interpretativo de las decisiones 
formales tomadas por Giacometti en su obra de posguerra. Esas figuras alargadas, 
afiladas, cuya elaboración plástica las hace vibrar y les confiere una permanente 
vaguedad visual, se interpretan a menudo como la contrapartida escultórica de la 
redefinición fenomenológica de la percepción como una función de la intencionalidad, 
como la causa y a la vez el resultado de la «prise sur Ie monde» del espectador. La 
distancia y el punto de vista no se añaden al objeto, sino que forman parte inherente de su 
significado (…). Merleau-Ponty pregunta a su lector: «¿No es más pequeño un hombre 
situado a doscientas yardas que un hombre situado a cincuenta yardas? Así es si Ie aíslo 
del contexto percibido y mido su tamaño aparente. De lo contrario, ni es más pequeño ni 
tiene realmente el mismo tamaño: es anterior a la igualdad o la desigualdad; es el mismo 
hombre vista desde más allá». Los «datos» perceptivos se redefinen de este modo como 
los significados que las cosas presentan en un determinado punto de vista. «La 
convergencia y el tamaño aparente no son signos ni causas de la profundidad; están 
presentes en la experiencia de profundidad de igual modo que un motivo, aunque no se 
articule ni se plantee por separado, está presente en una decisión». Y más adelante: «La 
convergencia y el tamaño aparente» no actúan milagrosamente como 'causas' que 
producen la apariencia de organización en profundidad; motivan tácitamente dicha 
apariencia en la medida en que ya forma parte de su significado, y en la medida en que ya 
implican un determinado modo de mirar a distancia»
253
. 
Es la comprensión de esta idea de «campo visual que encierra en sí una 
figura rodeada de espacio» que nos ofrece las pistas necesarias para 
comprender dos cuestiones fundamentales e incluso antagónicas del trabajo de 
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Giacometti: el vínculo de la escultura de Giacometti, en particular La forêt, con un 
cierto dispositivo pictórico capaz de expresar la idea de distancia, que se podría 
confundir con una cierta idea de distancia contemplativa y, por otro lado, la 
inauguración de un cierto potencial de apertura de la escultura al espacio 
concreto que, como veremos, caracterizará Uma floresta para os teus sonhos, de 
Alberto Carneiro.  
Pero concentrémonos en la idea de la creación de una distancia 
contemplativa derivada de una cierta noción de «campo de visión» y que ha sido 
el soporte de la pintura. Cuando estamos ante las esculturas de Giacometti, 
tenemos la impresión de que sus figuras en miniatura, aisladas en medio de su 
base o inseridas en una placa o escenario horizontal, se presentan en otro lugar, 
ajenas a nuestra presencia, precisamente porque presentan una distancia. “Esta 
noción de «un determinado modo de mirar a distancia» influyó en los entusiastas 
espectadores de la obra de Giacometti, para quienes: «Él invento un nuevo 
campo de creación. Él introdujo la representación de la distancia en la trimilenaria 
historia de la escultura». Y esta representación de la distancia en las figuras de 
Giacometti se asociaba con la fenomenología porque se veía como la relación 
mutua existente entre el objeto y el espectador, el contemplador y lo 
contemplado”
254
. Por más que nos aproximemos, la distancia continúa allí. Se 
trata de “una representación de la «visión a distancia» que ningún examen 
cercano de la obra disiparía ni ninguna ampliación dispersaría. En el significado 
del objeto estaba implícita la marca de la separación del espectador respecto a 
dicho objeto; la escultura representaba un cuerpo humano atrapado para siempre 
en la aureola de la mirada del observador, llevando para siempre la huella de lo 
que estaba destinado a ser visto por otro desde el lugar desde el cual mira”
255
.  
En “Fenomenología de la Percepción”, Maurice Merleau-Ponty defiende 
que “la cosa es grande si mi mirada no puede abarcarla; es pequeña, al 
contrario, si la abarca ampliamente, y las grandezas medias se distinguen unas 
de otras conforme, en distancia igual, dilatan más o menos mi mirada o la dilatan 
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igualmente en diferentes distancias.”
256
 A través de su dispositivo de 
subjetivación constituido por la relación artista/modelo, Giacometti traduce a 
lenguaje plástico todas las determinaciones fijadas por Maurice Merleau-Ponty. 
En varios momentos, Giacometti nos da cuenta de ese exceso que constituye la 
mirada lanzada sobre la realidad, que no es una cantidad, sino una cualidad. Y 
en que ningún objeto nos es ofrecido de modo neutral, y que por eso mismo, 
cualquier búsqueda de las apariencias depende siempre de la distancia y del 
ángulo de visión.  
Así, en el trabajo de búsqueda y determinación de las apariencias, el 
tamaño de la escultura es importante, pues, cada una debe obedecer a la 
cualidad o fuerza que la hizo nacer, ya sea por medio de la observación directa o 
de la memoria. Cada obra, repetimos, es siempre el resultado de adecuación de 
una figura rodeada por un espacio y, dentro de un determinado campo de visión, 
la figura, el espacio y el campo de visión deben recrear una determinada 
expresión de distancia que es subjetiva y propia de la visión del artista; ese es el 
desafío de Giacometti, para quien algunos centímetros a menos o a más 
comprometerían todo el acierto visual y pictórico de la escultura “porque no sé lo 
que voy a hacer. La cosa que veo, la veo, la siento, pero ignoro completamente 
por qué medios puedo realizarla. Por tanto, hay muchas probabilidades de que 
empiece por equivocarme de tamaño. Para reflejar lo que uno ve, el tamaño 
desempeña un papel primordial. Basta con quedarse cinco centímetros por 
encima o cinco por debajo para que la obra fracase.”
257
 Paulatinamente, 
Giacometti comprendió que: 
la realidad de cierto fenómeno que llamamos escultura. Cuando miro el vaso, de 
su color, de su forma, de su luz, sólo me llega, en cada mirada una cosa diminuta muy 
difícil de determinar que puede traducirse en un guión diminuto, una manchita. Cada vez 
que miro el vaso, parece que vuelve a recomponerse, es decir, que su realidad se vuelve 
dudosa, porque su proyección dentro de mi cerebro es dudosa, parcial. Lo veo como si 
desapareciese… resurgiese… desapareciese… resurgiese… es decir, que se encuentra 
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siempre entre el ser y el no-ser. Y eso es lo que hay que copiar… todo el esfuerzo de los 
artistas modernos participa de esa voluntad de aprehender, de poseer algo que huye 
constantemente. Quieren poseer la sensación que tienen de la realidad más que la misma 
realidad. De todas maneras, no se puede poseer todo… Lo único que podríamos poseer 
es la apariencia. Lo que queda de la realidad es la apariencia. Si un personaje está a 2 
metros de distancia –o a diez– ya no puedo traerle a la verdad de la realidad positiva. Se 
estoy en la terraza de un café y veo gente que camina por la otra acera, la veo minúscula. 
Su tamaño natural no existe.
258
   
La dificultad de aprehender la apariencia de las cosas es el testimonio 
del trabajo de Giacometti. Esa aprehensión representa un ejercicio hercúleo 
porque el artista tiene la consciencia de la dificultad que constituye la tentativa de 
exprimir la transitoriedad de las cosas y del hombre. Así, se puede decir que 
Giacometti no representa lo que ve, sino cómo ve, tal como sucede con 
Cézanne. D. H. Lawrence, citado por Deleuze, dice también estar “convencido de 
que lo que el propio Cézanne deseaba era la representación. Querrá una 





             3.8  
La mirada y el Paisaje  
Para Maurice Merleau-Ponty la mirada y el paisaje son indisociables. Así, 
“La mirada y el paisaje permanecen como que pegados uno al otro, ningún 
estremecimiento los disocia, la mirada, en su desplazamiento ilusorio, lleva 
consigo el paisaje, y el deslizamiento del paisaje en el fondo es apenas su fijidez 
en el fin de una mirada que se cree en movimiento.”
260
 Esta noción de paisaje 
íntimamente relacionada con la mirada presenta dos grandes ideas: la de la 
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reflexividad y la del vagabundeo. La primera puede comprenderse a partir de su 
teoría de la reflexividad que mucho influyó en el pensamiento y la práctica 
artística de los años en que fue creada La forêt. En varios libros, pero sobre todo 
en sus notas de trabajo, Lo Visible y lo Invisible,
261
 M. Merleau-Ponty explica lo 
que entiende por reflexividad, que aparece en este autor tratado como un medio 
a través del cual se tiene acceso a la devolución de la mirada, es decir, lanzando 
la mirada sobre las cosas o personas, estas devuelven esa mirada actualizada. 
Este mecanismo de reflejo aparece así como un importante proceso de 
autoconocimiento, quiere decir, es a través de este mecanismo que se tiene 
consciencia del propio cuerpo, de la mirada sobre las cosas, del espacio, porque 
la mirada que se lanza es rebotada, reenviada. 
También en El Ojo y el Espíritu,
262
 de M. Merleau-Ponty, existe una 
magnífica imagen de ese rebote de la mirada que hizo invertir los papeles entre 
el pintor y lo visible: “en un bosque, sentí varias veces que no era yo quien 
miraba el bosque, sentí, en ciertos días, que eran los árboles que me miraban y 
me hablaban…”
263
 Podemos decir que, en A. Giacometti, su arte, la escultura, 
sirven para comprender un poco mejor lo que lo atrae y lo que lo deja 
maravillado, es decir, la escultura sirve para comprender el punto a partir del cual 
la mirada es devuelta. En el caso de La forêt, el punto del paisaje en que la 
mirada es devuelta bajo la forma de paisaje es el busto. 
La segunda gran idea contenida en la afirmación de M. Merleau-Ponty es 
que la mirada y el paisaje permanecen pegados uno a otro, la de deslizamiento o 
desplazamiento de la mirada. En el proceso de trabajo de A. Giacometti, a partir 
de mediados de la década de 1930, pocas cosas son delimitadas desde un 
principio. Podemos llegar a decir que son apenas dos: el artista y el modelo. En 
Retrato de Giacometti
264
, de James Lord, ya mencionado, tenemos una breve 
descripción de las etapas de trabajo emprendidas por el artista a partir de la 
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perspectiva del modelo. A través de este retrato, nos apercibimos de la dificultad 
y del tiempo empleado para elaborar un retrato pictórico en sus ritmos errantes 
de la línea y de la mancha, la figura y el fondo. El resultado es un retrato donde 
caben todos los retratos posibles: el fondo invade la figura, la línea es 
fragmentada, interrumpida y errante, destruyendo cualquier gestalt. Aunque sea 
una escultura, La forêt fue modelada, agrietada, desgastada, antes de ser 
cristalizada en bronce. Sus figuras son informes como la tierra y son sobre todo 
el resultado de un proceso errante que incorpora el azar
265
 de una caída al suelo 
de un grupo escultórico realizado anteriormente.  
El vagabundeo es uno de los conceptos fundamentales para la 
concepción de paisaje en Erwin Straus
266
, cuyas teorías influyeron en las de 
Maurice Merleau-Ponty: el paisaje del mundo real “se da al ser”; se trata de una 
concepción ontológica que hace del paisaje no una categoría, ni una experiencia 
antropológica, sino pre-cultural y pre-antropológica. En una lectura de E. Straus, 
para Jean Marc-Besse el paisaje es “el espacio del sentir, o sea el foco original 
de todo el encuentro con el mundo, en el paisaje estamos en el cuadro de una 
experiencia muda, «salvaje» en un primitivismo que precede toda la institución y 
toda la significación.”
267
 En este sentido, se constituye por oposición al espacio 
geográfico que es cultural y sistemáticamente definido. Así, la concepción de 
paisaje en E. Straus entra en ruptura con la concepción clásica que entiende el 
paisaje como una “extensión de territorio que se puede abarcar en una ojeada”. 
Para este autor, el ser afectado por el paisaje se proyecta en el horizonte que 
configura el limbo entre el aquí visible y el allende oculto invisible. A estas 
condiciones, y para que el paisaje escape a la noción de objeto y a la consciencia 
racional, debe juntarse el vagabundeo o el acto de perderse que crea modos de 
«habitar el espacio, o el tiempo», vagar como modo de llegar al paisaje invisible.  
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Para Erwin Straus, la creación de un espacio paisaje no depende de los 
medios usados en arte, ni del contexto. Depende siempre de una disponibilidad 
del sujeto que es siempre participante en la medida en que se deja afectar. Así, 
para E. Straus, todos los espacios pueden ser espacios paisaje; una pintura, una 
escultura o un dato de la vida cotidiana pueden acceder a esa dimensión porque 
el espacio paisaje no depende del medio o del contexto en que se encuentra el 
individuo, pero de la forma como los medios de la pintura o de la escultura o una 
experiencia cotidiana son percibidos. La cuestión está del lado de la empatía. Si 
el objeto proporciona un “momento pático”
268
, es decir, si el sujeto se deja afectar 
no respondiendo con un “momento gnóstico”,
269
 entonces están reunidas todas 
las condiciones para crear un espacio paisaje. E. Strauss defiende que sólo dos 
pintores consiguieron expresar el espacio paisaje: Guardi y Vermeer. Del 
segundo, considera la Vista de Delft la pintura que mejor presenta el paisaje, ya 
que su estructura compleja excede la representación: se presenta como paisaje 
disponible a la mirada que en ella puede vagar sin que se fije en puntos que 
dominan el cuadro
270
. Cuanto más compleja es la pintura de paisaje, más se 
activa la sensación de pérdida de orientación llevando el cuerpo y la mirada a un 
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movimiento constante próximo de la sensación de estar perdidos. “El paisaje es 
invisible porque cuanto más entramos en ella, más nos perdemos. Para 
permanecer inmersos en el paisaje tenemos que sacrificar, lo más posible, todas 
las definiciones temporales espaciales y objetivas. (...) En el paisaje dejamos de 
ser seres históricos, seres que no se pueden reconocer a sí mismos como objeto 
de una experiencia. Soñamos despiertos de ojos bien abiertos, estamos más allá 
del mundo objetivo y de nosotros mismos”
271
. Según Henry Maldiney, E. Straus 
tiene la virtud de desplazar al individuo de la rigidez de la cultura hacia el espacio 
universal del sentir, su roce; es esta apología de la fenomenología del sentir lo 
que hace el sujeto participante porque adhiere a la virtualidad de la obra, a la 
sensación y, por lo tanto, construye una fenomenología del espacio y del tiempo.  
Straus expresó su preferencia por la pintura de Vermeer y Guardi, pero 
nos deja una pista importante para que usemos su argumento a propósito de la 
obra La forêt de Giacometti, ya que, según Straus, “influenciados por la pintura, 
estamos habituados a pensar en un paisaje como cualquier cosa que está 
delineado.”
272
 Straus está hablando de todas las pinturas de paisaje 
sistematizadas a partir de la perspectiva renacentista o que insisten en mostrar 
contornos bien definidos. H. Maldiney
273
, partiendo de los estudios de Straus, 
añade otros artistas importantes y que realizaron el espacio paisaje: Paul Klee y 
Cézanne. El primero por realizar obras que obedecen a su noción de «forma en 
formación», Gestaltung, que se caracteriza por una autonomía de la forma que 
se genera continuamente a partir del conocimiento de los ritmos generatrices de 
las formas en su relación sinóptica con las ya inscritas en el soporte, y Cézanne 
por el espacio errante que crea en su pintura; un espacio que, no siendo 
dominado por el contorno, no se torna descriptivo de un paisaje, es la pintura ella 
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misma un paisaje, ya que las pinceladas y los contornos forman 
discontinuidades, no hay color local, ni perspectiva jerarquizada de líneas, 
colores o atmósfera. De esta forma, la lógica de la sensación es desencadenada 
por el vagabundeo y la pintura, ya se trate de un paisaje o de una naturaleza 
muerta, es dotada del espacio paisaje.  
Claramente influenciado por E. Strauss, Merleau-Ponty explicita en La 
duda de Cézanne la cuestión del contorno tal como se planteó a los artistas 
modernos, y cuya concepción puede ser aplicada en toda su extensión al trabajo 
de A. Giacometti.  
El Contorno de los objetos, concebido como una línea que los delimita, no 
pertenece al mundo visible, sino a la geometría. Si marcamos con un trazo el contorno de 
una manzana, hacemos de ella una cosa, cuando es el límite ideal en cuya dirección los 
lados de la manzana huyen en profundidad. No marcar ningún contorno sería retirar de 
sus objetos su identidad. Marcar uno sólo sería sacrificar la profundidad, esto es, la 
dimensión que nos ofrece la cosa, no como expuesta adelante de nosotros, sino como 
llena de reservas y como una realidad inagotable.
274
  
Para Merleau-Ponty, el contorno simple es responsable de conferir 
identidad a las cosas, aprisionándolas en formas rígidas, o, en el lenguaje de 
Straus, el responsable de retirar de los paisajes pintados el espacio paisaje. Sin 
embargo, cuando estamos ante una profusión de contornos o contornos 
interrumpidos, como en el caso de la obra de Cézanne y también de Giacometti, 
la obra de arte se adensa y adquiere el sentido de la profundidad pues, a través 
de este recurso, la figura, la cabeza o el paisaje que es dibujado o esculpido 
acaba por expresar una figuración realizada por entrelazamientos constantes de 
todas las posibilidades de fusión entre figura y espacio. Toda figura o paisaje 
adquiere así definiciones reales e imaginarias, la escultura se tornará superficie 
maleable por la mirada que la recorre.  
Ya vimos cómo el busto marca la posición de La forêt, confiriendo a este 
paisaje escultórico la perspectiva a partir de la cual debe ser observada. Eso nos 
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llevaría a pensar que ese punto funcionaba en la escultura como punto de mayor 
intensidad al ser considerada la escultura en su todo. Pero no nos olvidemos que 
Max Reithman nota que parece no haber una perspectiva común entre las figuras 
de la primera línea y las del fondo –y en esa medida todos los criterios 
sincrónicos, que según él garantizan un continuo espacial, quedan abolidos. 
Podemos por tanto afirmar que la noción de espacio paisaje tal como fue 
formulado por E. Straus es válida para La forêt. 
Para J. Marc Besse, siguiendo la lectura de E. Straus, la buena pintura 
de paisaje no se limita a lo que vemos, haciendo visible lo invisible como algo 
sustraído y distanciado. “La pintura de paisaje auténtica es la que expresa este 
exceso: el paisaje no es saber”
275
 Para H. Maldiney, ese tornar visible lo invisible 
se encuentra en Cézanne, en sus facetas de color no miméticas sino errantes, tal 
como A. Giacometti afirmaba: “sólo sé lo que estoy haciendo cuando estoy 
trabajando”. O sea, este artista ya contiene en su propio proceso de trabajo el 
sentido de la desorientación. Para que el paisaje acontezca, tenemos que soñar 
despiertos. “Somos sustraídos del mundo y también de nosotros mismos, es el 
sentir.”
276
 Esta sustracción del mundo y de nosotros mismos es, en cierto sentido, 
lo que hace a Giacometti abstraerse por completo de la presencia empírica y 
social del modelo James Lord
277
 y le hace entrar en una dimensión psicológica 
más profunda. Durante ese proceso, que es sobre todo mental, queda un registro 
en pintura altamente dinámico porque ésta no se encuentra diferenciada entre 
figura/fondo, sino no diferenciada; o sea, fondo y figura comunican y se mezclan, 
de la misma forma que la erosión de las figuras de La forêt abre un espacio entre 
ellas como si de un desierto se tratase. De aquí en adelante veremos como La 
forêt es más deudora de un pensamiento pictórico que escultórico.  
En La forêt, el busto marca el punto a partir del cual la escultura debe ser 
vista. A partir de esta constatación, puede pensarse en la idea de que una vista 
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lateral o trasera, en relación a la frontalidad del rostro, sin ser incorrecta, es 
cuando menos desventajosa. El busto presenta la misma situación espacial que 
A. Durero, en Underwyssung der Messung (1525), invocó en su esquema 
explicativo del funcionamiento del portillo o la cuadrícula frente al modelo. Es 
decir, La forêt tiene un punto definido a partir del cual debe ser observada. Ese 
punto se sitúa exactamente enfrente de la cabeza del busto, será ahí donde, para 
el artista, el bosque se constituye como imagen de extensión ilimitada; la 
proximidad de la mirada anula la escala real de la miniatura y le confiere una 
dimensión mayor muy próxima de la estrategia usada en la representación 
pictórica. Al colocar el busto afilado y orientado hacia adelante detrás de las 
figuras de la primera línea y del fondo, Giacometti sitúa el punto privilegiado del 
paisaje en una situación que rompe con la continuidad metafísica del espacio 
pero sin anular su profundidad.  
Uno de los factores determinantes para la construcción de un espacio 
pictórico desde el Renacimiento es la localización y orientación del punto de vista 
a partir del cual el pintor y después el observador se deben localizar frente al 
espacio representado, sintetizando las posiciones y orientaciones posibles del 
observador frente al espacio. En La forêt, ese esquema perspectivo del 
Renacimiento italiano es meramente indicativo, no pudiendo su funcionamiento 
ser aplicado en la pieza objeto de análisis, porque en esta no se encuentra 
continuidad espacial entre las figuras del plano de delante y las de detrás.  
Así, el busto no es punto de fuga, sino marco. El busto en La forêt parece 
estar fuera del paisaje del bosque, pero no tanto como el espectador que la 
observa. En ese sentido, el busto supone antes un marco que un punto de fuga. 
Si el punto de fuga no es necesario para crear paisajes, el marco es obligatorio 
para hacerlo. Malcom Andrews defiende que “el encuadre define literalmente el 
paisaje”
278
 en la medida en que le confiere los límites inherentes a la idea de 
paisaje. Así, sin marco o encuadre, no hay paisaje entendido «como vista», y el 
busto garantiza el encuadre junto con el límite de la base. 
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La forêt expresa una cierta condición de abandono o de ruina, la 
distancia entre las figuras, a pesar de objetiva, y empíricamente determinable 
como pequeña. Desde el punto de vista poético, hay un desierto que las separa. 
Fernando Castro Flórez califica el desierto como el espacio de la soledad, del 
despojamiento, del abismo, de la melancolía y de la inmensidad crepuscular, 
pero sobre todo aproxima el desierto del sentimiento de lo sublime relacionable 
con lo siniestro.“Tal vez el sentimiento sublime trasladado desde la naturaleza al 
cuerpo humano obligue a considerar en un plano no catastrófico y «natural» a las 
tempestades o galernas y tormentas del desierto junto al dolor del parto o los 
últimos estertores del sujeto en el hecho de muerte.”
279
 De hecho, las figuras 
femeninas o árboles de La forêt parecen ser “esos objetos duros trabajados para 
imitar formas de vida orgánica que han sufrido a su manera, el equivalente del 
cansancio, del envejecimiento, de la desgracia.”
280
 Este envejecimiento y esta 
desgracia son la marca de la ruina es el único puente de contacto entre la ciudad 




La forêt, un paisaje erótico  
La forêt expresa también el vínculo erótico entre hombre y mujer que, en 
el contexto del trabajo de A. Giacometti, encuentra innumerables 
representaciones y en todas ellas, excepto en la representación de la madre, la 
mujer es víctima de un ataque, una siniestra intromisión sexual que encuentra 
paralelo teórico en Bataille. Esta obra heredó sin duda del periodo surrealista la 
idea de sustitución de la “serena imagen del placer como principio motor del 
deseo de dibujar (…) por el espíritu de destrucción. Las marcas que el niño hace 
en las paredes, sus garabatos sobre el papel, responden a un deseo de destruir 
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o mutilar el soporte. (…) Bataille ve la reafirmación de un nuevo deseo de alterar 
e deformar lo que antecede al sujeto: (y escribe Bataille), « El arte, cuando es 
verdaderamente arte, procede así mediante sucesivas destrucciones. De 
suponer una liberación de los instintos, dichos instintos son sádicos.»”
281
 A partir 
de 1930, según R. Krauss, Giacometti pasa a entender el primitivismo como una 
manifestación sofisticada de los sentimientos humanos, especialmente el 
sadismo y el erotismo. “Hacia 1930, año de la publicación de «La Amerique 
disparue», [Giacometti] había girado hacia la órbita de Bataille.”
282
 
En El Crepúsculo de Paul Delvaux, cuadro pintado en 1937 (Fig. 11), se 
representan figuras femeninas que son mitad árbol, mitad mujer. ¿Será este el 
proceso por el cual las figuras de La forêt se pueden considerar, ya sea como 
árboles de un bosque, ya sea como transeúntes femeninos de rostros abúlicos, 
paralizados o petrificados de una ciudad? La escultura no está formada por 
mujeres árboles, sino alternadamente por árboles y por mujeres. La respuesta 
teórica para este tipo de representación de ideas que faz alternar a imagen da 
escultura entre árboles e mujeres parece estar en Jean-Paul Sartre y en sus 
teorías sobre lo imaginario. En L’Imagination
283
 (1936) y L’Imaginaire
284
, la 
imaginación es una capacidad irrealizadora, siendo por eso capaz de tornar 
ausente lo que está presente o de hacer lo inverso, tornando presente lo 
ausente. La fuerza irrealista de la imaginación es creadora y prospectiva. Por 
eso, para distanciar su concepción de imaginación de la de otros autores, Sartre 
decide llamar a su concepto de imaginación “imaginario”, y es esta dimensión la 
que proporciona una lectura alternada de las figuras verticales de La forêt entre 
árbol y mujer y viceversa. Es decir, esas formas verticales crean un potencial de 
transformación comparable a la que se puede observar cuando, por ejemplo, un 
niño convierte un zapato en un coche. Cuando se hace esta operación de la 
imaginación, no está presente el objeto empírico zapato dotado de funcionalidad 
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propia, sino la ausencia de ese objeto (zapato) a través de un sentido libertador 
de su función
285
. En esta idea de imaginario reside la explicación para que 
encontremos en La forêt alternadamente árboles y mujeres, construyendo la 
evocación de un espacio de paisaje natural de un bosque o el espacio urbano de 
una ciudad de atmósfera soturna, petrificante, inmóvil y desierta. La ciudad sigue 
allí, tiene personas, pero está desierta desde finales del siglo XIX y después 
durante las dos guerras mundiales y el periodo de entreguerras, cuando la ciudad 
dejó de ser plenamente habitada por los hombres para ser lugar de paso, 
vaciado; por tanto ciudad moderna y desierto se equivalen.  
En el desierto cada detalle acaba siendo emblema del mundo, más allá de los 
espejismos, de la promesa que sostienen, aparecen las propias huellas. Escampado de la 
desesperación, el sujeto interioriza la arena. El que traga la piedra acaso piense que el 
desierto, está perdido, caminando por la ciudad esa imagen adquiere la mayor intensidad: 
Ciudad y Desierto (en ocasiones, ciudad desertificada, ciudad-fantasma) se suceden y 
simultanean en una constante que asemeja un rizoma. La ciudad, que del desierto (vale 
decir: de la nada), cualquiera que haya sido su fantasía de origen, deviene también, 
Desierto. Este será desde entonces, para aquélla, grado cero (pero simultáneamente: 
destino); origen (y también: final, catástrofe); génesis (y apocalipsis correspondiente).
286
 
La aparición de las figuras femeninas como árboles que componen un 
paisaje, que podríamos calificar de erótico, tiene razones más profundas más allá 
de la noción de imaginario de Jean Paul Sartre. En varios momentos, tanto en la 
obra plástica, como en sus escritos, Alberto Giacometti se muestra fascinado por 
la belleza siniestra y simultáneamente débil de la imagen de la mujer. En muchas 
de sus esculturas, como en La forêt, la imagen de la mujer aparece dotando al 
paisaje de un erotismo femenino. Alain Roger, en su Court traité du paysage, 
escribe un pequeño capítulo al paisaje erótico, titulado “¿Puede ser erótico un 
paisaje?”, donde va respondiendo a la pregunta, situando la cuestión de lo 
erótico en el paisaje, no en el paisaje real, in situ, sino en el paisaje que sólo se 
hace delante de nuestros ojos por la mediación del arte. In visu, o sea el paisaje 
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en el arte entendido «como vista». “Nuestra percepción estética de la naturaleza 
siempre está mediatizada por una operación artística, una 'artealización', tanto si 
ésta se efectúa directa como indirectamente, in situ o in visu. Ahora bien, la 
erotización es una variedad particularmente espectacular de la artealización 
paisajística. Aunque inmediatamente se presiente que, salvo excepciones (o 
provocación...), no podría operar in situ y que la transformación de un país 
(asexuado) en paisaje (erotizado) se efectúa sobre todo in visu, por mediación de 
la pintura, de la fotografía, de la literatura”
287
 y –podemos añadir nosotros– por la 
mediación de la escultura.  
Alain Roger nota que la mirada dirigida al paisaje engendra muy 
fácilmente metáforas entre la configuración de la geografía del paisaje y la 
anatomía de la mujer. Entre los muchos artistas que se apercibieron de esta 
metáfora, Roger cita a Cézanne: “unir las curvas de las mujeres a las cimas de 
las colinas”
288
 para dar cuenta de la mayor propensión para hacer equivaler 
relieves femeninos a los de la geografía, pero advierte que “esta reversibilidad 
metafórica puede producir lo peor y lo mejor. Lo peor, la vulgaridad, un paisaje de 
pacotilla, sexualizado a toda prisa, incluso 'sin miramientos', pero también lo 
mejor, una estetización sutil en la que la desnudez y el país, realidades naturales, 
se erotizan mutuamente para crear las figuras del arte que son el desnudo y el 
paisaje.”
289
 Roger apunta a Freud como el principal responsable de una erótica 
generalizada, ocurrida en el arte moderno y de la cual el paisaje no quedó libre. 
“¿Hay que imputarle a Freud la responsabilidad de esta sexualización, a la vez 
ingenua y escolástica, del paisaje? Sin duda, si lo juzgamos por algunas de las 
indicaciones que nos da en La Interpretación de los sueños: «No es difícil 
reconocer que en el sueño muchos paisajes, en particular los que representan 
puentes o montañas con bosques, son descripciones de órganos genitales». 
Freud nos confirma nuestra sospecha inicial: «El órgano genital masculino 
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representado por una persona, el órgano genital femenino por un paisaje».”
290
 
Alberto Giacometti parece haber mantenido en su trabajo de la fase que 
denominamos existencialista, fuertes influencias traídas del periodo surrealista, 
especialmente las vinculadas al psicoanálisis de Freud. En La forêt, tenemos 
acceso a un paisaje sexuado en lo femenino y un busto que equivale a la 
persona descrita por Freud. Por lo tanto, La forêt expresa perfectamente la 
relación propuesta por Freud entre el busto masculino y el bosque compuesto por 
elementos verticales femeninos. “El paisaje es, para el inconsciente, 




A la pulsión erótica contenida en La forêt, debe juntarse la propensión 
humana al reposo y la inercia que también se encuentran expresos en las figuras 
y en el busto. En Más allá del principio del placer, obra de 1920, Freud presenta 
uno de los más extraordinarios documentos de la historia de la imaginación 
trágica occidental. En él se formula (…) un mito del sentido de la vida que es tan amplio y 
metafóricamente vigoroso como los que nos llegaron de fuentes antiguas y colectivas. 
Según Freud, dos divinidades, dos dioses, dos poderes irresistibles gobiernan y dividen 
nuestro ser: el amor y la muerte, Eros y Thanatos. Su conflicto determina los ritmos de la 
existencia, de la procreación, de la evolución somática y psíquica. Pero al final –
contrariamente a todas las previsiones intuitivas e instintivas, a todas nuestras 
esperanzas– no es Eros, el amor, sino Thanatos quien prevalece, quien se muestra más 
próximo a las raíces de lo humano. Lo que nuestra especie busca, en última instancia, no 
es su supervivencia y perpetuación, sino el reposo, la perfecta inercia. En el programa 
visionario de Freud, la explosión de la vida orgánica, que condujo a la evolución humana, 
fue una especie de anomalía trágica, casi una exuberancia fatal. Acarreó sufrimientos 
incalculables y catástrofes ecológicas. Pero esta desviación entre la vida y la consciencia 
acabará más tarde o más temprano. Un proceso de entropía interna está en movimiento. 
Una gran quietud volverá a la creación a medida que la vida regrese a la condición natural 
de lo inorgánico. La consumación de la libido se encuentra en la muerte
292
.  
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Esta construcción, que Freud llamaba “metapsicología”, nada tenía de 
científico pero puede revelarse como auténtica teoría de la imaginación, también 
útil para que comprendamos La forêt, así como todo el arte que se interesaba en 
explorar las tensiones humanas en un periodo “ensombrecido por la recurrencia 
de la guerra en el mundo”
293
.  
Haciendo inventario de los paisajes eróticos y frágiles que nos interesan 
en el ámbito de nuestro estudio, Alain Roger cita La Nausea, de Jean-Paul Sartre 
(1931), y relaciona ahí lo grotesco con la idea de belleza frágil simultáneamente 
trágica y escatológica.  
Sartre, La Nausea, la obscenidad en femenino... «Las cosas se han 
desembarazado de sus nombres. Están ahí, grotescas, obstinadas, gigantes y resulta 
imbécil llamarlas banquetas o decir cualquier cosa de ellas: estoy en medio de las cosas, 
las innombrables.» Sabemos que esta experiencia de la 'existencia' se repite y culmina, 
dos páginas después en la famosa descripción del jardín público de Bouville; pero, en mi 
opinión, los comentaristas no han destacado lo suficiente que esta descripción está 
animada desde el interior y como inseminada por una feminización universal y obscena de 
las Cosas: «Ese barniz se había fundido, quedaban masas monstruosas y blandas, en 
desorden –desnudas, con una desnudez horrible y obscena. [...] Todas las cosas se 





             3.10  
Teatralidad en Alberto Giacometti  
Recientemente, entre los meses de octubre de 2009 y enero de 2010, el 
comisario Marin Karmitz presentó en el Museu Berardo una exposición titulada 
«Silêncios», de la que formaban parte obras de Juan Muñoz, Alberto Giacometti, 
Annette Messager, Joseph Kosuth, Tadeusz Kantor, Chris Marker, Mario Merz, 
Bruce Nauman, Christian Boltanski, Ilya y Emilia Kabakov, entre otros. De 
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Giacometti estaba expuesta precisamente la escultura objeto de nuestro estudio, 
La forêt. En esa exposición, estaban bien patentes la idea de espacio y paisaje 
en su relación con el cuerpo. Dicha pieza era además la más antigua del grupo y 
ocupaba el centro de la exposición, significando así que era el punto a partir del 
cual irradiaba esa idea del pensamiento sobre la condición del cuerpo humano en 
el espacio a veces de cariz paisajístico. Marin Karmitz trabajó con el arquitecto 
Patrick Bouchain el dibujo de la exposición, con objeto de respetar lo más posible 
cada una de las obras expuestas, “el resultado fue que las obras nunca aparecen 
unas delante de las otras, cada una de ellas dispone de su espacio personal, de 
«su casa». Así, cada obra está rodeada por su propio silencio”
295
. Las repetidas 
visitas a esta exposición sirvieron de inspiración para nuestro estudio, porque 
demostraban la pertinencia contemporánea de la obra de Alberto Giacometti, y 
más precisamente de una de sus esculturas más emblemáticas La forêt, pues allí 
esa obra encontraba el contexto que nosotros queremos darle en nuestro 
estudio, o sea el contexto de la producción del arte contemporáneo.  
De aquí en adelante, intentaremos ejercitar nuestro espíritu interpretativo 
de La forêt, como de otras obras del mismo periodo, buscando comprender una 
de sus principales cualidades: el espacio. Como vimos, la práctica artística de 
Alberto Giacometti, principalmente a partir de 1935, deriva del dibujo; los 
múltiples contornos del dibujo así como la práctica erosiva de la rasura buscan 
crear una noción de espacio que haga justicia a la profundidad de los objetos y 
de los modelos usados. Esa búsqueda de profundidad fue más intensa a partir de 
1945. A partir de esa fecha Giacometti “empezó a tener conciencia de ver los 
objetos y las personas como realmente los percibía, no como, por convención, 
creía verlos. Así fue adelgazando conscientemente las figuras”
296
. El espacio 
propiamente tridimensional de la escultura es heredero de esa búsqueda de 
profundidad. Por la acción de la mano y de la disciplina de la mirada, la escultura, 
a imagen del dibujo, exhibe su superficie inacabada; los cuerpos por ella 
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representados se encuentran sustraídos mucho más allá de lo que los soportaría 
como imágenes acabadas de cuerpos o rostros humanos. Como vimos, ese 
deliberado inacabamiento es el resultado de la búsqueda de una visión efectiva 
de las cosas, de sus apariencias, que pretendió transponer de la pintura a la 
escultura, una cierta idea de campo de visión, virtual, aunque no jerárquico sino 
errante, donde se sitúa la figura o conjunto de figuras rodeadas de espacio que 
se muestran a nosotros en tanto que «aparición de lo lejano» en perspectiva 
reducida.  
Cada figura o conjunto de figuras, por ser constantemente sustraídas de 
su masa, por la acción del trabajo de la mano, crean el lugar del espacio y del 
vacío, como defendió Jean-Paul Sartre. Giacometti, «amasando el yeso de la 
plenitud, él crea la vacuidad». Como diría Rainer Maria Rilke, lo importante en el 
bosque o en La forêt «no son los árboles sino el espacio sublime y patético entre 
ellos». Un espacio que, en el caso de nuestro objeto de estudio, deriva de la 
transformación de una memoria de infancia en escultura, un pequeño rincón de 
bosque en Suiza, donde el artista conoció una fuerte experiencia de soledad.  
A la soledad del niño se sucedió, muchos años después –ya artista 
maduro–, la expresión escultórica del abandono que tanto caracteriza a las 
sociedades occidentales por lo menos desde el siglo XIX, en su relación 
polarizada entre naturaleza y ciudad. Pero también el abandono derivado del 
dolor. Sería fácil esbozar un abordaje de la escultura de Giacometti a partir de los 
horrores de la primera y la segunda guerra mundial; dicha aproximación no es 
aquí objeto de nuestro estudio, que no tiene una ambición histórica, sino de 
afinidad con procesos de creación. En realidad, dicho abordaje comportaría 
varios peligros ilustrativos y finalistas que reducirían toda la complejidad del 
trabajo de Giacometti. Hay en las esculturas de Giacometti también una especie 
de «espacio para el dolor tornado melancolía». En El Dolor, Marguerite Duras 
escribe: “El dolor es tan grande, se asfixia, no tiene aire: el dolor necesita 
espacio.”
297
 Y, más adelante, la escritora insiste en esta idea de la necesidad de 
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espacio vacío para el suplicio: “aún preciso de espacio vacío para el suplicio.”
298
 
Conviene recordar que este libro fue escrito cuando su marido volvió de un 
campo de concentración. La escritora revela que, después de haber escrito el 
libro, pasaron varios años sin que volviera a acordarse de él; cuando más tarde 
recuperó el manuscrito acabó por leerlo como si fuera obra de otra persona: las 
palabras parecían no pertenecerle precisamente porque la situación del cuerpo 
de su marido se situaba fuera de lo que es representable. Evidentemente, aquí 
existe una referencia muy densa sobre el límite de lo humano y del terror que 
representa un cuerpo en disolución.  
Siguiendo en la determinación de las cualidades espaciales de la 
escultura de Giacometti, Oscar González nos dice que “hay extinción de la forma 
y extensión de lo escriturable por la escultura. Y en él, la escultura como es 
escritura es también, con la misma intensión teatro. Es la escultura de Giacometti 
una escultura teatral.”
299
 Veremos cómo el trabajo resultante de la creación de 
una cierta distancia entre la presencia de las figuras de la escultura y el 
observador va a implicar una atención al espacio virtual derivado de un campo 
visual expreso en miniatura. Una vez llegado a este punto, el gesto de Alberto 
Giacometti se reveló, como defiende R. Krauss, fundamental para inserir en la 
práctica escultórica la idea de espacio, en una transición y continuidad lógica en 
dirección al espacio real disponible para el uso público y de convivialidad que 
naturalmente se manifestará en intervenciones de carácter escultórico, como 
ambientes o instalaciones realizadas en una escala 1/1.  
Como vimos, al trabajar a partir de la memoria, Alberto Giacometti veía 
cómo, contra su voluntad, sus esculturas se reducían, hasta convertirse en 
miniaturas. “(…) que una de las primeras estatuas que hizo, una estatua que al 
principio tenía un tamaño bastante grande, se fue reduciendo a medida que la iba 
trabajando hasta llegar a una dimensión que era la suya.”
300
 Esta disminución 
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buscaba un ajuste a un cierto modelo de «aparición» de las imágenes que 
aparecían siempre de forma reducida. “Me encontraba ante la necesidad de 
reducirla a una dimensión minúscula, que de hecho me sorprendía, me aterraba 
y hubiese querido evitar…”
301
 Detrás de esta operación subyace, además del 
ajuste subjetivo de la escala, una apetencia por ciertas esculturas minúsculas del 
pasado. “Me daba cuenta de que todas las esculturas del pasado que me 
emocionaban eran, como por causalidad, ¡de esa misma dimensión!...en fin, más 
bien minúsculas…”
302
 Entre las esculturas del pasado que más impresionaron a 
A. Giacometti se cuentan las esculturas más económicas, que se encontraban en 
las tumbas del pueblo llano en el Antiguo Egipto.  
Existe un pasaje del arte egipcio que es fundamental para comprender la 
aparición de pequeñas esculturas funerarias cuyo dispositivo es en todo idéntico 
al realizado por A. Giacometti. Lo que se veía en los túmulos de los funcionarios 
antes del Imperio Antiguo estaba representado en bajorrelieve, pero este tipo de 
representación empezó a plantear un problema de lectura: había detalles del 
espacio y de las acciones que se desarrollaban en él que acababan por ser 
ocultados o no podrían ser descritos en toda su integridad, debido a las 
limitaciones que la perspectiva frontal usada no resolvía. Entonces empezaron a 
hacerse estatuillas en madera, que hacían la representación más legible, en 
detrimento de las representaciones en bajorrelieve. Las figuras 37 y 38 
documentan ambas el trabajo en el campo y demuestran claramente el paso de 
las representaciones bidimensionales a las tridimensionales.  
En este tipo de recurso representativo tridimensional (Fig. 39), se 
entiende mejor lo que los hombres y las mujeres están haciendo en el interior de 
la casa, mucho mejor que cualquier representación bidimensional podría hacerlo. 
La escena representada muestra una panadería donde hombres y mujeres de 
cuerpos estilizados preparan el pan. Esta forma tridimensional y miniaturizada de 
repetir el paraíso terrestre en la vida eterna del más allá encuentra muchos otros 
recursos interesantes; por ejemplo, una escena de trabajo en el campo era 
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representada recurriendo a un esquema simple que consistía en asentar sobre 
una tabla de madera, generalmente cortada en un formato rectangular que servía 
de plano paisajístico donde después eran colocados los trabajadores ejecutando 
los trabajos de la siega con todos los artefactos necesarios para ello.  
Este recurso descriptivo miniaturizado y tridimensional era conocido por 
Alberto Giacometti, quien fue calificado por muchos el más egipcio de todos los 
escultores del siglo XX. De hecho, a partir de la década de 1940, es frecuente 
que encontremos esculturas formadas por una composición de figuras apoyadas 
encima de finas bases rectangulares o cuadradas, como es el caso muy 
específico de su producción del año 1950 con sus esculturas tituladas Figurine 
Dans Une Boîte Entre Deux Maisons (Figura en una caja entre dos casas), (Fig. 
40), Place (neuf figures) o La clairière (Lugar [Nueve Figuras] El Calvero), 
Composition avec trois figures et une tête, y La forêt (Fig. 24). En la primera 
pieza citada (Figura en una caja entre dos casas), una figura femenina 
cristalizada en su caminar se encuentra encerrada en una caja de formato 
paralelepipédico, opaca en los extremos y transparente en el medio, en formato 
de ventana, a partir de la cual puede ser contemplada. Esta obra se eleva sobre 
cuatro pies, que elevan la figura destacándola de la base o plinto donde está 
colocada, funcionando como una especie de relicario o palco, donde se denota 
una cierta presencia de lo “sagrado, cuyo significado, como sugiere Reinhold 
Hohl, podría ser «un símbolo del paso de la vida a la muerte, como lo 
representaron los egipcios”
303
. Esta escultura fue motivada por una fotografía de 
prensa publicada en los periódicos de 1945, que mostraba una mujer desnuda 
pasando de una casa a otra en un campo de concentración. El efecto teatral de 
la pieza se apoya en una concepción y ejecución atenta al binomio. “Tamaño real 
y escala potencial se combinan en la memoria, y en el recuerdo de la visión, se 
definen, delimitan como un universo propio de formas e ideas.”
304
 La caja donde 
se mueve la figura utiliza el mismo tipo de recurso que las pequeñas esculturas 
funerarias egipcias pertenecientes al periodo del imperio antiguo. Las figuras 
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condensan la escala, sitúan un determinado tipo de espacio y le dan un límite y 
una dimensión de intimidad que facilita la adhesión, pues torna más fácil la 
virtualización del espacio.  
En las restantes esculturas, Place (neuf figures) o La clairière (1950), 
Composition avec trois figures et une tête (1950) y La forêt (1950), la sugerencia 
de movimiento de las figuras ya no existe; la base de la escultura se convierte 
entonces en escenario para lo mirada parada, quieta, del tiempo de la espera tan 
característico del teatro de Samuel Beckett,
305
 amigo de Giacometti.  
Las esculturas de Giacometti, por el uso de la jaula o de la base que se 
configura como palco, aumentan la calidad ilusoria de la obra, y ese hecho, 
según James Lord, aproxima la obra del efecto de vida
306
. A veces, ese límite 
rectangular o cuadrado de la base aparece como marco, “frame”, paisaje. Otras 
veces, se presenta deliberadamente como escenario para las figuras que 
adquieren acción en un plano virtual da escultura, como es el caso de trois 
hommes qui marchent (1948). En otros casos además vemos transformarse en 
escenario fragmentos significativos del abandono que caracteriza la ciudad 
moderna, como la calle. En Homme qui marche sous la pluie (1948), vemos 
transformarse en arte el día a día de la vida de las personas en una ciudad 
donde los habitantes viven sin establecer cualquier tipo de relación, la ciudad es 
vivida como cualquier cosa vacía, impersonal.  
La estrategia de confinamiento teatral del espacio encontrado en la obra 
escultórica de Alberto Giacometti no se manifiesta sólo en el periodo de trabajo 
que va desde 1935 hasta 1966, el año de su muerte. Ya en el periodo surrealista 
encontramos esa dimensión, expresada, por ejemplo, en La boule suspendue, 
(1930-31), constituida por tres elementos envueltos por una jaula abierta  
con una plataforma en su interior, sobre la que reposa una cuña en forma de 
media luna y una bola con una hendidura en forma de cuña en su parte inferior, este 
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último elemento pendiendo de una barra en lo alto de la jaula. El movimiento pendular de 
la bola y la relación de la hendidura con la media luna sugiere el posible roce de una 
forma por la otra –una posibilidad frustrada por el hecho de que el hilo que sostiene la 




Este objeto escultórico tiene evidentemente una carga erótica explícita. 
El movimiento pendular de la bola es real y concreto, por tanto no ilusorio. “Como 
el movimiento en la bola suspendida es real, el vehículo temporal en que se 
produce es, de forma correspondiente, literal”
308
 y también teatral, pues el 
movimiento de oscilación activa una oposición “binaria, con los dos sexos, 
masculino y femenino, yuxtapuestos y contrastados (...) cada elemento puede 
interpretar-se alternativamente como símbolo del sexo femenino y masculino (…) 
en una lectura de la obra, la identificación de cada forma solo es posible en 
oposición a su compañera; y las lecturas circulan a través de un teatro siempre 
cambiante de relaciones en el que se suceden cíclicamente las afirmaciones 
metafóricas de carácter heterosexual y las que remiten a la sexualidad 
transgresiva: masturbatoria, homosexual, sádica.”
309
  
Las piezas del periodo surrealista como La boule suspendue (Bola en 
suspensión, 1930-31), On Ne Joue Plus (Fin de juego, 1932), Homme, femme et 
enfant (Hombre, mujer y niño, 1931) y Le Circuit (El circuito, 1931) tratan de 
espacios escultóricos que articulan el tiempo de la experiencia a través de la 
sugerencia o participación en el movimiento literal de la(s) parte(s) móvil(es) de 
cada una de esas esculturas. “Tal recurso al movimiento real y al tiempo literal es 
una función del significado de la surrealidad, que tiene lugar a lo largo y dentro 
del mundo en sentido amplio, compartiendo las condiciones temporales de ese 
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mundo, pero siendo moldeada por una necesidad interior.”
310
 Estas esculturas 
son espacios reales que permiten la experiencia del tiempo literal.  
En el caso de La boule suspendue, el volumen cúbico de la jaula coloca 
el objeto en una situación ambivalente “del espacio del mundo, en el sentido de 
que, al mismo tiempo que su movimiento es obviamente literal, su lugar en el 
mundo está confinado al escenario especial de una jaula: está aislado de las 
cosas que están a su alrededor. La jaula funciona, por tanto, para proclamar el 
carácter especial de su situación, para transformarla en una especie de burbuja 
de cristal impenetrable flotando en el reservatorio espacial del mundo real. Al 
formar parte del espacio real y, no obstante, ser de alguna forma ajenos a éste, 
la bola suspendida y la media luna buscan abrir una fisura en la superficie 
continua de la realidad”
311
. Las obras Bola en suspensión, Fin de juego, Hombre, 
mujer y niño y El circuito son esculturas que ensayan “una experiencia que a 
veces tenemos en la vida despierta, una experiencia de discontinuidad entre 
diferentes fragmentos del mundo.”
312
 Esta fisura en la superficie de la realidad es, 
al final, la tentativa de materializar en escultura el sueño despierto, “un fragmento 
de espacio real alterado, pues es creado por el deseo de quien sueña pero se 
presenta simultáneamente a este como independiente de su voluntad, algo con lo 
que él tan sólo se da cuenta por casualidad. Esa es la razón por la que 
Giacometti se refería a sus trabajos como «proyecciones» que anhelaba ver 
materializadas –en el mundo objetivo– pero que no pretendía fabricar 
personalmente. Así, los confina a un pequeño palco separado y que les es 
propio, incluso cuando busca garantizar que parecerán continuos al espacio de lo 
real.”
313
 El tablero presente en las esculturas citadas evoca, tal como vimos ya en 
relación a “La forêt”, “un extraño paisaje separado de la realidad continua, en que 
las relaciones de causa efecto están implícitamente suspendidas”
314
.  
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Giacometti quería aumentar la escala de sus esculturas para que el 
espectador pudiera circular dentro de ellas como en un escenario de teatro. “Lo 
que dio durante aquellos años (aproximadamente 32-34), objetos que iban en 
direcciones bastante diferentes entre sí, una especie de paisaje –una cabeza 
caída en el suelo, una mujer estrangulada, con la vena yugular cortada; 
construcción de un palacio con un esqueleto de pájaro y una columna espinal en 
una jaula y una mujer en el otro extremo
315
. Un modelo para una gran escultura 
de jardín, yo quería que las personas pudieran caminar sobre la escultura, 





            3.11  
Alberto Giacometti, constructor de islas  
En las piezas de Alberto Giacometti posteriores a 1935, encontramos 
siempre un resto de plinto o base agarrada a sus esculturas y que aparece bajo 
varias formas, como masa geometrizada que soporta un busto, una pequeña 
estatuilla, una cabeza, un hombre que camina, un conjunto de figuras o un 
bosque. Tendremos que indagar sobre la necesidad de estas bases, algunas de 
ellas vestigiales, porque en ellas parece estar la clave para una aproximación al 
espacio y al carácter paisajista de este. 
La base vestigial en la época de trabajo considerada varía mucho su 
espesor y escala, ya se trate de una escultura miniaturizada o de una escultura 
que represente un cuerpo en una escala un poco mayor que la humana, o incluso 
cuando sirve de placa o palco para situar un conjunto de figuras miniaturizadas 
dispuestas sobre un plano. En el caso de los pequeños bustos, la masa de la 
base agregada a la escultura es ella misma también escultura. En Petite buste de 
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Silvio sur double socle (Pequeño busto de Silvio sobre doble pedestal, 1942-43), 
la base semeja duplicada, acentuando el carácter precioso y sagrado del busto, 
al mismo tiempo que lo aísla del mundo y expresa la distancia. En Femme au 
chariot (Mujer en un carro, 1942-43), Giacometti coloca la estatuilla de una mujer 
elevada por una masa en forma de plinto paralelepipédico, y soportando el 
conjunto un pequeño carro de madera que recrea la posibilidad de que la 
escultura pueda ser transportable, pero paradójicamente estática. En la serie de 
esculturas tituladas Homme qui marche, encontramos figuras humanas solas en 
una escala muy próxima a la humana, en las cuales la masa cargada de los pies 
se une a la masa cada vez más restringida de la base. En la versión de Homme 
qui marche, de 1947, reconocemos una espesura de la base que en la versión de 
1960, fotografiada por Ernst Scheidegger, ya no existe con tanta presencia. En 
Trois hommes qui marchent (1948), como en Composition avec trois figures et 
une tête (1950), la base asume la forma de un plano con connotación 
deliberadamente paisajista. 
Rosalind Krauss identifica el trabajo de Giacometti como uno de los 
responsables de la problematización de la base, haciendo que progresivamente 
desaparezca de las opciones estéticas de los principales escultores de la primera 
mitad del siglo XX. Pero si este artista cuestionó el papel de la base o plinto en la 
escultura, la verdad es que no dejó de usarla. La base está presente de una 
forma vestigial o residual, lo que nos lleva a pensar que no desapareció por un 
mero constreñimiento disciplinar o de estilo. Quien como él ya había ido tan lejos 
en la reducción del papel de la base, podría ir aún más lejos y retirarla 
completamente. Eso no sucedió porque en el seno de la obra escultórica de 
Alberto Giacometti –y sobre todo a partir de 1935–, la base cumple una función 
expresiva importante. 
Al observar una escultura completada por su base, podemos hacer una 
analogía col la condición moderna del artista como alguien que se encuentra 
aislado y tiene constantemente que hacer prueba de su resistencia y creencia. 
Pero no es esa metáfora lo que nos interesa. La base es un recurso expresivo 
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que transforma cada escultura en una isla
317
; es decir, en la expresión de la 
insularidad. La base torna el espacio del espectador en un espacio liso.
318
 
También acentúa el espacio generado por el cuerpo de la escultura propiamente 
dicha. En suma, instaura una dinámica espacio-temporal propia distinta de la 
ordinaria del día a día.  
El «espacio insular», instaurado por el cuerpo escultórico asentado sobre 
la base, potencia dos movimientos antagónicos aunque inseparables, y que 
deben ser siempre considerados a partir de los límites de la escultura. Por un 
lado, el movimiento de fuera del cuerpo escultórico hacia dentro y, por otro, el 
movimiento de dentro del cuerpo escultórico hacia fuera. Estos dos movimientos 
construyen la dinámica espacial y expresiva de la escultura.  
La noción de isla en las esculturas de Giacometti es más fuerte en las 
esculturas más pequeñas; esas miniaturas adensan las intensidades en la 
inversa proporción de la reducción de escala. Gaston Bachelard, en la «poética 
do espacio» piensa las miniaturas como «objetos falsos» porque no respetan su 
escala real, pero aún así las miniaturas son objetos “provistos de una objetividad 
verdadera.”
319
 Es también el lugar de evasión, de quien quiere salir del espacio-
tiempo ordinario a través de la imaginación. “¡Cuántas veces el poeta pintor, en 
su cárcel, no excavó las paredes con un túnel! ¡Cuántas veces, pintando su 
sueño, no se evadió por una grieta de la pared! Para salir de la cárcel, todos los 
medios son buenos.”
320
 El espacio-tiempo ordinario es una cárcel, y Alberto 
Giacometti lo sabía bien, por eso como artista, al crear pequeñas esculturas 
archipiélagos, está dando a cada escultura la dimensión del mundo. “Con esos 
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formatos pequeños Giacometti consigue una especial intensificación de la 
relación humana con el espacio, hace así conscientes las distancias espaciales, 
y reafirma los elementos plásticos –a pesar de su reducida grandeza– como 
tales; es decir, a partir de la reducción fenomenológica (lo que predicó E. Husserl 
y tradujo al Francés Merleau Ponty) la experiencia vivida, la maximalización 
exprimida en lo mínimo. Esas pequeñas figuritas sólo necesitan, como la aguja 
de un pickup que un ojo las amplifique en su conciencia.”
321
 El espacio de cada 
escultura de Giacometti se asume como una ilusión tangible de la universalidad y 
encierra en sí un potencial de evasión. El mismo límite que aísla las esculturas 
también es el que ofrece la ampliación de horizontes, los paisajes se hacen 
virtualmente interiores a cada sujeto. Por lo tanto, el límite implica y estimula el 
poder de imaginar del observador.  
Cada escultura parece tener una dimensión espacio-temporal específica, 
vinculada a la permanencia, y una carga psicológica melancólica que se traduce 
también en un llamamiento a la reflexión. “La miniatura se extiende hasta las 
dimensiones de un universo. Lo grande, una vez más, está contenido en lo 
pequeño.“
322
 Por aquí, Giacometti también aproxima su trabajo escultórico a un 
cierto carácter de lo sublime; hay la expresión de una elevación espiritual que 
corresponde a un estado de excitación interior que transforma el espacio de la 
escultura en una temporalidad cargada de imágenes cristalizadas y de soledad. 
Por un lado, las esculturas parecen expresar melancolía, tristeza y retiro, por 
otro, miran hacia adelante, en una postura vertical. No son la imagen de la 
derrota, sino la expresión de dos estados de ánimo antagónicos: el recogimiento 
y la melancolía y, por otro, una mirada vacía que casi hace desencadenar un 
sentimiento que se aproxima del sublime Romántico.  
Alberto Giacometti “en su juventud se sintió atraído por los escritores del 
Romanticismo alemán (Goethe, Hölderlin), uno de los primeros movimientos en 
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interesarse por la figura del Marqués de Sade.”
323
 Muchas son las referencias al 
sadismo y a una cierta preferencia por el terror que podemos encontrar en los 
escritos y también en la escultura de Giacometti. A la influencia de Sade debe 
unirse, según María García Yelo, el interés del artista por las teorías de lo 
sublime de Burke. “Burke vislumbró la posibilidad de obtener deleite a través del 
dolor real y en su texto hizo cierta concesión al sufrimiento físico”
324
, la misma 
autora defiende que “de acuerdo con la teoría burkiana de lo sublime, lo propio 
de la representación artística es suscitar placer y ésta es la base de la 
experiencia estética. Lo terrible será motivo estético si no produce efectos reales, 
no afecta directamente al sujeto, que es espectador y no protagonista de la 
situación sublime; la distancia es la condición esencial: convierte la 
contemplación en experiencia estética, intelectual, y anula la posibilidad de 
implicación.”
325
 Si lo sublime en Kant exige una distancia segura en relación a las 
experiencias de desmesura o aterrorizadoras, la teoría de lo sublime de Burke 
exige distancia, pero la seguridad contemplativa no es tan acentuada como en 
Kant, o sea a partir de la teoría de lo sublime de Burke el terror afecta realmente 
al sujeto, aunque no haya contacto con lo terrible, es difícil que el observador 
sienta, por ejemplo, un paisaje terrorrífico como algo absolutamente exterior a sí 
mismo; o sea, es difícil ver el «paisaje como vista», como sucede en la noción de 
sublime kantiana. Si a este hecho sumamos la afinidad de Giacometti con las 
teorías del Marqués de Sade, basadas en la experiencia del terror a partir del 
contacto, entendemos que Giacometti es un artista que presenta una obra 
bisagra; es decir, el mundo como imagen deja paulatinamente de tener sentido 
para sí y pasa a interesarse por el mundo él mismo. A la pregunta de André 
Parinaud “¿A qué se llama bello?” Giacometti responde: 
¿por qué una cosa nos parece bella? ¿por qué encontramos muy hermoso cierto 
árbol, o el cielo, o un rostro, y no banal? Hay gente que encuentra la realidad banal y 
vulgar, gente que piensa que las obras de arte son más bellas. Para mí la cuestión ya no 
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se plantea en esos términos. Antes iba al Louvre y los cuadros o las esculturas me daban 
una impresión sublime… Me gustaban en la misma medida en que daban más de lo que 
veía de la realidad. Los encontraba bellos y mucho más bellos que la misma realidad. 
Hoy, cuando voy al Louvre, no puedo resistirme a mirar a las personas que contemplan 
las obras de arte. Lo sublime hoy, para mí, está en los rostros más que en las obras… 
Hasta tal punto que las últimas veces que he ido al Louvre he acabado huyendo, 
literalmente. Todas aquellas obras parecían tan miserables… –un enfoque bastante 
miserable, precario, un acercamiento balbuceante a través de los siglos, en todas las 
direcciones posibles, pero extremamente sumarias, primarias, ingenuas– para acotar una 
inmensidad formidable miraba con desesperación a las personas vivas. Comprendía que 




Por tanto, en el museo, en vez de las obras, Giacometti prefiere los 
rostros vivos. Podemos decir que en su arte, y particularmente en “La forêt” como 
en otras obras de cariz paisajístico del mismo periodo, en vez del paisaje «como 
vista», el artista hace el camino de aproximación a una cierta noción de paisaje 
que se quiere relacionar cada vez más con el espacio concreto del espectador 
que observa sus esculturas.  
Los rostros escultóricos parecen apuntar a nuestro espacio, nos inducen 
a observar un paisaje, su propio paisaje o espacio que es tendencialmente 
también el nuestro. En La fôret, la cabeza del busto mira el paisaje, podemos 
llegar a decir que, en Giacometti y durante el periodo que consideramos, todos 
los pequeños bustos o cabezas piden una relación de extensión con el exterior, 
con lo que está fuera y por lo tanto con el paisaje posible. Esa relación es en 
cierta forma teatral tal como sucede en el trabajo escultórico de Juan Muñoz, en 
la medida en que las esculturas parecen interpelarnos en nuestro espacio real. 
No obstante, nosotros como observadores sentimos siempre una distancia 
persistente e insanable que nunca es abolida conservándose de esa forma la 
virtualidad del espacio de las esculturas.  
En La fôret, el conjunto de figuras se presenta dispuesto como en un 
marco o una isla. Esta miniaturización nos conduce a un mundo plástico. “La 
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miniatura es un ejercicio de frescor metafísico; permite mundificar sin arriesgar 
mucho. –¡Y qué reposo en tal ejercicio de mundo dominado! La miniatura es 
cómoda, sin jamás hacer adormecer. La imaginación permanece vigilante y 
feliz”
327
, incluso cuando expresa la melancolía. La forêt de Giacometti se 
encuentra con una importante base de entendimiento y sensibilidad común. 
Todos nosotros ya hemos sentido alguna vez que un “prado es un bosque, y que 
un matorral de hierba es un pequeño bosque. En una novela de Thomas Hardy, 
un puñado de musgo es un bosque de abetos.”
328
 Pero si nos hemos servido de 
las consideraciones de Gaston Bachelard sobre la miniatura, porque nos 
parecieron adecuadas por proceder de una reflexión surrealista también común a 
Giacometti, tenemos también que hacer una salvaguarda en relación al tipo de 
imaginación sartreana o existencialista que en el plano teórico ejerció influencia 
en este artista. Si para Bachelard “la imaginación no necesita confrontarse con la 
realidad objetiva”
329
, para los artistas existencialistas, y para Giacometti en 
particular, esa es condición fundamental. Acordémonos que para Jean-Paul 
Sartre lo imaginario se derivaba siempre de la transformación de un objeto o 
situación real u observada en la realidad; o sea, no existe imaginario sin tener 
como base la realidad objetiva que después era aligerada, por ejemplo por el 
cambio de contexto. Este aspecto de marcado vínculo de la imaginación con la 
realidad objetiva está expresado, como vimos, en las esculturas de Giacometti y 
se encuentra en formas y gradaciones diferentes tanto en el periodo surrealista 
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3.12   
El Laberinto - Fusión de la Escultura con el Paisaje y 
la Arquitectura  
Aunque represente un bosque, La forêt remite a la noción de laberinto, o 
a la condición de espacio laberíntico. Esta obra queda razonablemente 
disminuida en esa propensión al ser comparada con algunas de sus piezas del 
periodo surrealista, que R. Krauss denominó esculturas horizontales. Esta 
limitación sucede porque, al presentar semejanzas obvias con el proceso de 
construcción de un paisaje pictórico, La forêt fija un punto de vista frontal a partir 
del cual la obra debe ser observada.  
Según R. Krauss, las esculturas horizontales del periodo surrealista de 
Giacometti dan la consigna para la escultura contemporánea que estructura la 
noción de paisaje en torno a la idea de Laberinto, que va a conducirnos al 
análisis interpretativo de Una floresta para os teus sonhos, de Alberto Carneiro.  
Las esculturas horizontales a las que se refiere Rosalind Krauss, en su 
texto titulado Se acabó el juego, fueron realizadas entre 1930 y 1933, tal como 
Proyecto para un paso o el Laberinto (1930-31), Circuito (1931) y Cabeza/Paisaje 
(1930-31). Según la autora, estas piezas inician una relación entre la escultura y 
el propio espacio donde se insiere. Al contrario del trabajo del periodo 
existencialista, que a partir de 1935 vuelve en cierto sentido a instaurar un 
espacio vertical que privilegia la noción de distancia contemplativa de la escultura 
en relación al espectador y al espacio empírico donde se encuentra.  
Pero cuando la pintura sólo es su marco, esta diferenciación no resulta tan 
sencilla, y la representación comienza a fundirse con su entorno. Esta fue la 
transformación escultórica que Giacometti llevó a cabo entre 1930 y 1933. La rotación del 
eje sobre el plano horizontal se reafirmo ulteriormente mediante la identificación de la obra 
como el "rebajamiento" del objeto, mediante su unión simultanea con la tierra y con la 
realidad, con la veracidad del espacio y el carácter literal del movimiento en tiempo real. 
Desde el punto de vista de la historia de la escultura moderna, esta es la primera 
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aportación artística de Giacometti, una aportación trascendental en el replanteamiento de 
la escultura que se produjo después de la Segunda Guerra Mundial.
330
 
Evidentemente, Krauss está viendo en las esculturas surrealistas antes 
mencionadas el acontecimiento seminal que llevará a la escultura a entrar en lo 
que designó como campo expandido de la escultura, ya que (por ejemplo en 
Proyecto para un paso o el Laberinto, de 1930-31) Giacometti coloca la cuestión 
de la escultura en el exacto momento de intercepción de ésta con el paisaje y la 
arquitectura, que es precisamente la situación en la que cualquier laberinto se 
encuentra. “El titulo alternativo que Giacometti dio a esta obra –El laberinto– 
refuerza la relación existente entre su idea y el universo de lo primitivo. En el 
pensamiento de los primeros años treinta, con su obsesión por el Minotauro, el 
laberinto se oponía a las connotaciones de lucidez y control espacial propias de 
la arquitectura clásica. En el seno del laberinto, el hombre se siente dominado, 
desorientado, perdido.”
331
 Krauss denota así que la escultura de Giacometti 
producida entre 1930-33 da buena cuenta de la obsesión que la escultura tendrá 
por la noción de paso, de desorientación o borrado de las marcas que orientan al 
espectador en el espacio, creando así las condiciones para que el espectador 
participante en la obra la complete, y esto precisamente por su deambular 
constante. R. Krauss, en su libro titulado Caminhos da Escultura Moderna y 
después en sus textos Se acabó el juego y La escultura en el campo expandido, 
configura una teoría para el arte americano de los años 60, que parte de la idea 
de que la escultura, desde Rodin
332
 pasando por Giacometti, siempre tuvo 
voluntad de fundirse con la idea de paisaje.  
A continuación, daremos cuenta de cómo esta mutación en la escultura 
influyó en el trabajo de Alberto Carneiro, en particular en el carácter paisajista de 
Uma floresta para os teus sonhos que, como veremos, es contemporánea de 
algunos de los artistas más importantes del Land Art americano de los años 60 y 
70, pero que en lo esencial mantiene una cierta distancia en relación a muchos 
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de sus procesos, lo que se tradujo en propuestas bastante singulares en el 


















































CAPÍTULO IV:  
EL PAISAJE Y LO ESCULTÓRICO. ¿“UMA 
FLORESTA PARA OS TEUS SONHOS” ES UN 
PAISAJE? 
 
Creo que soñamos para no dejar nunca de ver 
Goethe, Las afinidades electivas (1809) 
 
 
            4.0  
Notas introductorias.  
En 1970, el escultor portugués Alberto Carneiro presentaba en la galería 
Buchholz, en Lisboa, una escultura penetrable o un ambiente de carácter 
escultórico formado por doscientos troncos de madera, cortados a diferentes 
alturas y colocados en posición vertical, titulado Uma floresta para os teus 
sonhos. A partir del método interpretativo, en este capítulo intentaremos indagar 
sobre algunas cuestiones suscitadas por esta obra, que empieza a ser 
considerada una obra maestra del arte contemporáneo portugués.  
Para responder a la pregunta “¿Uma floresta para os teus sonhos es un 
paisaje?”, tendremos que movilizar de nuevo para el estudio de nuestro objeto un 
conjunto de cuestiones que han ido transformando la concepción de la escultura 
haciendo que, en este contexto, haya dejado de ser definida como un cierto 
número de superficies vistas desde fuera definiendo una masa, para pasar a ser 
algo que es vivido desde dentro, de forma que el espectador entra literalmente 
dentro de la propuesta escultórica, que envuelve su cuerpo y todos sus sentidos, 
tanto con el espacio como con los objetos que allí se encuentran. Veremos cómo 
esta experiencia del cuerpo que fue proyectada por Alberto Carneiro implica, en 
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el contexto de Uma floresta para os teus sonhos, un cuerpo necesariamente en 
movimiento, construyendo así una cierta noción de espacio/paisaje que tiene 
consecuencias en el plano estético, pero también a nivel ético y político.  
El método de la interpretación permite la creación de un campo de 
sentido útil tanto para el espectador, como para el artista que busca profundizar 
afinidades. Ningún conocimiento es directo, sino que implica necesariamente 
mediaciones. Se pretende que el conocimiento de un campo teórico posibilite, 
por ejemplo, a los creadores participar en la construcción de algo que, partiendo 
de la obra, tenga consecuencias que se extiendan mucho más allá de ella. El 
itinerario meditativo que ahora emprendemos tiene por objeto convertir la 
producción de sentido en lo que Ernst Gombrich denominó la “parte del 
espectador”. 
Para interpretar Uma floresta para os teus sonhos, necesitamos convocar 
las problemáticas planteadas por Alberto Carneiro en el plano práctico y teórico, 
pero también todas las otras que, aunque puedan estar ausentes de su discurso 
como artista, informaron por su actualidad toda la producción y el pensamiento 
artístico desarrollado en torno a mediados de la primera mitad del siglo XX.  
Para esta etapa de nuestro itinerario meditativo que busca en cierto 
modo ser un ejercicio teórico orientado a profundizar una afinidad y así intentar 
ampliar el radio de acción y el potencial de Uma floresta para os teus sonhos, es 
esencial algún esclarecimiento sobre el artista y a la obra objeto de nuestra 
atención. En ese sentido, empezaremos por apuntar algunas notas de carácter 
biográfico y presentar las fases de trabajo del artista, para después avanzar 
hacia la idea de que en A. Carneiro se puede hablar de una autobiografía 
altamente vinculada a los lugares del paisaje. Una vez en el plano de la 
comprensión de la obra, objeto de nuestra reflexión, intentaremos hacer varias 
aproximaciones a la forma como se inserta en el contexto de la producción de la 
escultura, entendida en sentido amplio, que implicó la creación de espacios 
abiertos a la participación del público y que tenía en el dibujo de proyecto una 
importante herramienta de trabajo. Por último, nos detendremos en dos grandes 
núcleos de prospección teórica: uno que va a buscar entender la idea de paisaje 
en el objeto y otro que intenta entender cómo la dimensión paisajística de Uma 
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floresta para os teus sonhos se produce por la acción de un cuerpo en 
desplazamiento. Ninguno de los núcleos es estanco, ni podrían serlo, pues el 
objeto Uma floresta para os teus sonhos sólo existe y cobra sentido en su 
relación con el espectador (es siempre la relación entre estos dos núcleos la que 
es cuestionada); simplemente, en una primera fase, pondremos la tónica en el 
objeto, para después hacerlo en la acción del cuerpo sobre ese objeto. Veremos, 
a este respecto, cómo una cierta naturaleza de espacio altamente determinado 
por el cuerpo en movimiento proporciona las condiciones para que la actividad 
motriz del andar se transforme en un acto creativo con implicaciones psicofísicas 
e intelectuales susceptibles de ampliar el campo de la obra de arte más allá de lo 




Breve biografía y fases de trabajo de Alberto 
Carneiro  
Alberto Carneiro nació el 20 de septiembre de 1937, en la parroquia de 
São Mamede do Coronado, municipio de Santo Tirso. Durante su adolescencia 
trabajó en un taller de imagineros, donde se inició en las tecnologías de la 
madera, la piedra y el marfil. 
Se licenció en Escultura en la Escuela Superior de Bellas Artes de 
Oporto. Representó a Portugal en la Bienal de Venecia, en 1976, y en la Bienal 
de São Paulo, en 1977. Su obra ha sido objeto de numerosas exposiciones, entre 
ellas la gran exposición que tuvo lugar en 2001, en el CGAC (Centro Galego de 
Arte Contemporánea). Personalidad polifacética, fue responsable durante el 
periodo de 1972-85 de la orientación artística y pedagógica del Círculo de Artes 
Plásticas de Coimbra. Participó en numerosos congresos e impartió conferencias 
sobre el arte y su enseñanza. Promovió, y continúa organizando, los Simposios 
de Escultura en Santo Tirso, que reúnen a artistas, arquitectos y otros agentes en 
la implantación de esculturas en el espacio público. Paralelamente a su trabajo 
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como artista, fue profesor de la asignatura de dibujo en la Facultad de 
Arquitectura de la Universidad de Oporto. 
En la trayectoria creativa de A. Carneiro podemos identificar, a efectos de 
facilidad y conveniencia de lectura, tres fases de trabajo. En la primera fase, aún 
como alumno de la Escuela Superior de Bellas Artes de Oporto, la escultura era 
determinada por el trabajo de talla directo sobre la madera. Se trataba de 
introducir un “descubrimiento más intuitivo” o “un contacto primordial con la 
madera y la piedra”. En esta fase, el escultor repetía un proceso configurador 
designado por Herbert Read como “vitalismo orgánico”; es decir, un trabajo en el 
que cada escultura es el resultado del diálogo entre la idea y las condiciones o 
características propias del material, que inducen en esa idea un camino más 
favorable de forma que idea y material tengan la misma importancia y donde, de 
algún modo, el artista se deja seducir por las condiciones propias del material, 
como vimos en el capítulo II a propósito del trabajo de Henry Moore.  
En Macho-fêmea (“Macho-hembra”, 1965-66) (fig. 42), Alberto Carneiro 
intenta expresar la disolución de dualidades conceptuales, Anima y Animus de 
Carl Gustav Jung. No obstante, el modo como se realiza la talla denota una 
atención aguda a las condiciones propias de la madera: sus vetas, nudos, zonas 
de mayor densidad, etc., de manera que las formas son configuradas a partir de 
la “lógica del propio desarrollo orgánico”
333
 de la madera. En 1967, todavía 
alumno de la facultad, Alberto Carneiro fue invitado por el arquitecto Carlos 
Ramos para hacer una exposición de estas piezas en el salón de exposiciones 
de la Escuela Superior de Bellas Artes de Oporto. En la exposición no figuraba 
ningún trabajo sobre la figura humana, lo que motivó comentarios peyorativos por 
parte de algunos de sus profesores, que impartían una enseñanza academicista 
y poco informada sobre la realidad de la producción moderna. Según el artista, 
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se pronunciaron comentarios del estilo de: «Alberto Carneiro tiene ahí una 
exposición, ¡son todo vulvas y falos!»
334
. 
A pesar de innovador, al final de la exposición, Alberto Carneiro llegó a la 
conclusión de que no era aquel el camino que quería seguir. De hecho, estas 
piezas, aunque nuevas en el ámbito de la producción escultórica en Portugal, en 
el contexto internacional presentaban ya un cierto desfase en cuanto a su 
oportunidad y actualidad, pues las primeras esculturas de Henry Moore 
producidas a partir de la idea de «vitalismo orgánico» databan de finales de la 
década de mil novecientos veinte. Tampoco debe ser ignorado el hecho de que 
las piezas de este primer periodo aún obedecen a la idea clásica de «juicio 
unitario» que posibilita al observador aprehenderla en su totalidad; o sea, se trata 
de piezas que se cierran sobre sí mismas, en su condición de objeto moderno, lo 
que, como veremos, dejará de interesar a nuestro autor durante la segunda fase 
de su trabajo. 
Alberto Carneiro se sentía “un alumno bastante contestatario en relación 
al proceso académico vigente en la escuela. Y después de hacer la tesis de fin 
de carrera, la [Fundación] Gulbenkian me concedió una beca para ir a estudiar a 
Saint Martin’s School of Art de Londres. Allí tuve la oportunidad de depararme 
con una dinámica completamente diferente, que hoy es difícil de comprender 
teniendo en cuenta las restricciones culturales que existían en aquella época.”
335
 
Así, en 1968, el becario Alberto Carneiro se inscribe en Saint Martins School of 
Art, para hacer el curso de posgrado en escultura. Entre sus profesores se 
cuentan Anthony Caro y Philip King, siendo contemporáneo de alumnos como 
Gilbert & George y Richard Long. Allí, Alberto Carneiro pudo disfrutar de un 
contexto favorable para transformar radicalmente su práctica dando seguimiento 
a su desconfianza en relación a los éxitos que había alcanzado hasta entonces. 
Es evidente que, a partir de su estancia en Londres, su práctica artística se 
vincula a las experiencias más avanzadas que se hacían tanto en Inglaterra 
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como en Estados Unidos. Paradójicamente, su trayectoria no implica la 
confirmación de esas prácticas, sino su reelaboración a partir de sus propios 
intereses, referencias y reminiscencias, lo que hace de la obra y de los 
comportamientos de este artista un caso singular de actualidad e intemporalidad 
en el contexto del arte portugués.  
De esta segunda fase de trabajo de A. Carneiro forman parte sus 
performances no asistidas y posteriormente convertidas en objeto artístico, pero 
también una serie de ambientes como O canavial: memória metamorfose de um 
corpo ausente, 1968 (El Cañaveral: memoria metamorfosis de un cuerpo 
ausente) (fig. 43), Uma floresta para os teus sonhos, 1970 (Un bosque para tus 
sueños) (fig. 41) y Um campo depois da colheita para deleite estético do nosso 
cuerpo, 1973-76 (Un campo después de la cosecha para deleite estético de 
nuestro cuerpo) (fig. 44). El primer ambiente está formado por cañas que tienden 
a ocupar todo el espacio de la sala en una orientación vertical. El segundo, Uma 
floresta para os teus sonhos, consta de 200 troncos de madera dispuestos en 
posición vertical, igualmente ocupando todo el espacio de la sala de 
exposiciones, el tercero, titulado Um campo depois da colheita para deleite 
estético do nosso cuerpo, compuesto por haces de mies de heno y centeno. 
Todos obedecen a un dibujo de proyecto previo y funcionan como laberintos 
lúdicos que invitan al espectador a participar en una experiencia corporal 
multisensorial. 
Delfim Sardo, en su libro Obras-primas da Arte Portuguesa, defiende que 
los tres ambientes “componen situaciones telúricas en las cuales la presencia del 
campo, recreado en el espacio expositivo por la rigurosa y cuidadosa 
organización de elementos del ciclo de la naturaleza, producen para el 
espectador máquinas de viajar en el tiempo y en el espacio (…) ante estas 
esculturas, somos, así, eficazmente transportados a un tiempo anterior y a un 
lugar originario. Claro que la distribución de las piezas, de los troncos de los 
haces de mies o (…) de las cañas, obedece a criterios estéticos y organizativos 
estrictos y rigurosos, pero la sensación que tiene el espectador es la de 
sumergirse, por medio de un mecanismo de transporte emocional y afectivo, en 
una anterioridad de lo artístico, en un tiempo perdido en el cual la emoción 
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estética se vinculaba a sensaciones primeras.”
336
 Estos ambientes –o, como nos 
dice Deldim Sardo, estas “máquinas de viajar en el tiempo y en el espacio”– van 
a ser exploradas en este capítulo, usando como ejemplo Uma floresta para os 
teus sonhos. Pretendemos llevar a cabo una aproximación verbal y conceptual a 
un objeto que tiene una naturaleza plástica no totalmente traducible a un 
lenguaje verbal.  
Para comprender mejor la naturaleza espacial y escultórica de Uma 
floresta para os teus sonhos, articularemos contenidos procedentes de la Historia 
del Arte, así como de la práctica escultórica, con objeto de comprender cómo la 
construcción de ambientes es heredera de las nociones espaciales más 
avanzadas de Giacometti, así como también de la concepción de espacio 
presente en la Merzbau de Kurt Schwitters, y en los Proun de El Lissitzky, que 
fueron revalorizados a partir de la instauración de lo que Rosalind Krauss vino a 
denominar La escultura en el campo expandido, donde la práctica escultórica 
pasó a poder trabajar, más allá del no-paisaje y la no-arquitectura, también el 
paisaje y la arquitectura.  
Ya en el plano de la práctica individual de Alberto Carneiro, 
profundizaremos en cómo la negación del trabajo manual en la realización del 
trabajo escultórico se volvió determinante para la invención de un campo de 
creación que tiene tanto de actualidad internacional como local, debido al vínculo 
de cada obra con su biografía. A través de la auscultación de anamnesis, A. 
Carneiro actúa como operador estético, es decir, como un mediador entre su 
experiencia individual y la experiencia individual en comunidad de todos los otros 
que experimentan ese ambiente, como si de un teatro sin teatro
337
 se tratara, que 
obedece a la noción de extensión de McLuhan y a un dibujo de proyecto que 
instaura la obra de arte en un plano conceptual. Veremos también cómo la 
fenomenología, la crítica y la práctica y teoría de algunos artistas 
contemporáneos como Robert Morris nos ayudan a formular una idea de 
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espacio/paisaje basada en la idea de un cuerpo que se encuentra en 
desplazamiento, insinuando el andar como práctica estética que sólo es posible, 
porque el cuerpo que segrega espacio puede disfrutar del vacío que rellena el 
espacio entre los troncos de madera. Ese vacío no es pasivo sino profundamente 
activo: crea las condiciones para que el espectador, a través de su andar, sueñe 
–en el sentido definido por Bachelard– e imagine, esto es, piense por imágenes o 
construya para sí mismo un mecanismo pre-cinematográfico.  
La tercera y última fase del trabajo de Alberto Carneiro se inicia en los 
años ochenta y se prolonga hasta hoy. Desde entonces, el artista parece haber 
recuperado el expresionismo del trabajo en madera, o el “vitalismo orgánico” de 
los primeros años, pero ahora asociado a la consciencia de espacio.  
Así, A. Carneiro vuelve a la tecnología de la madera, pero de una forma 
diferente: “la aproximación de los aspectos formales es aparente”, estos son 
transcendidos por la “idea” después de un periodo de trece años en que rechazó 
las tecnologías aprehendidas por la mano. Obra emblemática de esta fase es su 
pieza titulada Sobre o meu jardim (Sobre mi jardín), 1998-99 (Fig. 45). “Esta 
obra, Sobre o meu jardim, se compone de 163 elementos que forman un círculo y 
fue hecha a lo largo de dos años (…) Sobre o meu jardim remite a mi propio 
jardín, porque tengo muchas rosas, dalias, zinnias y muchos árboles con flor y 
fruto. Me gusta mucho, de mañana, dar mi vuelta por la huerta, tratar o estacar lo 
que debe ser estacado. Y mientras plantaba una plantita, venía para dentro con 
el sentimiento, con el sentir, con la impresión. Y traducía esa impresión, no en el 
sentido figurativo, ni en el sentido de reproducir la planta, sino en el sentido de 
producir una equivalencia de sentidos que fuera equivalente a aquel que tuve, al 
plantar la planta.” Se trata por lo tanto de una pieza que, tal como otras de esta 
fase, sugiere una concepción de escultura en la continuidad del lenguaje 
moderno, en la medida en que el escultor aún “busca un espacio ideal que existe 
anteriormente a la experiencia, esperando para ser colmatado, y a un modelo 
psicológico según el cual el yo existe repleto de sus significados, anteriormente al 
contacto con su mundo.”
338
 Sobre o meu jardín es entonces una escultura de 
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base idealista, en la medida en que pretende expresar en la forma escultórica 
determinados sentimientos. Mientras que, en la segunda fase, esos sentimientos 
estaban ausentes en la materialización de los ambientes, ahora regresan; las 
piezas tienden a ser cerradas, expresan contenidos de un espacio psicológico 
particular encuadrados por la experiencia del artista. No obstante, se presentan 
directamente sobre el suelo y en la pared, estableciendo diálogos deliberados 
con el espacio del espectador cosa, que no era tan frecuente durante el trabajo 




Autobiografía y paisaje  
Muchos son los análisis que tienden a correlacionar directamente el arte y la 
vida de un determinado artista. La biografía del artista, es decir, la descripción de 
los aspectos de su vida, sólo ofrece pistas útiles para una comprensión de las 
obras de un determinado autor cuando se realiza en el sentido más lato. En un 
sentido más estricto, biografía y producción artística no se confunden, llegando 
incluso a constituir uno de los grandes equívocos de una cierta crítica que, 
elaborando relaciones fáciles entre biografía y producción de un artista, llegan a 
formulaciones susceptibles ya sea de destruir la obra, ya de fundar una 
exaltación de la historia de vida, en detrimento de la consideración de la obra del 
artista.  
En su sentido estricto, la biografía se encuentra totalmente separada de la 
obra. Así, en una entrevista, a la pregunta de Christiane Mennicke: “¿Cuál es la 
importancia de la biografía para usted?”, Louise Bourgeois responde: “Están 
totalmente separadas”
339
. A lo largo de la entrevista, la artista explicita por qué la 
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producción artística y la biografía están separadas, demostrando cómo la 
biografía sólo es útil al ser entendida en el sentido más profundo y amplio. Louise 
Bourgeois se refiere a la forma como experimenta la relación entre arte y vida, 
que corresponde íntegramente a la forma como se relaciona con las obras. Al 
preferir explicitar cómo desde punto de vista del artista se produce esa relación, 
el artista encara la biografía desde un punto de vista creativo y productivo. Es 
decir, sólo el artista nos puede dar cuenta del modo como ve y experimenta la 
relación entre su arte y la vida. “La verdad es que cada obra nunca es la última, 
esto es, la historia de la vida de un artista es su resumen” 
340
 La vida de un artista 
es, en su entraña más profunda, la descripción de la sucesión de las obras de 
ese artista, porque la producción tiene consecuencias en el desarrollo del artista 
como persona. La biografía está separada de la obra porque cada obra tiene que 
sobrevivir más allá de la presencia del artista, más allá de su muerte o 
simplemente porque, si la vida del artista es la realización de una serie de obras 
en una sucesión continua, entonces su presencia de vida en su articulación con 
una determinada obra cesa en el exacto momento en que inicia otra obra.  
Con frecuencia, Alberto Carneiro, tanto en sus textos como en sus 
comunicaciones, e incluso en documentales
341
, emprende la tarea de hablar o 
escribir sobre su obra en función de su experiencia de vida. Se trata de una 
acción rememorativa, creativa, que pretende buscar el contacto entre los 
episodios de la vida y los lugares o paisajes.  
Cualquier obra de Alberto Carneiro es indisociable de los lugares que jalonan 
su biografía, no porque la biografía justifique la obra, sino porque “difícilmente lo 
que habita cerca del origen abandona el lugar.”
342
 Nacido y criado en el seno del 
                                                                                                                                           
“C.M: - We have been talking about personal tradition. My next question refers to that: What do you 
think of the relation between artist and artwork? Are the artworks that the artist produces separable 
from his life? How important is biography?  
LB: - Totally separated. For instance the latest work, which I did, Was this [she shows me a series of 
prints]. But when it's finished, and it is finished, I go to a different subject. Subjects are temporary. The 




 Dificilmente o que habita perto da origem abandona o lugar (50´, Portugal 2008), de Olga Ramos y 
Catarina Rosendo. 
342
 Esta frase, sacada de la “IVª Parte da Migração” de Hölderlin, sirve de título para el documental 
sobre Alberto Carneiro “Dificilmente o que habita perto da origem abandona o lugar”. Dirección de 
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mundo rural, nada más finalizar su licenciatura en escultura, Alberto Carneiro se 
dio cuenta de que las materias de su trabajo residían en aquel entorno que 
conocía bien: el lugar donde nació y donde vivió su infancia y su adolescencia, 
São Mamede do Coronado, en Santo Tirso. En la conferencia pronunciada en la 
ESAD de Caldas de Rainha, el artista no empezó a presentar su trabajo sino 
después de apuntar algunos datos biográficos:  
Nací en el medio rural, en una familia sin medios económicos muy sustanciales. 
Mis padres trabajaban, y yo, a causa de la muerte de mis dos hermanos, quedé como hijo 
único. Esta situación es muy importante. En el sitio donde vivía, había dos casas: la mía y 
la de mi amigo Zacarias, que tiene mi edad, y por eso jugábamos juntos (…) Pero también 
jugaba mucho solo en el patio de la casa, que era pequeñito. Debía tener unos 18 m
2
 y 
tenía una pequeña huerta. Había un gran pinar al lado de casa( que hoy no existe) y que 
era mi territorio (…) naturalmente no había dinero para comprar juguetes. Por aquel 
entonces nadie compraba juguetes. Estábamos en 1938, 39, 40 del siglo pasado, en la 
época de la II Guerra Mundial. No había dinero por ninguna parte, lo único que había era 
hambre. Así que hube de inventar todos mis juguetes con la tierra, con trozos de tallos de 
coles gallegas, con las cáscaras de los pinos, con las bellotas que cogía de los robles, con 
varias cosas que servían para inventar los juguetes, para jugar como todos los niños 
juegan. ¡Y en el medio rural los niños juegan inventando sus juguetes, naturalmente! ¡Y 
esto es importante! ¡Muy importante!
343
  
Alberto Carneiro sitúa aquí la aparición de su esquema corporal.
344
 
“Jugaba, como todos los niños juegan. Era una necesidad lúdica y una necesidad 
natural de la construcción de mi esquema corporal. Como saben, el esquema 
corporal nace y es creado dentro de nosotros y se proyecta constantemente 
                                                                                                                                           
Olga Ramos e Investigación de Catarina Rosendo. Producción: Laranja Azul, Año: 2008, Duración: 50 
min. 
343
 CARNEIRO, Alberto, testimonio oral transcrito de la conferencia pronunciada por el artista Alberto 
Carneiro, en abril de 2004 en el Auditorio de EP 1 de la ESAD. CR/ Instituto Politécnico de Leiria, a 
invitación de los docentes Samuel Rama y Pedro Cabral Santo. (En Anexo). 
344
 «La noción de "esquema corporal" es desarrollada en 1923 por el neurólogo austro-americano 
Paul Schilder y designa, en términos latos, la formación de la estructura cognitiva de un individuo a 
partir de un cuerpo que se mueve y que interactúa psíquica y socialmente con el medio. Como 
soporte de la identidad y constituyéndose progresivamente durante la infancia, el esquema corporal 
se forma como una imagen, o representación, que permite situar, de modo integrado, nuestro cuerpo 
en el tiempo y en el espacio, es decir, nos permite formar una conciencia de nosotros mismos.» 
ROSENDO, Catarina – Alberto Carneiro. Os primeiros anos (1963-1975). Lisboa, Edições Colibri-
IHA/EAC, 2007, p. 74.  
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hacia fuera, siempre que tenemos que confrontarnos con el mundo exterior. 
¡Naturalmente mi imagen tiene esos índices muy fuertes, muy marcados!”.
345
  
Esta narrativa autobiográfica está al servicio de la ilustración de su 
proceso creativo, al mismo tiempo que relata la relación del cuerpo con el paisaje 
rural, con las cosas de la naturaleza, de su cuerpo, simultáneamente como 
creador y gozador del mundo y de sus propias creaciones. “Considero que todo 
mi trabajo, toda mi obra, esto es, desde el principio hasta ahora, es portador de 
significado y experiencia mirando ahora hacia un itinerario y hacia sus 
transformaciones sucesivas.”
346
 Naturaleza y cultura son trabajadas por la 
escultura por Alberto Carneiro con una profunda noción de la relación del ser 
humano en la historia en general y con su historia existencial en particular. “La 
naturaleza sueña en mis ojos desde la infancia. ¿Cuántas veces no me quedé 
dormido entre las hierbas? Mi primera casa fue encima de un cerezo que hoy es 
una escultura. Entre mi cuerpo y la tierra hubo siempre una identidad profunda. 
El bosque o la montaña que trabajo en un tronco de árbol o en un bloque de 
piedra forman parte integrante de mi ser.
347
” Alberto Carneiro desarrolla entonces 
una narrativa personal de fuerte interdependencia entre naturaleza y arte, o entre 
la vida y el arte, o «Vidarte», una unción entre la vida y el arte a la que no es 
ajena la concepción de arte de Joseph Beuys, ya anteriormente presentada. 
De esta forma, Alberto Carneiro realiza constantemente una cierta idea 
de paisaje como autobiografía
348
, que reviste la mayor importancia para que 
                                                        
345
 CARNEIRO, Alberto, testimonio oral transcrito de la conferencia pronunciada por el artista Alberto 
Carneiro, en abril de 2004 en el Auditorio de EP 1 de la ESAD. CR/ Instituto Politécnico de Leiria, a 




 CARNEIRO, Alberto, Das Notas Para Um Diário, (5 de Maio de 1965).   
348
 En Goethe: El paisaje como imagen, Javier Arnaldo expone un tipo de relación autobiográfica de 
Goethe con el paisaje que puede ser útil para comprender mejor la relación que Alberto Carneiro 
también establece con los lugares y los paisajes, en la medida en que, tanto para Goethe como para 
A. Carneiro, cada paisaje es un pretexto para construir una determinada idea de auto-representación. 
“Las primeras composiciones de Goethe afines al modelo del paisaje ideal se produjeron, de hecho, 
durante su estancia en Italia, como, pongamos por caso, el estupendo apunte Paisaje costero con 
edificios y Bahía iluminada por la luna llena, ambos de 1987. (…) El paisajismo de Goethe se mueve 
y se crece entre los polos de la tipicidad y el afecto por la vida particular de la naturaleza (…) Un 
testimonio sobradamente elocuente de esa circunstancia nos lo ofrece la obra tardía del Goethe 
paisajista, que tiene una fuerte motivación autobiográfica, se presenta en series e busca, en 
consecuencia, un orden estructural para sus dibujos.” Arnaldo, Javier, “Goethe: El paisaje como 
imagen” in GOETHE, Johann Wolfgang Von.- Catálogo de la exposición Johann Wolfgang Von 
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comprendamos cómo determinados lugares o paisajes de su infancia se 
tradujeron en arte
 349
, en edad adulta, como es el caso de Uma Floresta para os 
teus Sonhos, que tiene su origen en una anamnesis de infancia, un lugar, un 
paisaje de pinar al lado de su casa, donde jugaba de niño. La anamnesis, como 
defiende Catarina Rosendo “trae consigo, también, la adquisición consciente de 




En un texto del artista titulado Diários do Coronado: relato de uma 
Viagem, podemos leer, fijada en texto, la relación productiva y creativa de Alberto 
Carneiro con el lugar donde nació. Se trata de la descripción “del paisaje y de la 
vida cotidiana del valle del Coronado, simultáneamente contexto y 
protagonista.”
351
 Todo el texto es el “resultado de varios desplazamientos a la 
región en diferentes épocas del año, pero será presentada bajo la forma de un 
único viaje, por lo que el elemento de escenificación o de «no verdad» presente 
se debe apenas a una cuestión de economía narrativa”
352
. Y diríamos nosotros 
que también es una forma de “reforzar el carácter constructivo y creativo de una 
cierta idea de paisaje como autobiografía que represente el deseo de reforzar la 
idea de descubrimiento del “carácter” del lugar «a partir del fundamento de su 
realidad física (la tierra) y de su historia común».” 
353
 En este texto, se presenta el 
carácter laberíntico y errante de la geografía de São Mamede do Coronado. En él 
podemos leer: «la carretera se estrecha aún más cuando atravieso una pequeña 
                                                                                                                                           
Goethe Paisajes, celebrada en el Círculo de Bellas Artes de Madrid entre el 31 de enero y el 6 de 
abril de 2008. Comisarios Javier Arnaldo y Hermann Midenberger, Madrid, Círculo de Bellas Artes, 
2008, pp. 15-32.  
349
 Para Maria Filomena Molder, la idea de traducción es fundamental en la articulación posible entre 
arte y vida. Fuertemente consciente de la tarea del traductor, tal como la concibió Walter Benjamin, 
para esta autora la comprensión de qué es la traducción implica darse cuenta de que no hay contagio 
entre arte y vida, en el sentido de un efecto terapéutico o de cualquier tipo de fusión que trasparezca 
bastante evidente y directa. Para Maria Filomena Molder, el arte es una traducción de la vida, lo que 
implica el reconocimiento de que ninguna traducción se puede confundir con el original. MOLDER, 
Maria Filomena, O Químico e o Alquimista – Benjamin Leitor de Baudelaire, Lisboa, Relógio d’Água, 
2011.  
350
 ROSENDO, Catarina, Alberto Carneiro. Os primeiros anos (1963-1975). Lisboa, Edições Colibri-
IHA/EAC, 2007, p. 115.  
351
 Idem, p. 67.  
352
 Ibidem, p. 68.  
353
 Ibidem, p. 68.  
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aldea. Finalmente llego a la pequeñísima rotonda que lleva a una de las entradas 
de São Mamede, con una escultura de Nuestra Señora y una fuente de agua 
donde los habitantes locales se abastecen. Llegué. Aparco el coche e inicio un 
paseo a pie que me permite, a guisa de deambulación, entender un poco de esta 
geografía rural y laberíntica que es tan diferente al ambiente urbano y ortogonal 
en el que vivo»
354
. Alberto Carneiro escribió este texto en un momento en que 
vivía en la ciudad y fuera de São Mamede. Su descripción muestra un tipo de 
espacio que es aprehendido por el cuerpo en movimiento
355
; un cuerpo en 
desplazamiento tiende, como veremos más adelante, a hacer periférico el 
espacio. Esta característica es importante, pues si aceptamos que, desde la 
perspectiva del artista, el paisaje es visto como autobiografía, y si todo su trabajo 
a partir de 1968 parte de anamnesis o reminiscencias de la experiencia de su 
cuerpo en los lugares reales del paisaje, entonces la experiencia del cuerpo en el 
paisaje habrá ofrecido, o por lo menos inducido, en los principales ambientes 
construidos por el artista, una disposición laberíntica que es estructurante de la 








                                                        
354
 Ibidem, p. 70. 
355
 La narración hecha por Alberto Carneiro en “Diários do Coronado: relato de uma viagem” ejercita 
una visión periférica propiciada por un cuerpo en movimiento en el espacio del paisaje. Por eso 
podemos afirmar que existe una semejanza entre la narración de Alberto Carneiro y la de Jack 
Kerouac, por ejemplo en “On The Road” (1956). Esa semejanza no reside evidentemente en el nivel 
de la descripción de los referentes, sino de la posición del narrador, quien, en constante movimiento, 
tiende a crear una noción de espacio periférico en la que existe una proyección perfecta entre 
movilidad del cuerpo y paisaje. Esta coincidencia refleja un cambio de paradigma espacial, a partir del 
cual el paisaje deja de ser una vista para la contemplación pasiva y pasa a ser una realidad 
construida en el curso de un desplazamiento, como testimonia el desarrollo de la fenomenología.  
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4.3  
El campo de lo escultórico y “Uma floresta para os 
teus sonhos”.  
Para que podamos entender de qué modo Uma floresta para os teus 
sonhos participa del concepto de paisaje en el ámbito de lo escultórico, es útil 
que recordemos algunas conclusiones ya explicitadas anteriormente. Uma 
floresta para os teus sonhos se compone de 200 troncos de madera dispuestos 
en sentido vertical, ocupando todo el espacio de la sala de exposiciones. No es 
un objeto que pueda ser calificado “como un cierto número de superficies que 
definen una masa”
356
 vista a partir del exterior; si así fuera, la masa de la 
escultura sería la masa sólida de la escultura, y el espacio lo inverso de la masa. 
Uma floresta… no es un objeto resultante del modelado directo hecho por el 
trabajo del artista sobre un material. Por el contrario, es el resultado de una 
multiplicación de objetos a escala 1/1, no modelados manualmente y que rodean 
el cuerpo. En esta circunstancia expositiva, los objetos, troncos de madera 
tratada, no son figuras que se recortan perfectamente contra un fondo, ni 
tampoco requieren distancia contemplativa y, por eso mismo, no delimitan un 
espacio virtual tan necesario para la mayor parte de las esculturas objeto. En vez 
de eso, el límite para esos objetos es el límite de la propia arquitectura; y esto 
nos sitúa ante un hecho nuevo en la práctica escultórica, que es la posibilidad de 
acceder a lo escultórico casi de la misma manera como accedemos a la 
arquitectura, en la medida en que lo escultórico se da a la experiencia de cada 
uno como hecho inmersivo. Uma floresta para os teus sonhos se da a la 
experiencia solamente cuando el cuerpo del espectador participante, o usuario, 
interactúa con los objetos dentro del espacio de la arquitectura.  
En nuestro trabajo de interpretación de La forêt, recordamos todo el 
potencial que tenían ciertas piezas del periodo surrealista de A. Giacometti para 
inaugurar el camino de apertura de la práctica escultórica al espacio concreto de 
nuestro cuerpo. Según Rosalind Krauss, algunas esculturas de Giacometti, por 
                                                        
356
 READ, Herbert, O Significado da Arte, Trad. de A. Neves Pedro, Lisboa, Editora Ulisseia, 1968, p. 
32. 
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ejemplo las tituladas Project pour un passage (Proyecto para un paso, 1930-
1931), Circuit (Circuito, 1931) y Paysage-tête Couchée (Cabeza/Paisaje, 1932) 
son piezas que inician una relación con el espacio real donde se insertan. Todas 
exhiben una lógica horizontal que las religa a la tierra y a la realidad. Por otro 
lado, implican movilidad; en Circuit existe una esfera que circula literal o 
potencialmente por una pista surcada en la base de madera y Paysage-tête 
Couchée tiene la particularidad de poder ser expuesta en la pared, y así asumir 
la noción de cabeza, o ser expuesta sobre la horizontal, y asumir la noción de 
paisaje. Estos hechos convocan nuestro espacio empírico. La escultura así 
concebida no funciona sólo a partir de un espacio virtual que exige distancia 
contemplativa, sino también como espacio que está en estrecha relación con el 
espacio real.  
Pero la genealogía de esta tipología escultórica, bastante característica 
de la segunda mitad del siglo XX, que Alberto Carneiro denominó ambiente y que 
se suele llamar instalación, no estaría completa si no recordásemos los ejemplos 
ya mencionados de la Merzbau de Kurt Schwitters y del Espacio Proun de El 
Lissitzky, ambos de 1923, que, como vimos, son ejemplos de prácticas 
heterodoxas de carácter holístico derivadas de un proceso y de un proyecto que 
sólo está completo cuando el cuerpo del espectador usa y experimenta su 
espacio a lo largo de un tiempo, casi como si de una arquitectura se tratara.  
Uma floresta para os teus sonhos se inscribe perfectamente en lo que 
Rosalind Krauss denominó «la escultura en el campo expandido», o sea, la 
constatación de que la escultura es tal vez la categoría más difícil de definir, pues 
en el núcleo de su ontología está la fuga de sí misma; en este ensayo, si la 
escultura en el sentido tradicional estaba situada entre no-paisaje y no-
arquitectura, a partir de mediados del siglo XX, pasa a convocar la arquitectura y 
el paisaje y, con este cambio, también sus formas de actuación propias como 
una cierta manera de concebir y ejecutar el dibujo de proyecto.  
El contacto con esta dimensión «expandida de la escultura» generó la 
segunda fase del trabajo de A. Carneiro, entre 1968 y 1980, aproximadamente. 
Esta fase está marcada por la cerrazón que el artista encuentra en el medio 
académico y cultural de Oporto, y en general portugués. Dice Alberto Carneiro: 
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«Yo, en relación a la universidad, tenía una posición muy crítica respecto a la 
situación de la Escuela Superior de Bellas Artes de Oporto. Por una razón muy 
simple, predominaba en la escuela la ausencia de discurso teórico. Las clases 
prácticas eran dadas de una manera muy fácil: «¡Haga esto! ¡Haga aquello! ¡Está 
bien! ¡Está mal! ¡Está mejor de lo que estaba!», No pasaban de un comentario 
superficial. Naturalmente yo estaba a la espera de un nivel de exigencia superior 
(…) Las grandes referencias dominantes, paradigmas para los profesores, 
podrían ir cuando mucho hasta Rodin, cuando poco hasta Bourdelle. ¡Pero no 
pasaba de ahí! Brancusi, los modernos todos, incluyendo los constructivistas, 
etc., ¡ni eran considerados ni dejaban de serlo! ¡Estaban pura y simplemente 
ausentes!”
357
 A. Carneiro se sentía “un alumno bastante contestatario en relación 
al proceso académico vigente en la escuela. Y después de redactar la tesina de 
fin de carrera, la [Fundación] Gulbenkian me concedió una beca para ir a estudiar 
a Saint Martin’s School of Art de Londres. Allí tuve la oportunidad de depararme 
con una dinámica completamente diferente, que hoy es difícil de comprender 
teniendo en cuenta las restricciones culturales que existían en aquella época.”
358
 
A este respecto, Raquel Henriques da Silva nota que: 
durante sus años de estudio en Londres, entre 1968 y 1970. Allí se vivía un 
periodo de intensa creatividad en el dominio de la escultura, que Rosalind Krauss definió 
como «campo expandido», que llevaba a «denominar escultura a las cosas más 
diversas». Sintetizando y siguiendo la poderosa reflexión de esta autora, se pueden 
enumerar como áreas de innovación: la influencia de la «teatralidad», proveniente de los 
happenings de comienzos de la década, sometida ahora a una ordenación formal en la 
que el «escenario» de la presentación escultórica aparece como un espacio abierto a la 
circulación y participación de los visitantes; la apropiación de lugares fuera de los espacios 
tradicionales de exposición, relacionados con la afirmación de las diversas prácticas de 
Land Art; la desmultiplicación y la desmaterialización del objeto escultórico, según los 
criterios del conceptualismo de repetición expresiva, reforzada, en muchos casos, con la 
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 CARNEIRO, Alberto, testimonio oral transcrito de la conferencia pronunciada por el artista Alberto 
Carneiro, en abril de 2004 en el Auditorio de EP 1 de la ESAD. CR/ Instituto Politécnico de Leiria, a 
invitación de los docentes Samuel Rama y Pedro Cabral Santo. (En Anexo). 
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 Idem.  
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utilización de la escritura como concepto plástico y el uso interrogante, aparentemente 
documental, de la fotografía.
359
 
Por tanto, a partir de la experiencia londinense, A. Carneiro opera una 
ruptura con su práctica artística. En este contexto de apertura de la práctica 
escultórica, Alberto Carneiro actúa como performer o mediador de sentidos. 
Durante esta época, fue designado por Ernesto de Sousa como «operador 
estético», o sea, alguien que articula ideas y espacios a partir de la auscultación 
de sus reminiscencias o anamnesis transformadas en arte. La designación de 
«operador estético», propuesta por Ernesto de Sousa, procede del 
reconocimiento de que la práctica artística de A. Carneiro, a partir de 1968, niega 
la manualidad a favor de un arte basado en el momento de decisión, muchas 
veces apoyada por dibujos de proyecto, especialmente los contenidos en O 
caderno preto [“El cuaderno negro”].
360
 Esos proyectos anticipaban los trabajos y 
circunscribían conceptualmente en sus múltiples aperturas. Bernardo Pinto de 
Almeida nota que los proyectos contenidos en O caderno preto, como en gran 
medida su trabajo de la segunda fase, muestran “un programa de acción que 
enseguida se concentra en la potencialidad de su dispositivo de enunciación 
conceptual; proyectos, naturalmente realizables, pero que no necesitan realizarse 
en el espacio de las tres dimensiones, tanto más que en el límite, por su rigor de 
proyecto, cualquiera los podría ejecutar a partir de los esquemas 
minuciosamente elaborados.”
361
 Estos proyectos funcionan también como 
reacción al mercado del arte porque, de esta forma, el artista frustra su 
funcionamiento siempre basado en la transacción de un objeto. Escribe A. 
Carneiro en O caderno preto: «¿Qué vemos hoy en las galerías? EL OBJETO. El 
abastardamiento de la producción (…) continuamos maniatados por el servilismo 
cultural (…) «somos cultos», pero la erudición estrangula nuestras posibilidades 
de creación. Somos fértiles en subproductos. Memorizamos demasiado y 
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 SILVA, Raquel Henriques, Alberto Carneiro: los cuerpos de la escultura, in Alberto Carneiro, 
Santiago de Compostela, Centro Galego de Arte Contemporánea, Xunta de Galiza, pp. 16-17.  
360
 CARNEIRO, Alberto, O caderno preto (ideias e projectos 1968/1971), Oporto, Galeria Alvarez, 
1971.  
361
 ALMEIDA, Bernardo Pinto de, «Idade de Homem». In Alberto Carneiro Exposição Antológica, 
Centro de Arte Moderno de la Fundação Calouste Gulbenkian, Fundação de Serralves, Lisboa, 1991; 
p. 18.  
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pensamos «por» menos (…) El mensaje varía con la alteración de la señal, pero 
este es determinado en función del espectador. Lo que le ofrezco es un 
programa de acción. La significación y cosificación de los contenidos está en 
él.»
362
 La obra de arte como programa de acción presupone que la construcción 
del espacio derive de una acción proyectual basada en el valor de la decisión a la 
que no serán ajenos dos hechos, coincidentes en los años 60: por un lado la 
revalorización del dadaísmo, en particular de los ready-made de Marcel 
Duchamp y, por otro, la aparición del arte conceptual. El primero hacía que 
cualquier objeto, después de debidamente contextualizado, pudiera ser 
considerado arte. Por su parte, la aparición del arte conceptual coincidió con el 
desarrollo de las disciplinas semiológicas, haciendo más consciente el uso del 
lenguaje como comunicación y expresión tanto en la elaboración de los 
proyectos, como en su uso en las propias obras de arte.  
Como vimos en el segundo capítulo, Marcel Duchamp, con sus ready-
mades, demuestra la posibilidad de que la obra de arte no sea definida por la 
acción motriz de la mano que trabaja la materia de la escultura, sino por el valor 
de decisión. Es precisamente por eso por lo que Ernesto do Sousa prefiere 
calificar al artista de «operador estético», como alguien que se siente libre para 
convocar sus anamnesis, operando, a partir de ellas, una extensión de su propio 
cuerpo dirigida a los usuarios de sus obras, que simultáneamente pueden 
disfrutar de experiencias tanto suyas como del artista; es eso lo que podemos 
encontrar en sus «envolvimientos», o sea, ambientes. 
Todos sus ambientes, como Uma floresta para os teus sonhos, tienen su 
origen en dibujos previos. Una vez construidos y escenificados, el espectador los 
completa como arte, penetrándolos, activando así la pieza y poniendo en práctica 
las comunicaciones del artista contenidas en los dibujos y en los escritos que 
fueron siendo publicados o en las propias obras. “Los elementos escritos, ya 
sean de carácter teórico, especulativo, artístico o informativo, son una constante 
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 CARNEIRO, Alberto, O caderno preto (ideias e projectos 1968/1971), Oporto, Galeria Alvarez, 
1971, sin página.  
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que acompaña la actividad de Alberto Carneiro.”
363
 Catarina Rosendo demuestra 
cómo el ejercicio de la escritura por parte del artista es una forma de crear un 
«principio de autoría» que se comprende en la misma medida de la desaparición 




Dibujo de proyecto de Uma floresta para os teus 
sonhos 
Uma floresta para os teus sonhos es una pieza cuya componente 
creativa es en buena parte soportada por el dibujo de proyecto que la acompaña. 
A. Carneiro adopta el papel de Dédalo, diseñador de laberintos y por tanto de 
paisajes que remontan al siglo XVI, cuando los italianos llevaron los laberintos al 
dibujo de jardines. El dibujo de proyecto de Uma floresta para os teus sonhos 
podría ser apenas un dibujo edificante de un proyecto escultórico. Sin embargo, 
difiere de otros dibujos preparatorios realizados por otros escultores porque su 
acción no se agota en la fijación y demostración de la tectónica constructiva del 
ambiente; además, se presenta como programa de acción más vasto que coloca 
la escultura en el mismo plano de pensamiento, el que pone el dibujo al servicio 
del protocolo de creación de la autoría como un entendimiento de la escultura 
como ejercicio de libre pensamiento. De esta forma, el dibujo de proyecto de 
Uma floresta para os teus sonhos es una obra autónoma de la escultura a la cual 
remite, a semejanza de los dibujos de El Lissitzky para el espacio Proun. Lo 
prueba también el hecho de que la escultura y el dibujo de proyecto pertenezcan 
a dos instituciones diferentes. 
Las figuras 47 y 49 muestran más objetivamente la tectónica constructiva 
de Uma floresta para os teus sonhos. La primera figura presenta una posible 
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lógica para la distribución de los troncos de madera. La segunda evidencia el 
escalonamiento y la cantidad de troncos de madera necesarios para ocupar una 
sala con cerca de 200 m
2
. Las figuras 48 y 50 documentan partes del dibujo de 
proyecto que apuntan a la construcción de un principio autoral, ya sea por vía 
subjetiva o intersubjetiva: subjetiva por la convocación de una memoria de 
infancia e intersubjetiva por la propuesta de obra de arte abierta a todos, como 
prueban las frases documentadas por la fig. 50.  
El dibujo es una representación operada por medio de la reducción a los 
conceptos esenciales de espacio, tiempo y memoria. Es minucioso y lo bastante 
claro para poder ser entendido por todos y, de forma simultánea, posee 
enunciados subjetivos susceptibles de ser interpretados diferentemente. De este 
modo, el dibujo de proyecto se aproxima no sólo a los dibujos de jardines en su 
vocación para construir un paisaje, sino también de los dibujos de arquitectura. 
Este aspecto de la utilización del dibujo para proyectar paisajes tiene su 
momento de mayor incremento durante los años 60 y 70, y principalmente con 
los artistas de la Land Art cuyos proyectos, muchas veces por ser efímeros o 
exigir un extraordinario conjunto de medios, tenían que ser fijados en dibujo 
como forma de garantizar la existencia de la obra, independientemente de que 
sea o no realizada. 
La palabra escrita en el dibujo introduce la presencia del artista por su 
carácter sonoro. Al leer sus aforismos inscritos en el dibujo, estamos 
convirtiéndolos en comunicación sonora del artista dirigida a nosotros, 
espectadores. De hecho, para el espectador conocedor, es imposible no asociar 
las palabras escritas al timbre de la voz del artista, una vez que aparece en 
algunas obras previas y contemporáneas de Uma floresta para os teus sonhos, 
como O laranjal – Natureza envolvente (“El naranjal – Naturaleza envolvente”). 
En esta última, el artista “coloca de forma algo lúdica los cinco sentidos en 
acción. La tierra en el centro del cubo, brillante es la silueta de un árbol que 
funciona como espejo como imagen diluida donde los detalles se desdibujan. En 
el centro del cubo y en la tierra hay un emisor de sonido, donde la tierra cuenta la 
historia del naranjo. La historia es contada en cuatro fases, que corresponden a 
las cuatro estaciones del año: la Primavera, el Verano, el Otoño y el Invierno. 
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Cuenta la historia del naranjo describiendo cómo vive, en ella, la tierra. Cómo se 
alimenta, cómo se va transformando a lo largo de las estaciones, qué visitantes 
tiene (las abejas, los pájaros), etc.”
364
 En éste, como en otros trabajos
365
, además 
del timbre de la voz del artista, tenemos acceso al tono coloquial con que 
expresa la palabra. De esta forma, la palabra insufla al dibujo, deja de ser una 
representación o un plano de construcción, para ser ella misma factor de 
movilización fenomenológica del pensamiento.  
En A Voz e o Fenómeno,
366
 de Jacques Derrida, el autor aclara dos 
modos de hacer presente la palabra y establece la diferencia entre “la presencia 
real y la presencia en la representación como Vorstellung (Representación), es 
todo un sistema de diferencias que, a través del lenguaje, se encuentra implicado 
en la misma deconstrucción: entre el representado y el representante en general, 
el significado y el significante, la presencia simple y su reproducción, la 
representación como Vorstellung y la representación como Vergegenwärtigung 
(presentación); porque la representación tiene por representado una 
presentación (Präsentation) como Vorstellung”.
367
 Esto es, en el contexto del 
dibujo de proyecto de Uma floresta para os teus sonhos, la palabra escrita es 
factor incitador de movilidad en la consciencia del espectador, el dibujo deja de 
ser estático y gana movimiento ante nuestros ojos y nuestra comprensión. Por lo 
tanto, no estamos ante un dibujo entendido como representación tectónica de 
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una construcción a hacer, sino de un dibujo que procura tornar presente de 
nuevo las intenciones del artista y la mirada que busca en el dibujo las pistas 
para ese plano de interpretación lo encuentra en las flechas diseñadas por entre 
los troncos. Así, podemos imaginarnos dentro de “un bosque para tus sueños”: el 
espacio del bosque deja de ser apenas significativo para el artista y pasa a serlo 
también para cualquiera de nosotros. El bosque es tanto del artista como de 
cualquier espectador que quiera disfrutarlo. Puede así existir tanto en nuestra 
cabeza, al instalarse en un espacio específico; el bosque tanto puede constar de 
200 troncos de madera como puede “tener millones de elementos. Por tanto son 
obras que se adaptan siempre al espacio donde están siendo expuestas”
368
. El 
dibujo de proyecto funciona como inscripción de arte como idea, Alberto Carneiro 
llega a decir incluso que “esta é tal vez su obra más conceptual”
369
.  
Sobre el papel milimétrico, son diseñadas organizadamente geometrías –
la planta de la galería Buchholz de Lisboa, algunas proyecciones de vistas 
laterales, un rectángulo de oro, la representación de los diferentes troncos 
verticales de perfil– y aquellos que se encuentran representados encima de la 
planta se presentan conceptualizados en una perspectiva caballera. En oposición 
a esas geometrías, encontramos los vectores orgánicos que indican posibles 
procesos de penetración en el espacio forestal a ser tomados por el espectador 
participante, abajo, se encuentran las ya mencionadas frases aforísticas que, 
como señalamos, animan y rescatan el dibujo de la pura representación. El 
dibujo así concebido tiene tanto de definitivo como de abierto, en la medida en 
que, además de describir tectónicamente la posibilidad de construcción de Uma 
floresta para os teus sonhos, también presenta o hace presente la presencia del 
artista a través de sus propuestas aforísticas. Los aforismos escritos convocan 
en todos una cierta destrucción del estatismo geométrico o del espacio 
cartesiano representado por el papel milimétrico a favor de una organicidad 
propia del sentido de la errancia. En esas frases puede leerse: 
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El arte que buscas se significa en el arraigo de tu cotidiano. 
Los compromisos de tu disfrute se refieren a todas tus 
vinculaciones.  
Di no a las fórmulas de empaquetamiento de la cultura; sírvete de 
ella para descubrir tu pureza. 
El arte es un “MEDIUM” para; su función se define en la 
prolongación de su propia transformación, en la renovación 
permanente de su campo de acción.  
Los mensajes del arte que te propongo serán significantes en la 
autenticidad de los significados que les encuentras.  
Acuéstate en el silencio de tu día y piensa que la vida es más 
importante que todo el arte aburguesado y tendrás entonces tu 
propio arte. Un arte para tu acción.  
Oporto, Noviembre-Diciembre 1970 
Alberto Carneiro 
 
Estos aforismos, además de constatar el dibujo de proyecto, fueron 
también «transcritos en el catálogo de la exposición de esta obra en la Galería 
Buchholz en 1971», lo que muestra el carácter comunicativo de la obra que se 









Idea de paisaje en Uma floresta para os teus sonhos 
o la idea de paisaje en el objeto - El artista y el 
paisaje  
Como vimos anteriormente, la idea de paisaje está íntimamente 
relacionada con la percepción de la realidad, en la medida en que el paisaje sólo 
existe a partir de una mirada y de la percepción del sujeto que la porta. Esta 
aprehensión por los sentidos puede ser investida de placer o desplacer, pero 
cuando su marca es indeleble puede permanecer en nuestra memoria. Un artista 
como Alberto Carneiro usó en diferido una memoria, reminiscencia o anamnesis 
de un paisaje que le había dejado una huella en su infancia: el pinar donde 
jugaba cerca de su casa. Pero para que ese pinar llegara a la condición, primero 
de paisaje, y después de obra de arte, fue preciso que la mirada del artista 
materializara a lo largo del tiempo de su madurez la idea de bosque, es decir, 
«un todo parcial de la naturaleza»
370
, operando una fragmentación de la unidad 
del mundo natural; separó el tema bosque y se asumió como observador de un 
espacio exterior que le era familiar para después proponer una obra que debe ser 
vista desde dentro como algo relacional.  
Para llegar a la condición de obra de arte, este pinar primero tuvo que 
tener la mirada del artista que lo aprehendió como paisaje real, prestándole 
significado, para después, a lo largo del tiempo, llegar por la anamnesis a la 
condición de subjetivación del paisaje a través de la representación o 
presentación idealizada en el campo de lo escultórico. Alcanzado este punto, la 
lógica laberíntica de Uma floresta para os teus sonhos tanto es imagen de la 
naturaleza primordial, como de la gran ciudad que domina la vida 
contemporánea. A esta relación paradójica, no es extraña la difícil y contrastante 
relación entre paisaje natural y ciudad, donde al avance de la segunda 
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corresponde al encogimiento de la primera hasta tornarse en nuestros días en 
una realidad residual y confinada. Esta constatación, como veremos, sustenta el 
aspecto estético, ético y político de Uma floresta para os teus sonhos, en la 
medida en que la conciencia de la pérdida del paisaje natural por parte del 
artista, investido por un cultura urbana, le hace proponer, proyectar e idealizar un 
ambiente marcado por la nostalgia y por el sueño.  
En un texto titulado Mi Cuerpo y el Paisaje,
371
 A. Carneiro nos presenta 
un tipo de pensamiento sobre el paisaje en que éste no es encarado como objeto 
contemplado o analizado desde fuera, sino como algo relacional que es visto 
desde dentro, como algo de concreto activo y vivo para su cuerpo y para su 
experiencia, algo que ya anteriormente habíamos explorado al consagrar una 
parte de nuestro estudio a la relación del paisaje con la autobiografía. No 
obstante, el texto citado es tal vez más claro en cuanto a la definición de paisaje. 
Para este artista “Los paisajes están y son mis ojos y, por medio de ellos, todo mi 
cuerpo. Al reflexionar sobre el paisaje me descubro en él, me encuentro en su 
centro como ser que se mueve y así aprehende los significados culturales a 
través de los cuales llego a sentir y a saber que es paisaje.”
372
 Por tanto, para A. 
Carneiro, el paisaje es aprehendido a partir de su ser en movimiento; no es una 
definición restringida sino una definición amplia que nunca está acabada, en 
constante construcción a partir de su cuerpo que, en el máximo de su energía 
física, psíquica y mental, va articulando los datos culturales con los derivados de 
su experiencia corpórea directa. Así, “el paisaje (…) nunca puede ser 
completamente visto desde fuera ya que comporta mi estar en los 
correspondientes espacios en tiempos sucesivos de percepción de los elementos 
que lo constituyen, los cuales, yuxtapuestos y agrupados por mi mirada 
inteligente, me proporcionan imágenes que interiorizo junto a lo que ya viví y 
pensé como paisaje”
373
. La definición de paisaje de A. Carneiro puede ser tanto 
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suya, como la de quien experimenta sus obras, o sea una definición en abierto y 
dependiente de las capacidades físicas y mentales de cada uno.  
En por lo menos dos momentos
374
, Catarina Rosendo considera el 
pensamiento de Augustin Berque útil para entender la noción de paisaje en A. 
Carneiro. Berque también defiende un concepto de paisaje entendido como una 
relación viva y concreta, y no una mera extensión vista desde fuera. Este autor 
propone un punto de vista relacional capaz de articular ecología y 
fenomenología. En la génesis de esta propuesta está la constatación de que 
desde el mundo antiguo el hombre perdió un cierto sentido de relación armoniosa 
con los paisajes. Con la llegada de la modernidad, estos habrán empezado a 
perder un “tipo de correspondencias que hacen del cuerpo humano el patrón del 
mundo ambiente y, a su vez, moldean el ambiente a la medida del Hombre.”
375
 El 
pensamiento científico del siglo XVII disecó la realidad, dividiendo el mundo físico 
y el mundo fenoménico, “o sea, como lo real en sí, irreductible a la ilusión de los 
sentidos.”
376
 Por lo tanto, se asistió al consumar de la división del mundo del 
objeto y del mundo del sujeto; las consecuencias todos las conocemos, y a la 
cabeza se encuentra el hecho de que el paisaje se haya convertido en un 
territorio inmensamente disponible para todas las acciones del hombre no 
sensible a los datos y ecos propios del paisaje. Berque identifica el origen de la 
crisis del paradigma moderno clásico en la reconfiguración tanto del mundo del 
objeto, como del sujeto. Para la primera reconfiguración, mucho contribuyó el 
desarrollo de las geometrías no euclidianas, así como el desarrollo de las teorías 
de la relatividad, iniciándose de esa forma el pensamiento relacional. A su vez, la 
reconfiguración del sujeto se debió sobre todo al inicio del desarrollo de la 
sociología, la antropología y el psicoanálisis, que “mostraron que el sujeto 
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individual no puede abstraerse, sino de forma muy imperfecta, de su ambiente 
social y físico. Permanece ampliamente condicionado por este ambiente, ya sea 
en términos simbólicos, ya por encadenamientos de causas y de efectos 
derivados de diversas escalas espacio-temporales”
377
 Pero, además de las 
ciencias sociales, también la fenomenología naciente contestó esta división entre 
sujeto y objeto, de larga tradición cartesiana. “Más radicalmente, la 
fenomenología cuestionó la propia noción de objeto, contestando la pretensión 
del sujeto individual moderno de separarse del mundo de las cosas.”
378
  
A pesar de que el paradigma ecológico y la fenomenología hayan 
cuestionado las acciones fracturantes existentes en la modernidad clásica entre 
sujeto y objeto, la verdad es que ambas, ecología y fenomenología, siguieron 
cada una su propia dirección. Ante esta constatación, Berque propone en 1993
379
 
un tipo de relación al paisaje que A. Carneiro, como otros artistas de la segunda 
mitad del siglo XX, ya practicaban como forma de acceder al paisaje y construir 
obras de arte a partir de ella. La tesis de Berque, en el plano filosófico, consiste 
en una solución capaz de unificar y relacionar fenomenología y ecología; 
“precisamos hoy de un paradigma que, reconduciendo a una medida común el 
ambiente y el paisaje, la tierra y el Hombre, restablezca la unidad del mundo 
ambiente.”
380
 Para llevar a cabo su tesis, el autor propone una acción y un 
proceso: la acción es la «mediancia» (mediance), el proceso es la «trayección» 
(trajectif). Mediancia es concebida “como un sentido al mismo tiempo subjetivo y 
objetivo (una significación, una sensación, una tendencia), de la relación de una 
sociedad con la extensión terrestre (relación que es un medio). Este sentido 
conjuga tres niveles: el del en-sí de las cosas y de la naturaleza (la extensión del 
mundo físico u objetivo); o de las relaciones ecológicas que unen la especie 
humana a su ambiente, y el del paisaje, donde actúan las relaciones de orden 
simbólico, por las cuales una cultura naturaliza la subjetividad colectiva.”
381
 A 
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partir de este concepto de Berque, podemos confirmar, tal como hizo Catarina 
Rosendo, que la mediancia se “refiere a la reciprocidad elaborada a nivel físico, 
fenomenal, ecológico, simbólico, factual o sensible, del que el paisaje es una de 
las manifestaciones. Como «sentido del medio», el paisaje posee una 
ambigüedad simultáneamente física/factual y simbólica/sensible, pues la misma 
palabra se refiere tanto a un determinado territorio como a un género pictórico. 
Es decir, está compuesta tanto de sus elementos concretos como de las 
representaciones que el hombre hace en ella y a partir de ella, siendo la cosa y, 
al mismo tiempo la representación de la cosa en su ausencia.”
382
 En este sentido, 
Alberto Carneiro, por su profunda vinculación a los lugares y a los paisajes, se 
asume no tanto como un mero sujeto que se distingue del paisaje, sino como un 
ser que opera intercambios con el paisaje; en esta condición, es tanto agente 
modelador del paisaje como el paisaje es modelador de sí mismo, de su obra y 
de sus comportamientos. Por tanto, el artista consciente de la necesidad de 
inaugurar otra relación con el paisaje realiza “un movimiento en el cual el mundo 
subjetivo y el mundo objetivo no cesan de interactuar”
383
. Este proceso es 
denominado por A. Berque «trayección» (trajectif), que Catarina Rosendo 
interpreta, encuadrando la noción con el trabajo de A. Carneiro, como 
refiriéndose “al modo como el paisaje se define por un proceso que, en el tiempo 
histórico y en el tiempo geográfico, acompaña y participa de la interacción entre 
la sociedad y su medio. Esta interacción es definida por un complejo de 
experiencias y memorias que es desarrollado por un sujeto que aprehende el 
paisaje al mismo tiempo que se recogiera en ella.”
384
 Y escribe A. Carneiro:  
«(…) frente al mar, en medio del campo o en la cima de un monte miro a mi 
alrededor y establezco relaciones entre los elementos que forman el paisaje: la línea del 
horizonte y, a partir de ella, los montes, los campos, los árboles, los arbustos, las matas, 
las piedras, las grandes y las pequeñas, los caminos, la sucesión de planos, las 
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variaciones de la luz, los olores de la tierra, el perfume de las flores, las rugosidades y las 
tersuras de los diferentes elementos y la memoria de todos los paisajes antes vividos»
385
.  
Este reconocimiento del artista para con el paisaje tiene lugar en un 
proceso fenomenológico en que el cuerpo se encuentra en movimiento y en el 
que está presente una lógica relacional con el mundo ambiente que “combina 
metáfora e identidad.”
386
 Esta combinación es una constante en casi todo el 
trabajo de Alberto Carneiro y se encuentra también inscrita en la génesis de Uma 




Paisaje – arte – paisaje  
Para profundizar en la forma como Uma floresta para os teus sonhos 
participa del concepto de paisaje, tendremos que concentrarnos en las prácticas 
conceptuales y ecologistas realizadas por Alberto Carneiro entre finales de los 
años 60 y 70. Durante estos años, deben ser considerados dos movimientos o 
estrategias creativas; uno primero que va del interior del espacio del arte, galería 
o museo, hacia fuera del espacio del arte, el espacio natural o ruralizado, e, 
inversamente, el segundo movimiento realiza el paso del exterior natural o 
ruralizado hacia el interior de los espacios institucionales del arte: la galería y el 
museo.  
El primer movimiento, que opera el paso del arte del interior 
institucionalizado del arte hacia el espacio real natural o rural humanizado, 
encuentra sus mejores ejemplos en Operação estética em Vilar do Paraíso 
(1973), Operação estética no Alto de S. João (1974-75) y Os sete rituais 
estéticos sobre um feixe de vimes na paisaje (1975). En todos ellos, A. Carneiro 
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convoca una serie de estrategias poéticas que cuentan con relaciones entre su 
propio cuerpo y las materias naturales o prácticas agrícolas, en un proceso que 
comprende tres fases: la prospección, la marcación y, por último, la 
transformación y posesión estética/poética de esos lugares donde transcurre la 
acción, que va siendo fotografiada y posteriormente mostrada en espacio 
galerístico o museológico.  
El segundo movimiento llevó a A. Carneiro a crear ambientes, 
instalaciones de carácter escultórico que, de alguna forma, fueron transportadas 
hacia dentro del espacio galerístico o museológico, espacios que se pueden 
encontrar en el exterior, así como O canavial: memória metamorfose de um 
corpo ausente (1968), Um campo depois da colheita para deleite estético do 
nosso cuerpo (1973-76) y Uma floresta para os teus sonhos (1970). Estos se 
encuentran entre los primeros ambientes que fueron producidos en el arte 
internacional, incluso antes de que Rosalind Krauss teorizara, en 1979, la 
cuestión del paisaje en la escultura en su ensayo Sculpture in The Expanded 
Field. Isabel Carlos señala la singularidad del proceso de trabajo de A. Carneiro, 
que fue capaz de sintonizarse consigo mismo y con sus raíces, al mismo tiempo 
que lo hacía en sintonía con los grandes movimientos internacionales de la 
práctica artística.  
A partir del final de la década de 1960, el artista radicaliza la relación con el 
paisaje y los elementos naturales a partir de dos aproximaciones formal y físicamente 
distintas: una, que denominaremos transposición y presentificación; otra, invención y 
acción documento. Ambas son, no obstante, diálogos y profundización de un modo 
personal y autoral de dos movimientos artísticos internacionales que marcaron la década, 
el land art y el body art. Carneiro estaba así no sólo sintonizado con su naturaleza, 
consigo mismo y sus raíces, sino también con el tiempo y el mundo, que en su caso –al 
contrario de lo que generalmente sucedía en el arte portugués– no significa una derivación 




En Trajecto de um corpo (1976-77), que en el último capítulo será 
descrito con más detalle, encontramos una suerte de síntesis de estos 
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movimientos interior/exterior y viceversa, asumiéndose el artista como operador 
estético. Materializada en fotografía, la obra pretende trabajar una idea de 
movilidad, primero efectiva en el paisaje, y después metafórica en las imágenes 
fotográficas que constituyeron la presentación de la pieza. Se trata de una 
transformación ritualizada de un canto rodado en arte; el trayecto de ese 
cuerpo/arte, de esa escultura, recorre juntamente con el artista los lugares del 
paisaje más significativos de su infancia. Durante el trayecto, el canto sale de la 
naturaleza, entra en el espacio galerístico o institucional del arte y regresa 
nuevamente al espacio natural, pero ahora designado arte. Por este proceso de 
designación de un canto rodado como arte, vemos que A. Carneiro comprendió 
bien el legado de Duchamp, el primero en tener consciencia de la importancia 
que el plano institucional del museo o la galería de arte tienen en la 
determinación de lo que es o no arte a partir del contexto.  
En lo que se refiere a la temática del bosque, también podemos 
encontrar materializaciones poéticas en estos dos movimientos creativos: desde 
fuera de la institución del arte hacia dentro y viceversa. En cuanto al primer 
movimiento, deben ser considerados Escultura dentro da floresta (1968-69) y 
Uma floresta para os teus sonhos (1970). La primera es una de las instalaciones 
que integran «as três extensões da natureza»
388
 constituida por una sucesión de 
ramas dispuestos de perfil, asentados y ligados a chapas metálicas que ocupan 
el espacio arquitectónico desde el suelo horizontal hasta la verticalidad de la 
pared inmediatamente frontal de la galería o museo. En esta última situación 
espacial, un conjunto de fotografías en blanco y negro a nivel de la mirada son 
incluidas en el conjunto de ramas, como si se tratara de una apertura en ventana. 
De esta forma, A. Carneiro recrea el bosque a través de la sugerencia de un 
camino que puede ser recorrido mentalmente, y que va desde el plano 
tridimensional, constituido por todas las ramas de árbol, al puramente óptico, 
formado por la representación del bosque en fotografías. En esta pieza coexisten 
así dos niveles de lectura del paisaje. El primero viene dado por la presencia 
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bruta de los materiales que componen el bosque, troncos de árbol que implican, 
para su percepción, el sentido de la visión, del tacto y del olfato. El segundo 
viene dado por la virtualidad de la imagen fotográfica ya codificada en la historia 
de las representaciones bidimensionales de bosques, “se trata de la recreación 
de un pedazo de paisaje que, convocando inicialmente la presencia del cuerpo 
por la sugerencia de un camino que puede ser recorrido, efectúa una alteración 
de plano que indica también que, gradualmente, el cuerpo se desposea de 
protagonismo sensitivo a favor del campo de visión abierto por la imagen 






Dispositivo teatral  
En Uma floresta para os teus sonhos se produce la integración en el 
plano real y virtual de la formación de la imagen que tiene lugar en cada 
espectador que, con su caminar, tiene un papel aún más participante en la 
construcción del bosque, tal como sucede en el cañaveral y en la cosecha. 
Durante el trayecto, el espectador construye el paisaje, deambulando como una 
dimensión psicofísica e intelectual del bosque.  
O canavial: memória metamorfose de um corpo ausente (El Cañaveral: 
memoria metamorfosis de un cuerpo ausente, 1968), Um campo depois da 
colheita para deleite estético do nosso cuerpo (Un campo después de la cosecha 
para deleite estético de nuestro cuerpo, 1973-76) y Uma Floresta para os teus 
sonhos (Un bosque para tus sueños, 1970) son ambientes de carácter 
escultórico que se instalan en el “suelo para ahí desarrollarse formalmente, 
alargándose y dejando dentro de sí los vacíos formales (…) necesarios para que 
ese desarrollo se procese de forma equilibrada. Estas obras incorporan una 
forma nueva en el trabajo de Alberto Carneiro, basada en dos factores: el 
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espectador y el horizonte; o sea, el espacio entendido en su cualidad relacional y 
en su totalidad de envolvimiento. Este hecho viene corroborado por el modo 
como los títulos se refieren a condiciones atmosféricas, materias naturales y 
estaciones del año. No se refieren a los aspectos vitalistas y dinámicos de la 
materia como entidad exterior al sujeto pero, por el contrario, implican un sentido 
relacional de este con aquella, lo que aporta al interior de la obra de arte una idea 
de paisaje.”
390
 Esta noción de paisaje no es ajena a la configuración de un 
espacio eminentemente teatral; de hecho, los troncos de madera verticales de 
Uma floresta para os teus sonhos funcionan como «objetos de escena», no para 
un teatro en el sentido tradicional, sino para una cierta teatralidad surgida en la 
práctica de las artes plásticas. Como vimos en el segundo capítulo, la discusión 
de la apertura de lo escultórico suscitó varias conexiones, una de ellas fue la 
convocación de una cierta teatralidad exigida por los nuevos objetos escultóricos. 
En L Beams, de Robert Morris (1965), tenemos una escultura compuesta por tres 
elementos realizados en MDF pintado que, en el fondo, son el mismo elemento 
pero en tres posiciones diferentes. Esta pieza, por su formulación radicalmente 
distinta de la escultura en sentido tradicional, planteó una enorme polémica, en la 
medida en que las piezas no son realizadas en ningún material tradicional de la 
escultura, ni tampoco presentaban un verdadero trabajo manual en su ejecución. 
Pero el aspecto más destacado era sin duda el hecho de que esta pieza pone el 
acento en la presencia del observador participante, sin quien la obra no existe.  
En el contexto de las artes plásticas, la teatralidad fue siendo construida 
por lo menos desde el constructivismo ruso, a partir de la consciencia aguda 
tanto del contexto como de la presencia del observador o espectador. Desde los 
primeros ejemplos de implicación de la teatralidad en las artes plásticas quedó 
patente la idea de que la expresión es ampliamente condicionada por la 
presencia del público en un lugar específico que sirve de soporte para una acción 
que se presenta. Durante mucho tiempo, las prácticas teatrales del 
constructivismo ruso, del surrealismo y de otras vanguardias permanecieron 
como práctica subterránea, desde el punto de vista de la recepción, porque 
contenían una dimensión ideológica y política de reacción al objeto artístico. En 
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este contexto, fue más fácil la adhesión del público más amplio a la práctica 
objetual auto-referencial, caracterizada por un juego preferencial y directo entre 
autor y obra. Sería esta práctica la que, desde el punto de vista de la recepción 
de las obras, caracterizaría una buena parte de la producción escultórica de la 
primera mitad del siglo XX. Sin embargo, la teatralidad tiene orígenes mucho más 
lejanos; podemos afirmar que existía ya una cierta idea de teatralidad en el 
Renacimiento Italiano derivada del desarrollo del mecanismo de ilusión dado por 
la perspectiva renacentista que, una vez aplicada a la pintura por ejemplo de 
paisaje, por un lado naturaliza y, por otro, idealiza la pintura. Con el Manierismo, 
y después de forma más intensa con el Barroco, la teatralidad es también 
retórica, especialmente la del arte religioso, que intenta hacer su prosa religiosa a 
través de las imágenes. En ambos ejemplos, traer la realidad de la naturaleza o 
de la retórica para el arte de la pintura presupone la idea de meter en escena 
cualquier cosa que se presenta en el sentido más fuerte del término. Así, el 
camino seguido por la modernidad en algunos de sus modernismos es el camino 
de esa «desintensificación» de esa idea de lo teatral.  
El tipo de relación teatral que se puede encontrar más frecuentemente en 
la segunda mitad del siglo XX no procede de la relación con las imágenes, sino 
de una derivación de la historia del arte a partir de los años 60 con el 
minimalismo. Los artistas minimalistas pretendieron crear objetos artísticos que, 
además de tener una cohesión interna, de no ser posible verlos parte por parte, 
suponían una relación con el espacio. La obra ocupaba un determinado espacio 
y una determinada escala de acuerdo con el contexto arquitectónico de la sala 
donde era expuesta y esas formulaciones acababan por implicar una relación con 
el espectador. En este contexto, obra, espacio y espectador establecían una 
trilogía inseparable para pensar la existencia de la obra de arte. Raramente los 
minimalistas como Donald Judd, Robert Morris, etc. dejaban de considerar la 
condición de que la obra era para ser vista y experimentada por personas que 
tenían una determinada dimensión. Por tanto, para estos artistas, hay una 
formulación muy clara de que las personas, los espectadores, no ven únicamente 
con los ojos, sino que acceden a la obra con el cuerpo globalmente implicado. 
Por otro lado, los minimalistas demostraron tener una aguda conciencia de las 
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consecuencias en términos del fenómeno de la atención y de las expectativas 
que un espacio expositivo puede desencadenar en sí. Tal consciencia, de raíz 
Duchampiana, hace que comprendan que la obra no es la misma si está en dos 
situaciones distintas. El objeto no es el mismo si se encuentra en dos contextos 
distintos; el de la galería de arte influye en la percepción y la performatividad del 
espectador. Dicha constatación implica admitir que el objeto no se lee por sí 
mismo, no tiene autonomía, al contrario de la escultura moderna.  
En la pintura de paisaje, incluso en la mayor parte de las propuestas 
modernas que representan o expresan la idea de paisaje, no sólo el espectador 
suspende la objetualidad del cuadro para poder acceder a la pintura, sino que 
también acepta un pacto para que pueda ver, más allá del objeto, el paisaje 
pintado en el objeto lienzo. En sus ambientes, A. Carneiro quiebra ese pacto y 
las formas son aquellas que el objeto exhibe literalmente, lo que provoca la 
convocación del espacio alrededor del objeto para que éste pueda ser 
experimentado
391
. A partir de aquí, el objeto está en escena, pasa a depender de 
la situación. El trabajo de A. Carneiro, en su segunda fase, prueba que esa 
teatralidad no implica necesariamente una disminución de las sensaciones, pues 
sus propuestas no se configuraban mayoritariamente concebidas, ejecutadas y 
presentadas como formas de espectáculo, que obviamente redundarían en una 
reducción de las condiciones de la atención que disminuyeron el potencial propio 
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de las artes plásticas. Lo que es alterado es el punto de vista de las cosas: no se 
experimenta un ambiente de A. Carneiro de la misma forma que se observa una 
pintura. De alguna manera, el artista debe eso a los dispositivos teatrales 
inaugurados por el minimalismo. 
Ante la pérdida de la virtualidad exigida por la modernidad y que contenía 
en sí una cierta idea de teatralidad en la puesta en escena de los espacios casi 
siempre idealizados, Alberto Carneiro propone una teatralidad real y literal. 
Nosotros ya no nos proyectamos en lo que estamos percibiendo, sino que 
participamos globalmente con nuestro cuerpo en un acontecimiento que también 
tiene la facultad de suspender la vorágine de los días dotados de expectativas y 
actividades más o menos repetitivas, por más que nos demande el ejercicio de 
una cierta performatividad de lo banal, como es el acto de caminar. Ante la 
pérdida de ese pacto con el observador, en quien veía no la superficie sino la 
profundidad, convirtiéndose en una suerte de pantalla potencial sobre la que la 
percepción y la imaginación eran activadas, A. Carneiro tiene que poner el objeto 
en escena para que la potencialidad, en parte perdida por la casi ausencia del 
plano virtual, pueda ahora ser compensada por otro tipo de virtualidad basada 
muchas veces en la deambulación del espectador por el espacio donde se 
presenta la pieza. Aunque en Uma floresta para os teus sonhos, como en otros 
ambientes, aún subsista una estructura pictórica situada principalmente en las 
fronteras con las paredes de la arquitectura de la sala de exposiciones y que es 
responsable por la creación de una cierta apertura de cariz virtual, que la noción 
de paisaje requiere para ser creada. En todo caso, se trata de suspender la 
relación ordinaria que el espectador está habituado a establecer en su día a día. 
En el fondo, tanto el proceso pictórico, como el de la teatralidad real y literal 
buscan agilizar y transportar al espectador hacia una “realidad otra” que no la de 
la experiencia de la vida corriente. Se trata de proporcionar la posibilidad de tener 
acceso a una experiencia que se suspende en relación a los datos empíricos de 
la vida cotidiana.  
Lo que sucedió en algunas prácticas escultóricas a mediados del siglo 
XX parece ser apenas una aproximación diferente en la forma como algunos 
artistas consideran el campo en que la obra de arte se da a experimentar al 
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espectador. En ese sentido, la experiencia paisajística o ambiental, conforme se 
considere el pensamiento europeo o americano, no es cuestionada, no 
desaparece precisamente porque se produce siempre un corte con el espacio/ 
tiempo de la realidad y se instaura otro que puede contener espacios y tiempos 
diferidos.  
Un ambiente de A. Carneiro obliga a una relación con el contexto; en ese 
sentido, cada ambiente es para leer en escena, en una situación escenográfica la 
pieza existe fuera de sí por correlación con un determinado espacio y con un 
determinado espectador potencial. Estas experiencias enfatizan y buscan al 
espectador y se colocan en gran medida en dependencia en relación a éste, 
quebrando ese nicho seguro en que, por lo menos desde el romanticismo, el 
autor se relaciona con su obra. Esta circunstancia une al contexto obra y 
observador, estableciéndose así un triángulo donde el arte pasa a ser cualquier 
cosa que se presenta.  
La segunda fase de trabajo de A. Carneiro coincide con la emergencia 
del happening y de la performance, que se impone a nivel internacional durante 
los años 60 y 70, y que trajo consigo el efecto de perturbación cognitiva y 
perceptiva del espectador. En gran parte debido a una voluntad cada vez mayor 
de intervención no sólo estética sino también ética y política del arte, una buena 
parte de estas prácticas artísticas pasaron a explorar esta apertura inaugurada 
con el minimalismo que explota el arte en situación. El land art, la performance, 
los happenings acentúan esa dimensión teatral, por más que la primera se 
distinga de alguna manera del teatro por su relación menos jerarquizada con el 
espectador y con la ruptura o ignorancia de ciertos protocolos que están 
presentes en un espectáculo de teatro. Esta posibilidad de quebrar la línea 
divisoria entre el objeto y el espectador se convierte en un factor eminentemente 
político e ideológico. La performance, o cualquier acto que exija una participación 
activa del espectador, acaba por activar su conciencia o crea una especie de 
perturbación en el espectador, llevándole a activar su conciencia o, por el 
contrario, crea una situación hipnótica, o de desorientación, que coloca al 
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espectador en una suerte de lugar-otro
392
 perceptivo. Esta última situación 
parece ser el caso en Uma floresta para os teus sonhos. De esa forma, 
entendemos que hay por lo menos dos modos o gradaciones de adhesión del 
espectador, esto porque la construcción de la obra considera no sólo el objeto 
sino también el contexto. Así, una ancla la percepción del espectador a hechos 
externos, ya sean culturales, políticos, éticos, etc., y otra vincula al espectador a 
una experiencia de inmersión completa que muchas veces apela o condiciona 
sus emociones, tal como sucedía en el espacio religioso barroco en que su 
teatralidad de característica operática coloca al espectador en un envolvimiento o 
espectáculo de transcendencia, sólo comparable al que, mucho más tarde, 
sucediera con la experiencia del cine caracterizado por una inmersión del 
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4.8  
Analogía entre el paisaje real y los vectores 
paisajísticos en el ambiente Uma floresta para os 
teus sonhos.  
 
«El mundo se convierte en sueño, el sueño en mundo » 
Novalis.  
Rosario Assunto, en su libro titulado Il paesaggio e l'estetica
393
, presenta 
la noción de paisaje que nos puede arrojar luz sobre la idea de paisaje presente 
en Uma floresta para os teus sonhos. Esta idea de paisaje, pensada por R. 
Assunto, se deriva de la “articulación con las dimensiones del espacio y del 
tiempo, y es descrita en el marco de estas categorías informadoras de lo real, de 
donde se derivan inmediatamente las cuestiones de su definición y de su 
identidad: identificar qué modalidades específicas del espacio configuran un 
paisaje y de qué modo éste asume en sí múltiples dimensiones del tiempo. Para 
comprender su verdadera esencia, hay que renunciar a la mera yuxtaposición del 
paisaje al espacio, según la cual estos dos conceptos serían co-extensivos; así 
como a una visión del paisaje exclusivamente realizada en el presente, ignorando 
su inscripción en el horizonte temporal del pasado, presente y futuro.”
394
 Rosario 
Assunto empieza por distinguir el paisaje como espacio real existencial y el 
paisaje como representación, así “paisaje es espacio, la representación de un 
paisaje es representación de espacio”. Aunque el libro se centre en las 
condiciones que cualifican la noción de paisaje real, la verdad es que muchas de 
sus conclusiones podrán servir, si bien que aplicadas con alguna cautela, para 
interpretar mejor la dinámica paisajista de Uma floresta para os teus sonhos de 
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A. Carneiro, en la medida en que, al ser un penetrable o un ambiente, simula las 
condiciones de un paisaje real. Además, el tipo de articulación que hace R. 
Assunto nos interesa, pues hace coincidir el punto de vista estético con el ético y 
político, y por eso nos puede ofrecer respuestas para la doble adhesión del 
espectador: una adhesión suscitada por la simple relación de su cuerpo con el 
objeto y otra suscitada por hechos externos de ámbito cultural, ético y político.  
Uma floresta para os teus sonhos está contenida en una arquitectura y 
eso hace de ella, a partir de los presupuestos de Assunto, un caso específico de 
no paisaje. Para Rosario Assunto, paisaje es la naturaleza entendida a partir de 
ciertas condiciones espaciales y temporales. “A la pregunta: ¿qué es un paisaje?, 
una primera respuesta, no desprovista de carácter persuasivo, es aquella que 
reconduce el concepto de paisaje al concepto de espacio. Es una respuesta sin 
duda verídica, en la medida en que el paisaje, cada paisaje –real o imaginario, 
espontáneo o artificial– es siempre un espacio. Es un espacio, (o representa algo 
que está en el espacio) (…) Cuando decimos que el paisaje es espacio (o 
representación de espacio) y no objeto en el espacio (o representación de 
objetos en el espacio), queremos con esto decir que el paisaje es el propio 
espacio que se constituye como objeto de experiencia y tema de un juicio –en 
nuestro caso, a partir del momento en que la cuestión del paisaje quiere ser, y 
es, una cuestión estética, paisaje es el espacio que se constituye en objeto de 
experiencia estética, y tema de un juicio estético.”
395
 La autora prosigue y nos da 
cuenta de la naturaleza específica de este espacio, ya que, de la misma forma 
que no todas las pinturas, vale decir aquí representaciones virtuales de espacio, 
son paisajes, tampoco todos los espacios reales son paisajes. Por ejemplo, “un 
salón, u otro interior cualquiera, ni siquiera metafóricamente se pueden decir 
paisajes: y sin embargo nadie negará que son espacios, y espacios 
estéticamente apreciables, juzgables en un juicio estético precisamente por su 
espacialidad”
396
. Uma floresta para os teus sonhos, por ser instalada siempre en 
el interior de una arquitectura de una galería o museo, se encuentra en esta 
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clase de espacio que, desde el punto de vista de R. Assunto, no es paisaje. Y el 
autor prosigue determinando mejor en términos espaciales la noción de paisaje 
entendida no como representación sino como paisaje real, 
debemos ahora ver cuáles son estas notas del concepto de paisaje (…) para 
entender qué notas en el concepto de paisaje corresponden al ser el paisaje espacio, 
mientras que no todo el espacio es paisaje, podemos partir de algunas exclusiones (…) la 
exclusión del espacio cerrado –que un interior es espacio, incluso estéticamente, pero no 
es paisaje– y la exclusión del espacio ilimitado, como es a nuestros ojos el cielo a 
cualquier hora del día o de la noche y en cualquier estación o coyuntura meteorológica. El 
cielo no es paisaje, pero con su presencia define el paisaje como espacio abierto –por así 
decir, abre el paisaje– no menos en cuanto al suelo, cualquiera que sea la configuración 
topográfica y esté o no poblado de construcciones humanas, ocupado por vegetación, 
habitado por animales determina el paisaje.
397
  
El espacio paisaje es para R. Assunto un espacio finito pero con una 
promesa de apertura contenida en la propia finitud; es decir, sólo estamos ante 
un paisaje si ese espacio es exterior y puede ser limitado de alguna forma por 
nuestra percepción y entendimiento. Es del balance entre tierra y cielo 
entendidos como finitud y promesa de apertura que el paisaje se hace existir 
como espacio para el ser que lo habita y contempla. La figura 51 presenta de 
modo esquemático la noción de espacio/paisaje de R. Assunto. El esquema es 
algo rígido y demasiado estructuralista para hacer justicia a la profundidad del 
razonamiento del autor, pero sirve para mostrar cómo la tierra, el suelo y el cielo 
son agentes de apertura del paisaje que, para existir, tiene que ser un espacio 
paradójicamente limitado y abierto al infinito. Por el contrario, otros espacios 
arquitectónicos citados por el autor, como la Basílica de Santa Sofía en 
Constantinopla o los salones barrocos, son espacios limitados también como el 
espacio/paisaje, pero son finitos por ser espacios cerrados. No obstante, pueden 
representar el infinito y los espacios barrocos lo hacen “simbólicamente en su 
forma precisamente espacial”
398
. Empero el infinito es aquí solamente simbólico; 
sólo momentáneamente se olvida que un cuerpo que se encuentra dentro de una 
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arquitectura barroca está bajo una arquitectura cerrada; estos espacios tienen 
que ser entendidos “como representación ilusionista del infinito en un espacio 
cerrado.”
399
 Por su parte, el paisaje, por ser un espacio limitado “pero abierto, 
porque, a diferencia de los espacios cerrados, tiene sobre sí el cielo, esto es el 
espacio ilimitado; y no representa el infinito (de forma simbólica o ilusionista), 
pero se abre al infinito, incluso en la finitud de su ser limitado: constituyéndose 
como presencia, y no representación, del infinito no finito (…) esta, mientras 




En Uma floresta para os teus sonhos, los troncos de madera tienden a 
extenderse por la sala ortogonal; esa distribución, algo asistemática por las 
diferentes alturas de los troncos y densidades de concentración, crea la ilusión 
de espacio ilimitado, sobre todo porque cuando el espectador camina por entre 
los troncos de madera olvida o suspende la existencia física y ortogonal de las 
paredes de la sala de exposición. Parece haber cualquier cosa de barroco en 
esta estrategia, sobre todo en un cierto ilusionismo pictórico deliberadamente 
construido en los márgenes de la intervención escultórica, o sea, el escultor 
tiende a alejar al espectador de los márgenes de la arquitectura. En Uma floresta 
para os teus sonhos son muchos los momentos, en la disposición de los troncos 
de madera, en que no podemos tocar en la pared porque existen troncos de 
madera que quieren apuntar de modo concreto e ilusionista la idea de distancia. 
Y en los momentos en que podemos aproximarnos de la pared, tenemos siempre 
un camino que se abre delante de nosotros. Esa estrategia aparece 
documentada de forma más obvia en las fotografías de Um campo depois da 
colheita para deleite estético do nosso cuerpo (Un campo después de la cosecha 
para deleite estético de nuestro cuerpo, 1973-76). Si observamos las figuras 52 y 
53 que proceden de la instalación realizada en el Centro Galego de Arte 
Contemporánea, en Santiago de Compostela, el año 2001, nos damos cuenta de 
que el escultor ha concentrado cuidadosamente los haces de paja, tendiendo a 
cubrir la casi totalidad de pared visible a partir de la entrada en la sala. Además, 






los haces de paja son, en ese lugar, mucho más pequeños que los que se sitúan 
en el centro de la sala, lo que ayuda a reforzar el carácter pictórico de la 
composición escultórica, pues esos haces son siempre vistos a partir de su 
sujeción al plano vertical de la pared y por lo tanto su dispositivo de actuación 
escénico es en ese lugar pictórico. Es obvio que, para A. Carneiro, la cuestión del 
límite era importante; ciertamente quiso mimetizar las condiciones de finitud y 
apertura que cualquier paisaje presenta. El problema es que, si desde el punto 
de vista de la realización pictórica esa es una cuestión que se resuelve en la 
unidad derivada del uso correcto de los recursos perspectiva lineal, cromática y 
atmosférica, cuando se pasa a la manipulación de objetos en el espacio, sólo la 
distancia del cuerpo del observador y el carácter escenográfico consiguen 
escenificar la idea de infinito.  
A pesar de que, durante su segundo periodo de trabajo, A. Carneiro 
niegue las tecnologías de la mano responsables de un modelado orgánico y 
barroco de la superficie de la madera, material del que era hecho el objeto 
escultórico durante la primera fase, la verdad es que podemos decir que ese 
sentido del Barroco pasa del modelado del objeto a la concepción de espacios 
ambientales escultóricos. En este contexto el Barroco supone la transformación 
de la superficie de la arquitectura, proveyendo al sujeto de hitos para una 
vivencia del espacio a partir de puntos de vista múltiples; un espacio de esta 
naturaleza es incapaz de ser estático. “El Barroco supondría la emergencia de 
una representación transformativa (inclusión del espectador en la obra, puntos de 
vista múltiples, uso de las distancias y continuidad espacial, exploración de 
nuevas relaciones con la naturaleza, asunción de los aspectos subjetivos de la 
percepción) que se prolonga a la contemporaneidad.”
401
 Para comprender de qué 
modo el espacio barroco induce, en palabras de R. Assunto, un tipo de 
«representación ilusionista del infinito en un espacio cerrado», podemos 
profundizar algunas de sus determinaciones a partir de la teoría sobre el Barroco 
de Wölfflin
402
, en el sentido de poder establecer relaciones entre el modo de 
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construir espacialidad barroca y la estrategia espacial paisajista proyectada y 
construida en Uma floresta para os teus sonhos. 
Los ambientes de Alberto Carneiro repiten en muchos aspectos las 
condiciones del espacio real del paisaje, en la medida en que, siendo algo 
barrocos, no buscan la estabilidad –como hiciera el arte renacentista–, sino el 
movimiento, la inestabilidad, la empatía y la deambulación constantes.  
El Barroco tal como lo definió Wölfflin tiene como principales 
determinaciones el hecho de no temer las proporciones impuras, ni la disonancia. 
Por tanto, el cuerpo que hace la experiencia de la arquitectura barroca 
experimenta una serie de relaciones de distancia con el espacio; su efecto de 
masa es responsable de la creación de un espacio de inmersión construido en la 
arquitectura, sobre todo por la supresión de los pilares. Así, las iglesias y los 
palacios barrocos privilegian una cierta noción de campo horizontal, en 
detrimento de las verticales que en la arquitectura son las grandes responsables 
de la noción de cierre propia de la arquitectura. En vez de trabajar un espacio en 
función del sentido de la elevación, la arquitectura barroca parece bajarse, 
tornándose campo, en vez de objeto. “El elemento fundamental de la impresión 
experimentada es la fuga horizontal de la línea basal.”
403
 A esta noción de 
espacio como distancia, se juntan tipos de transición muchas veces de carácter 
artificial que tienden a abolir la presencia de la forma; ésta no se distingue 
claramente contra un fondo como sucedía con el espacio renacentista. El espacio 
de la arquitectura barroca hace contrastar espacios interiores con exteriores. Lo 
que cuenta son las apariencias y no la verdad estructural de los edificios que en 
el Renacimiento eran concebidos como unión de partes aisladas y que en el 
Barroco se convierten en espacios amplios unificados, exhibiendo escalas 
grandiosas y un efecto de masa que avanza, dobla y redobla el espacio en 
dirección al vacío
404
 no ocupado por la masa de la arquitectura.  
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El Barroco, en la lectura de Wölfflin, posee esencialmente cuatro 
características que, una vez enumeradas, nos parecen útiles para determinar 
mejor la naturaleza del espacio de Uma floresta para os teus sonhos. Las 
características son: el estilo pictórico, lo grandioso, la masividad o efecto de 
masa y el movimiento. De forma sintética, el estilo pictórico se deriva del hecho 
de que la arquitectura quiere adoptar las características de otra arte: la pintura. 
Ya al comienzo de las consideraciones sobre lo que es el estilo pictórico, el autor 
concreta: «¿Qué significa pintoresco? Basta con decir en un principio: es 
pintoresco lo que constituye un cuadro, lo que, sin necesidad de añadir nada, 
ofrece al pintor un modelo.»
405
 De la misma forma que un paisaje real se puede 
presentar como modelo para una pintura, también la arquitectura barroca o el 
arreglo espacial de Uma floresta para os teus sonhos se puede constituir como 
modelo para la pintura. Esto porque el espacio barroco –y, en cierto sentido, 
como vimos, el de los ambientes de A. Carneiro– trabajan las apariencias. El 
estilo pictórico, por su parte, posee cinco cualidades: es irregular, accidental, 
impreciso, informal y elusivo. Quien experimenta Uma floresta para os teus 
sonhos, incluso sin querer calificar aquel espacio de Barroco, debe reconocerse 
que allí existe la irregularidad y el carácter accidental de los elementos –troncos 
de madera– que imperan. También el carácter impreciso se revela. “El desorden 
pintoresco requiere que la representación de los distintos objetos en sí mismos 
no sea totalmente clara, sino que quede en parte velada. El motivo del 
cubrimiento es uno de los más importantes de este estilo (…) los objetos se 
sobreponen, no se muestran más que en parte, estimulando la imaginación al 
más alto grado para adivinar lo que está oculto.”
406
 El estilo pictórico saca partido 
de los grandes contrastes de luminosidad de claroscuro que ayudan a disolver 
los contornos de la arquitectura y su carga ornamental. Todo esto induce en el 
sujeto observador la impresión y expresión de movimiento, que es algo que se 
encuentra también en Uma floresta para os teus sonhos de A. Carneiro, donde 
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“mirada y pensamiento se pierden en los espacios inconmensurables.”
407
 Esta 
dinámica de la imprecisión ayuda a entender porque es la responsable del 
carácter ilimitado que el artista quiso crear en cada uno de los ambientes, en 
particular en el de nuestra atención que trabaja la idea de bosque, tornando 
presente de forma literal para el cuerpo la casi totalidad de las características que 
se podrían encontrar en un bosque real, pero sin nunca abandonar la evidencia 
propia de un dispositivo de actuación que es simultáneamente escénico real y en 
parte concreto pictórico. 
El estilo grandioso y el efecto de masa, además de determinar mejor la 
especificidad del Barroco, presentan ciertas características también comunes al 
rococó francés, capaces de crear un efecto inmersivo en el sujeto. El efecto de 
masa se deriva directamente de la aplicación del estilo pictórico que, como vimos 
a la luz de la reflexión de Wölfflin, potencia la imprecisión: “este estilo no busca 
formas, figuras, motivos tomados en sí mismos, sino un efecto de masa, no un 
espacio delimitado, ¡sino un espacio infinito!”
408
 Por último, otra característica del 
espacio barroco es el movimiento. La noción de movimiento remite obviamente a 
la vida, caracterizada por ser animada y no inerte. En el fondo, lo que el espacio 
barroco propone es que un cuerpo vivo viva. Mientras en la arquitectura 
renacentista se asiste a la evocación de la tranquilidad y de la satisfacción, el 
Barroco, por el contrario, “quiere cautivar con el poder del afecto, directo y 
arrollador. Lo que aporta no es animación regular, sino sobresalto, éxtasis, 
embriaguez”
409
 con objeto de imprimir en el sujeto una sensación fuerte que 
después acaba por abandonar rápidamente. “La arquitectura se vuelve 
dramática, la obra de arte no está constituida por una serie de bellezas cerradas, 
que reposan en sí mismas, sino que únicamente dentro del conjunto lo particular 
adquiere valor y significación, sólo en el conjunto existe una conclusión 
tranquilizadora y una limitación.”
410
 El movimiento está asociado al accidente, al 
error, lo que es decir la aceptación de la vida no sujeta a la rigidez de reglas. De 
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este modo, puede crearse un campo de experiencia sensible y un espacio de 
empatía que, en su esencia, es paisajístico.  
Se atribuye a la arquitectura barroca la sugestión de movimiento y de 
percepción táctil
411
. Intrincado con esta cuestión está el concepto de empatía 
trabajado por Willem Worringer
412
. Para este autor, la empatía (Einfühlung) es 
una proyección sentimental. “Esta «proyección sentimental» se puede encontrar 
de una manera más clara en el origen de los movimientos expresionistas que se 
apoyan en la sustancia y la materia, cuando hacen evidentes las cualidades 
sólidas de la masa y el volumen, al perfilar contornos y siluetas y mostrar 
opacidades y texturas”
413
. La cuestión central ha sido determinar cómo el espacio 
barroco, en el ejemplo de la arquitectura, hace desarrollar la emoción en el 
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individuo que la experimenta para que, a partir de ahí, podamos crear puentes 
con la emoción sentida por un sujeto en el paisaje real y, por consecuencia, 
también en Uma floresta para os teus sonhos. 
Para Wölfflin, la arquitectura tiene una capacidad expresiva, tal como una 
pintura o una escultura. Ante la arquitectura, el individuo puede desarrollar una 
determinada empatía hacia la forma de los objetos inanimados, para que ésta 
exista, el individuo tiene que olvidarse de sí mismo y quedar absorbido, inmerso, 
por esa realidad inanimada que le es exterior. También se debe considerar que, 
para que haya empatía, la atención debe dirigirse no solamente a cuestiones 
formales, sino sobre todo a otro tipo de asociaciones, como las históricas, 
funcionales u otras características como las cualidades materiales, el color, etc. 
Para ser más explícito, la adhesión a objetos inanimados como la arquitectura 
implica para Wölfflin un tipo de vinculación o de recepción fuertes: “la 
compasión”
414
. Así, para que haya empatía o capacidad expresiva de la 
arquitectura, ésta no debe contener en sí un puro juego de formas y de espacios, 
sino estar cargada de intensidades otras, como por ejemplo morales o 
intelectuales. O sea, la empatía es una suma entre el pathos y el logos. De las 
cualidades físicas de un espacio se accede a las morales y después a las 
intelectuales, en una prolongación que hace desplazar al individuo del 
sentimiento de sí mismo hacia el exterior, hacia fuera de sí, provocando de este 
modo movimientos en la consciencia.  
Uma floresta para os teus sonhos introduce, ya en el título, un 
llamamiento a la empatía. Los objetos inanimados que la constituyen –troncos de 
madera organizados a partir de la lógica espacial barroca– impelen al individuo a 
caminar, a crear una experiencia estética que se constituye como ejercicio 
psicofísico, afectivo e intelectual. Por tanto, será llevado a olvidarse de sí y a 
vagar en el espacio sin ningún propósito finalista. Ese espacio, aunque sea 
limitado porque Uma floresta para os teus sonhos está contenida por la 
arquitectura, se presenta ilimitado por su lógica laberíntica. Por otro lado, para el 
                                                        
414
 WÖLFFLIN. H., Prolegomena to a Psychology of Architecture, Empathy, forms and Space. K.W. F. 
Julia Bloomfield, Thomas F. Reese. Santa Monica, The Getty Center for the History of Art and the 
Humanities, 1994, 149-190; p.149.  
 248 
disfrute de la obra, tiene sentido que el espectador participante convoque varios 
otros niveles de información e historia como el dibujo de proyecto y la narración 
de la autobiografía del autor que constantemente vincula sus episodios de vida a 
los lugares del paisaje real, así como a sus reflexiones teóricas hechas públicas 
en textos ya editados. De esta forma, parecen estar plenamente reunidas todas 
las condiciones para que cada persona que experimenta Uma floresta para os 
teus sonhos lo haga encuadrada en una experiencia empática que reúne 
simultáneamente el pathos y el logos, seducido por el artista a través de la 
creación de un vínculo con la naturaleza. Podemos decir que la representación 
de Uma floresta para os teus sonhos es aquí pretexto para explorar los bosques 
que se pueden encontrar en nuestras reminiscencias o en el paisaje natural. 
Alberto Carneiro parece querer invitarnos a caminar por el paisaje real, por los 
lugares que nos hacen crear raíces con el exterior, porque el paisaje sólo se 
descubre verdaderamente por el caminar, que es lo que propone Uma floresta 
para os teus sonhos. 
R. Assunto usa muchas veces la pintura para traducir reflexivamente el 
tipo de espacio virtual que recrea a su equivalente correlato en términos de 
espacio del paisaje real. No obstante, tenía conciencia de un cierto sentido de 
paisaje que no pasaba por la pintura, que, en los años en que escribió Il 
paesaggio e l'estetica, se manifestaba en los primeros ambientes o instalaciones 
donde lo que era naturaleza virtual de la pintura “representación del paisaje fue 
sustituida por la presentación del espacio.”
415
 A mediados del siglo XX, no se 
habrá producido exactamente una sustitución del espacio paisaje como 
representación hacia un espacio paisaje como presentación, especialmente en 
las prácticas escultóricas de esos años, sino una transformación y mayor 
heterogeneidad de los medios de expresión que pasaron a trabajar el espacio 
paisaje.  
Si Rosario Assunto usó las representaciones bidimensionales de paisajes 
para inferir sobre la naturaleza espacio-temporal de los paisajes reales, podemos 
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 ASSUNTO, Rosario, A paisagem e a estética. In Filosofia da Paisagem. Uma Antologia, Trad. 
Pedro Sargento (coord: Adriana Veríssimo Serrão), Lisboa, Centro de Filosofia da Universidade de 
Lisboa, 2011, p. 342.  
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sin subestimar el riesgo, usar el mismo método, aunque invertido y con los 
debidos cuidados. En otras palabras, podemos servirnos de las características de 
los paisajes reales para intentar profundizar la naturaleza espacial de Uma 
floresta para os teus sonhos y así sacar consecuencias que nos sean útiles, sin 
nunca olvidar que, de ser un paisaje, esta obra lo es en el sentido de la 
representación –si por representación entendemos «hacer presente de nuevo», 
en alemán «darstellen», y no «estar en vez de» como es el sentido normalmente 
asociado a la presencia virtual de la pintura. 
Darstellen
416
 tiene un sentido más apropiado para Uma floresta para os 
teus sonhos, pues es un tipo de representación que pretende devolver 
«presencia de nuevo»; por tanto sería aquello que designamos como 
presentación, que se opone a la noción convencional de representación
417
 que 
remite siempre a una imagen en diferido realizada a partir de un objeto, y cuyo 
principal objetivo tiende casi siempre a ser la captación de la apariencia de ese 
mismo objeto. Ahora, lo que está en causa en Uma floresta para os teus sonhos 
no es la representación en diferido y a partir de la memoria de un paisaje vivido, 
no es la construcción de una imagen bidimensional y virtual de ese mismo 
bosque, sino antes una tentativa de restitución, en el contexto de lo escultórico, 
de una experiencia espacial que se ofrece al cuerpo casi del mismo modo que se 
ofrecería al cuerpo una experiencia en un paisaje real. Tendremos que indagar 
sobre esta condición espaciotemporal de Uma floresta para os teus sonhos, 
porque sólo parece encontrar equivalente en el ámbito artístico o ritual de las 
experiencias que los hombres prehistóricos habrán tenido ante sus espacios 
sagrados o megalíticos; esto es, una experiencia primordial donde todos los 
sentidos parecen estar implicados. Pero existen las debidas diferencias, como 
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 Darstellen significa: «representar; demostrar, (teat.), Interpretar; (beschreiben), describir; (bilden) 
construir; (quimi.) preparar; (mit worten) exponer; (téc.) elaborar; (zeigen) mostrar; bildlich, figurar, 
representar; sinnbildich, simbolizar». La acción de hacer presente en alemán es darstellung, y 
significa presentación, demostración, exhibición, etc. Dicionário de Alemão Português, 1ª ed., Oporto, 
Porto editora,1985, p. 210.  
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 En portugués, el término “representación” tiene las siguientes acepciones: 1. Acto o efecto de 
representar; 2; Imagen, dibujo o pintura que representa una escena, una persona o un objeto; figura; 
reproducción; 3. Copia; 4. Escultura, 5. Exposición; 6. (Teatro) exhibición en escena; 7. Espectáculo 
teatral; 8. (Cine, Teatro, Televisión) Desempeño de actores; interpretación; actuación 9. Imagen 
mental de percepción interior, etc. Dicionário da Língua Portuguesa, 1ª ed., Porto, Oporto editora, 
2010, p. 1378.  
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vimos en el segundo capítulo, alertados por Rosalind Krauss, pues grande es la 
tentación de querer colocar creaciones artísticas contemporáneas en una línea 
legitimadora historicista que siempre encuentra para un objeto nuevo su 
correspondiente antiguo. Uma floresta para os teus sonhos nos propone una 
experiencia nueva, perteneciente a nuestros días y está encuadrada por el arte y 
por la práctica de la escultura en el campo expandido; la comparación con otras 
formas de relación del cuerpo con el espacio y el paisaje que habrán existido en 
la prehistoria sólo tienen sentido a partir de un punto de vista existencialista y no 
historicista.  
Es innegable que, a partir de mediados del siglo XX, y hasta los días de 
hoy, el hombre demanda del arte la oportunidad de experimentar estéticamente 
las condiciones de una experiencia primordial, capaz de activar el máximo de 
sentidos, en el fondo, una mímesis de la experiencia que sólo puede dar la 
presencia efectiva del cuerpo en el paisaje natural. Hoy, como a mediados del 
siglo pasado, esa naturaleza y esa experiencia escasean. Asistimos a la muerte 
del paisaje natural y, con ella, asistimos también al colapso de una experiencia 
humana fundamental: la de la inmersión del cuerpo que encuentra un vínculo con 
las cualidades espacio-temporales del paisaje. Y por aquí se desprende la 
importancia de propuestas escultóricas como Uma floresta para os teus sonhos, 





Espacio paisaje como dispersión 
Encontramos en Robert Morris que otro punto de apoyo para mejor 
comprender el sentido paisajístico de Uma floresta para os teus sonhos. En su 
ensayo de 1969, Notes on Sculpture, un conjunto de textos que el artista publicó 
en años consecutivos en la revista Art Forum, Robert Morris centra la cuestión de 
la práctica escultórica no en una definición de la Gestalt de la escultura, es decir, 
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como algo que se define perfectamente recortado en el campo visual contra un 
fondo, sino en una acepción de la escultura que parte del campo de la visión y de 
un ejercicio de la mirada en relación a un fondo que no comporta figura. Para 
Morris, el problema es lo que le sucede al campo visual en sentido amplio, en 
dispositivos escultóricos como las dispersiones de materias de Barry Le Va, de 
Richard Serra, o de sus propias propuestas en el interior de la arquitectura de la 
sala de exposición, pero también de los dispositivos de espejos de Robert 
Smithson tanto en el interior, como en el exterior de la arquitectura.  
La cuarta parte del texto de R. Morris, Beyond Objects, es tal vez el 
primer ejemplo de fundamentación teórica de un nuevo entendimiento de la 
relación entre escultura y paisaje, pues el paisaje, hasta mediados del siglo XX, 
había constituido, a lo largo de la historia de la pintura, la más amplia teoría de 
organización del campo visual a partir de la idea de jerarquización del espacio. 
Robert Morris y Robert Smithson son los primeros artistas en trabajar en el 
campo expandido de la escultura nuevas relaciones con el paisaje, y que darán 
los vectores principales para las prácticas que caracterizarían el post-
minimalismo que se centran en la idea de sustitución del paisaje en tanto que 
representación jerarquizada, o simplemente ordenada, del campo visual, hacia 
una idea de paisaje como presentación y presencia efectiva en el espacio de 
exposición, que se asume también como lugar de convivialidad, como operación 
sobre la idea de mundo, muy influida por el concepto de deriva
418
 de Guy 
Debord.  
Este reencuentro con la categoría del paisaje, llevado a cabo por Robert 
Morris, se caracteriza primero por una reacción a la iconografía idealizada 
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 La Teoría de la Deriva surgió a mediados de los años 50 por la Internacional Situacionista, con 
antecedentes Letristas. Esta se fundamenta en la práctica de la deambulación urbana.  
101- La palabra Deriva (Dérive) aparece en primer lugar en el texto de Ivan Chtcheglov, Formulário 
para um novo urbanismo de 1953, que describe, bajo fuerte influencia del naciente psicoanálisis, una 
idea de ciudad que se modifica constantemente por acción de sus habitantes.  
Más tarde, en 1955, Guy Debord, escribe Introduction à une critique de la géographie urbaine, que 
proponía procesos de observación de la ciudad basados en el azar. En la Teoría de la Deriva, el azar, 
al contrario de lo que sucedía con los paseos surrealistas, no es tan determinante, pues la tónica se 
coloca en la llamada Psicogeografía de la ciudad, una cartografía psicológica y geográfica de la 
ciudad experimentada por grupos de dos o tres personas durante la deambulación por la ciudad 
laberíntica con sus puntos fijos y ordenados y zonas confusas o sin salida. DEBORD, Guy E., 
“Théorie de la derive”, in Les Lèvres Nues, 8/9, Brussels, November 1956.   
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romántica, por otro lado procuraba desafiar el carácter cristalizado de la escultura 
moderna dando nuevos desarrollos en relación a su propia producción anterior 
minimalista basada en Gestalts. A partir de aquí, este artista propone un modo 
paisajístico basado en la idea de un campo visual sin punto de vista determinado, 
y escribe R. Morris: “Campos de cosas, que no tienen ningún foco central y se 
extienden más allá de nuestra visión periférica, pueden entonces ofrecer un tipo 
de «paisaje» como un modo paisajístico oponiéndose a un tipo de auto-contenido 
de organización ofrecida por el objeto específico.”
419
 En esta afirmación se 
reconoce el distanciamiento operado por R. Morris en el campo teórico–práctico 
de la cuestión de la gestalt de la escultura, que había sido definida por Donald 
Judd en su idea de objeto específico (specific object). De este modo, Morris 
coloca la escultura en un campo ampliado donde la visión se pierde por su 
expansión, dejando de tener un punto de concentración estático que se ofrezca a 
la contemplación, como sucedía en la producción de paisajes pictóricos.  
Este nuevo modo paisajístico se presenta como una mayor pluralidad 
perceptiva y también como alternativa en relación a lo que había caracterizado el 
Minimalismo. Uma floresta para os teus sonhos se integra bien en este tipo de 
concepción espacial que, a partir de finales de los años 60; encontraba en 
Alberto Carneiro uno de los más notables practicantes de esta nueva 
organización espacial basada en la idea de pulverización o de dispersión en el 
campo visual que permite superar la dicotomía entre la llamada escala objetual y 
monumental a través de una nueva escala, la paisajista. 
El texto Beyond Objects, de R. Morris, remite a una referencia teórica 
importante: el crítico Anton Ehrenzweig, quien en 1967 publicó The Hidden Order 
Of Art – A Study in The Psychology of Artistic Imagination
420
, que fue importante 
a finales de los años 60, no sólo para Robert Morris, sino también para muchos 
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 MORRIS, Robert, Continuous Project Altered Daily, The Writings of Robert Morris, Massachusetts, 
MIT Press, 1995, p.57. «Fields of stuff that have no central contained focus and extended into or 
beyond the peripheral vision offer a kind of “landscape” mode as opposed to a self contained type of 
organization offered by the specific object.».  
420
 EHRENZWEIG, Anton, The Hidden Order Of Art – A Study in the Psychology of Artistic Imagination 
– 1ª Edición Publicada en 1967 por Weidenfeld & Nicolson, Londres. Traducción portuguesa: A 
Ordem Oculta da Arte – A Psicologia da Imaginação Artística, Río de Janeiro, Zahar Editores, 1977.  
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artistas portugueses, que a finales de los años 60 tuvieron acceso a esta 
publicación vía traducciones francesas.  
Para la elaboración teórico-práctica de esta idea de paisaje como 
dispersión, mucho contribuyeron las ideas de Anton Ehrenzweig, para quien 
existen dos tipos de visión (la analítica y la sincrética o no-diferenciada) sirviendo 
el reconocimiento de la hegemonía de la primera para justificar su opción de 
profundización por la segunda. La visión no-diferenciada o sincrética se presenta 
más favorable y exigente en relación a un barrido (scanning) de formas más 
complejas, pues tanto figura como fondo en el contexto del pensamiento de este 
autor, como en Morris; asumen la misma importancia, siendo por eso 
hipersensible a las más pequeñas señales, al mismo tiempo que es bastante más 
eficaz ante lo indefinido o difuso. “La visión sincrética (…) surge mucho más 
flexible que la visión analítica. Así considerado, podemos invertir los valores 
normales y considerar la visión analítica como más cruda y menos sensible que 
los modos no-diferenciados (sincréticamente) de visión, que son conseguidos en 
los niveles primitivos (infantiles) de percepción.”
421
 Este modo de visión sincrético 
o no-diferenciado se produce cuando el individuo tiene una “atención difusa y 
esparcida en contradicción con nuestros hábitos normales y lógicos de 
pensar.”
422
 El pensamiento consciente que normalmente es exigido ante un 
campo de visión con foco definido, “es nítidamente focalizado y altamente 
diferenciado en sus elementos; cuanto más penetramos en la imaginación (…) 
tanto más esa orientación única del pensamiento se divide y se ramifica en 
direcciones ilimitadas, haciendo que, al final, la estructura parezca caótica.”
423
 
Para A. Ehrenzweig, la comprensión del campo artístico no puede ser reducida a 
la racionalidad, pues es asimilable a un campo comunicacional y a un nivel 
psíquico más profundo que se deriva de una selección inconsciente y de una 
integración que escapa a cualquier examen intelectual, de forma que sólo esa 
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 EHRENZWEIG, Anton, A Ordem Oculta da Arte – A Psicologia da Imaginação Artística, Trad. de 
Luís Coração, Río de Janeiro, Zahar Editores, 1977, p. 24.  
422
 Idem, p. 14. 
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 Ibidem, pp. 14 y 15. 
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selección es capaz de prestar valor al caos, a lo asistemático y, en consecuencia, 
al movimiento.  
En Uma floresta para os teus sonhos, proporcionalmente al vacío 
existente entre los objetos –troncos de madera– a favor de su pulverización en el 
espacio, se asiste a la posibilidad de que el espectador; por su performatividad, 
desarrolle una visión sincrética o no-diferenciada. Esta es suscitada por el andar 
del espectador que así experimenta un mecanismo pre-cinematográfico que 
corresponde, en última análisis, a una intensificación de la imaginación, derivada 
del hecho del caminar en un espacio laberíntico que exige constantemente 
nuevas tomas de dirección y de consciencia. Esta actividad psicofísica e 
imaginativa inducida por la instalación en estudio encuentra en Uma Línea para 
os teus sentimentos estéticos (1970 -71) su corolario más claro. Esta obra, que 
A. Carneiro considera la «más conceptual de todas»
424
 las suyas, consta de “una 
línea que recorre todo el espacio expositivo de la pared y cuando hay un 
intervalo, zona ocupada por una puerta, etc., se extiende por el suelo, como 
siempre sucede cuando nosotros tenemos un vacío, nuestros sentidos se 
orientan hacia el suelo.”
425
 La línea es colocada en la pared a nivel de la cabeza 
del artista, acompañando sus límites superior e inferior que contienen en esos 
extremos, respectivamente, la siguiente frase que se repite: «aquí tus 
sentimientos estéticos son prolongaciones de todos tus sentidos». Y en la línea 
inferior se encuentra la siguiente frase: «Tras esto mis comunicaciones serán 
herramientas para ti mismo». Podemos imaginar esta línea con muchos 
kilómetros y, sobre todo, podemos imaginar la posibilidad de un deambular en 
Uma floresta para os teus sonhos sin fin, caminando en nuestros pensamientos, 
ideas y emociones, favorecidos por la dispersión y por la relación refleja del 
exterior constituido por troncos de árbol. 
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 Alberto Carneiro produjo un arte conceptual eco-logístico en el que el síntoma conceptual estaba 
perfectamente en sintonía con lo que se estaba haciendo a nivel internacional. Según Catarina 
Rosendo, A. Carneiro llegó a visitar una de las exposiciones más importantes de la tendencia 
conceptual del arte. En Londres, A. Carneiro visitó la exposición titulada «When attitudes becomes 
form: works-concepts-processes-situations-information - live in your head» (organizada en 1969 por 
Harald Szeeman en la Kunsthalle de Berna). 
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 CARNEIRO, Alberto, testimonio oral transcrito de la conferencia pronunciada por el artista Alberto 
Carneiro, en abril de 2004 en el Auditorio de EP 1 de la ESAD. CR/ Instituto Politécnico de Leiria, a 
invitación de los docentes Samuel Rama y Pedro Cabral Santo. (En Anexo). 
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4.10  
El paisaje en la acción  
4.10 a. El vacío  
Regresando a la materialización de Uma floresta para os teus sonhos, 
tendremos que mencionar que su carácter paisajístico se debió mucho a la 
importancia concedida al vacío y al espacio entre objetos, una apología del 
medio que pone al espectador en el centro de su elaboración y que traduce o 
escenifica, también de alguna manera, las condiciones existentes en el espacio 
real del paisaje.  
En la raíz de esta importancia concedida al vacío por parte de A. 
Carneiro, están las teorías sobre el espacio de Giacometti, pero sobre todo la 
aproximación de este artista a las religiones y filosofías orientales
426
. En la 
conferencia realizada por Alberto Carneiro en la ESAD CR, el artista confirma 
esta influencia como siendo estructurante del segundo periodo de trabajo:  
esa vía me lleva a descubrir a continuación el Zen, el Tao, el Tantra, que son 
sobre todo nociones con fuerte relación espiritual de transcendencia de la realidad 
creadas por los orientales (…) - Y por entonces hay una cosa fundamental que es el 
descubrimiento del Tao, en una lectura fulgurante de Libro del Camino y de la Virtud
427
, de 
Lao Tse, filósofo y poeta chino del siglo VI antes de Cristo. El Taoísmo dice: «Lo que está 
encima es igual a lo que está debajo, lo que está a la derecha es igual a lo que está a la 
izquierda, lo que está delante es igual a lo que está detrás. ¡Lo que es importante no es lo 
que está encima ni lo que está debajo, sino lo que está «entre»! ¡Lo importante no es lo 
que está a la izquierda ni a la derecha, sino lo que está «entre»! ¡Lo importante no es lo 
que está delante ni lo que está detrás, sino lo que está «entre»!» Esta noción lleva a 
considerar una cuestión que me preocupaba: si hasta 1968 realizaba escultura en el 
sentido tradicional –por más que ya hubiera rechazado el pedestal, porque mis piezas de 
esa altura ya no tenían pedestal– todavía circulaba en torno a ellas y era en esa dirección 
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El ambiente titulado O canavial: memória metamorfose de um corpo 
ausente materializa ya estas influencias venidas de las filosofías y religiones 
orientales. “(…) con el Canavial, empiezo a considerar que lo fundamental es la 
apertura que se hace… Esto es, nunca podemos disfrutar de una obra o de lo 
que quiera que sea, si no estamos dentro (…) Entre tanto, es esta relación entre 
el dentro y el fuera lo que voy a trabajar en algunas obras a las que llamé 
envolventes y penetrables, esto es, el espectador no puede ver la obra desde 
fuera, tiene que penetrar en su interior y en el momento en que penetra
429
 él 
mismo pasa a ser la obra, porque el espectador que ve a otro dentro de la obra 
también está dentro de la obra, y así sucesivamente. - Y ésta es la cuestión 
esencial que desarrollaré a partir de ahí en mi trabajo, hasta hoy. Por un lado 
están las relaciones espaciales, y a partir de esa consciencia, pasó a interesarme 
no tanto la forma, como el espacio, o sea, lo que la forma genera y dónde es 
generado. - Pasó a interesarme no tanto el lleno, sino el vacío. Por tanto pasó a 
interesarme mucho más la ausencia que la presencia. - Es evidente que esto es 
muy oriental, muy Zen o Tantra.”
430
 
El vacío no es «un nada», sino un espacio privilegiado que no está 
contaminado u ocupado previamente con objetos o ideas; sólo un espacio con 
estas características permite que cada uno se proyecte, construya, active y 
reflexione en él y a partir de él. Es una especie de espacio del “no-pensamiento” 
que, en palabras de Allan W. Watts, funciona como una vía de superación de 
todas las predeterminaciones que cuenta toda actividad mental. Este autor 
defiende que el vacío es “una función del conocimiento negativo que no deja de 
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tener parecidos con las utilizaciones del espacio – la página vacía sobre la que 
se pueden escribir palabras, el recipiente vacío donde se puede verter líquido, la 
ventana vacía a través de la cual puede entrar luz, y el tubo vacío a través del 
cual el agua puede correr. Obviamente, el valor del vacío reposa en los 
movimientos que permite o en la sustancia que delimita y contiene. Pero el vacío 
debe existir primero.”
431
 También José Gil, en un libro sobre el cuerpo y la danza, 
dedica algunas palabras al vacío, “(…) el vacío en los pintores chinos de 
formación taoísta, es lo que da a ver la forma. Hay un Vacío Mediano, que cuenta 
el espacio entre las formas, los colores, y las superficies: se sitúa en el plano del 
«entre», como escribe Henry Maldiney (Art et Existence, Klincksieck, París, 1986, 
pág. 173). Son los blancos intersticiales de los cuadros o el hueco visible de una 
cerámica Sung. Pero hay otro vacío, el «gran vacío» o el vacío primordial, vacío 
invisible que queda fuera del plano de las formas dadas y que fascina porque no 
representa nada, ni nada lo representa, manifestándose apenas en la energía 
irradiante que irrumpe de él.”
432
  
Para entender mejor cómo el vacío de Uma floresta para os teus sonhos 
no funciona como entidad pasiva sino profundamente activa, precisamos de 
determinar mejor sus virtualidades socorriéndonos de las afirmaciones de 
François Cheng. En el contexto de la cultura oriental, el concepto de vacío es el 
centro de un pensamiento que gobierna toda la existencia y que permite entender 
cómo los orientales concibieron el universo; así “el vacio se presenta como un eje 
en el funcionamiento del sistema del pensamiento chino. Es en cierto modo 
insoslayable, en cuanto uno se propone en alguna medida observar la manera en 
que los chinos han concebido el universo. Además del contenido filosófico-
religioso que implica, rige el mecanismo de todo un conjunto de prácticas 
significantes: pintura, poesía, música, teatro, y de prácticas relativas al campo 
fisiológico: la representación del cuerpo humano, la gimnasia Taijiquan, la 
acupuntura, etc. Hasta en el arte militar y en el arte culinario tiene un papel 
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 Un artista oriental acepta el vacío como principio básico para su 
creación con objeto de “crear una relación abierta de reciprocidad entre el sujeto 




En las representaciones orientales, según François Cheng, el vacío es el 
responsable de la vinculación y relación entre los diversos elementos 
representados “De ese modo, montaña y agua ya no son percibidas como 
elementos parciales, opuestos e inmóviles; encarnan la ley dinámica de lo real.” 
Por tanto, a través del vacío, el artista oriental orienta la representación hacia una 
idea de relación que se encuentra lejos de la estabilidad buscada por ejemplo en 
la cultura representacional europea, especialmente de la tradición pictórica de 
paisaje inaugurada con el renacimiento italiano. “Gracias al vacío que trastoca la 
perspectiva lineal, también se puede comprobar esta relación de devenir 
recíproco, por una parte, entre el hombre y la naturaleza dentro de un cuadro, y 
entre el espectador y el cuadro en su conjunto, por otra.”
435
 Así, arte y vida se 
funden y son aprehendidas como indisociables.  
La función activa del vacío, en los ejemplos que nos dan la música, la poesía y, 
sobre todo, la pintura es, por ende, digna de atención. Es todo lo contrario de una «tierra 
de nadie» que implique neutralización o compromiso, puesto que el vacío es 
efectivamente el que permite el proceso de interiorización y de transformación mediante el 
cual cada cosa realiza su identidad y su alteridad, y con ello alcanza la totalidad. En este 
sentido, la pintura en China es, en sentido estricto, una filosofía en acción; es vista como 
una práctica sagrada, porque su objetivo es nada menos que la realización total del 
hombre, incluyendo su parte más inconsciente.
436
  
Los filósofos orientales, como los de la escuela Taoísta, hicieron del 
vacío un elemento central. “El vacio es el fundamento mismo de la ontología 
taoísta. Antes de cielo-tierra, es el no haber, la nada, el vacio”.437 La 
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caracterización del vacío, para las culturas y filosofías orientales, contempla una 
relación productiva con su opuesto, lo pleno. “El vacío mira hacia la plenitud. 
Permite, en efecto, que todas las cosas «plenas» alcancen su verdadera 
plenitud.” Para las filosofías orientales, el vacío tiene una representación 
concreta en el paisaje, en el valle. “En el orden de lo real, el vacío tiene una 
representación concreta: el valle. Es hueco y aparentemente vacío, pero hace 
crecer y nutre todas las cosas; lleva todas las cosas en su seno, y las contiene 
sin dejarse nunca desbordar ni extinguir.”
438
 Por lo tanto, se trata de una imagen 
paisajística que soporta las determinaciones del vacío. “La imagen del valle está 
ligada a la del agua. EI agua, al igual que los alientos, aparentemente 
inconsistente, penetra por doquier y todo lo anima. Por doquier, lo lleno 
constituye lo visible de la estructura, pero el vacío estructura el uso.”
439
 Esto es, 
el vacío impele y crea las condiciones para la realización del movimiento. “Pues 
el vacío intermedio, que habita el par yin-yang, habita también todas las cosas; al 
insuflarles aliento y vida, las mantiene en relación con el vacío supremo, 




En el ensayo citado, François Cheng prosigue con las determinaciones 
del vacío, explicando que “no aparece como un espacio neutral que sirva tan sólo 
para amortiguar el choque sin modificar la naturaleza de la oposición. Es el punto 
nodal tejido con lo virtual y el devenir, donde se encuentran la falta y la plenitud, 
lo mismo y lo otro. Esta concepción se aplica tanto a las cosas de la naturaleza 
(por ejemplo, a lo que dijimos a propósito de la montaña- agua en la pintura) 
como al propio cuerpo del hombre (en especial, a la idea según la cual el cuerpo 
humano, dominado por el shen, «espíritu», y el jing, «esencia», o por el corazón 
y el vientre, obtiene su armonía por el vado intermedio, regulador de los alientos 
que animan el cuerpo.”
441
 Como ya fue mencionado, también para Erwin Strauss 
y H. Maldiney, el vacío es condición esencial para la existencia de paisaje, pues 
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sólo el vacío comporta una idea de fondo que desencadena movimientos en la 
consciencia.  
Jean-Marc Besse, en un texto titulado Más allá del objeto y del sujeto, 
presenta el mecanismo por el cual se entra y se integra a un paisaje. Para Erwin 
Straus y después Henri Maldiney, sólo puede accederse al horizonte en el 
paisaje al precio de perder las referencias, de la negación del mapa, y de la 
aceptación de esta perdida y de esta negación: «El espacio del paisaje es, para 
empezar, el lugar sin lugares del ser perdido. En el paisaje (…) el espacio me 
envuelve a partir del horizonte de mi Aquí, y yo solo estoy Aquí a la altura del 
espacio bajo el horizonte del que estoy fuera». Ninguna coordenada. Ninguna 
referencia. «Desde el paisaje no hay progresión que lleve a la geografía; nos 
hemos salido del camino; como hombres nos sentimos perdidos (…)Sin duda, 
podemos salir del paisaje para entrar en la geografía. Pero allí perdemos nuestro 
Aquí. Ya no tenemos ningún lugar. Ya no tenemos lugar».” 
442
 El horizonte 
aparece así como cualificador del paisaje real. También Gilles A. Tiberghien 
comprende el horizonte y el punto de vista como determinaciones importantes 
para entender el paisaje en el contexto del arte; “El marco, el punto de vista y el 
horizonte son constitutivos del paisaje.”
443
 En Uma floresta para os teus sonhos, 
el cuerpo que la experimenta está en movimiento, lo que implica que los puntos 
de vista son sucesivos y ayudan a construir una noción periférica del espacio 
que, por ser desarrollado en el interior de una arquitectura, parece repetir las 
mismas condiciones de errancia que el horizonte es capaz de generar en el 
paisaje real.  
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4.10 b. Construcción de la espacialidad por el desplazamiento de un 
cuerpo  
Para que el artista tenga la posibilidad de hacer la representación como 
forma de «hacer presente de nuevo» el mundo, es necesario engendrar una 
forma de espacio. Como vimos, el espacio estático, geométrico euclidiano y el 
renacentista tienen un carácter estático que implica un cuerpo, un observador 
pasivo y contemplativo cuya visualidad radica en la existencia de un foco 
determinado.  
La exigencia de crear un espacio de representación activa, o de 
presentación en que el cuerpo define su espacio en desplazamiento, exige 
nuevos entendimientos sobre el espacio y sobre la noción de paisaje que se 
define más allá de la noción de vista. Como vimos, Uma floresta para os teus 
sonhos es heredera de un dispositivo teatral iniciado con el minimalismo 
norteamericano, especialmente por su relación privilegiada entre espectador y 
espacio que hace abolir completamente la noción de espacio estático procedente 
de la tradición renacentista. A partir de esta destrucción, surge la posibilidad de la 
creación de espacio a partir de puntos de vista múltiples y de un cuerpo en 
desplazamiento. 
Marshall McLuhan propuso la noción de extensión que serviría a A. 
Carneiro para apoyar su plan de acción escultórico basado en la idea de 
prolongación del artista hacia fuera de sí, en dirección al espacio y a los otros. 
Esta noción de extensión propuesta por el artista es una intuición 
desencadenada por los escritos de McLuhan con el objetivo de buscar apenas la 
idea de que el hombre, a través del arte, prolonga y amplía su acción a través de 
los objetos que toca y usa. Por lo tanto, no es una noción de extensión que 
confirme totalmente la contextualización y tesis explorada por McLuhan
444
, en la 
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medida en que éste formuló la noción de extensión con vistas a la comprensión 
de la relación entre los nuevos medios de comunicación de masas y el ser 
humano. Los troncos de madera de Uma floresta para os teus sonhos son 
objetos que funcionan como extensión del cuerpo del artista y después como 
extensión del cuerpo del usuario del ambiente.  
Detengámonos ahora en algunas nociones de cuerpo concebido no como 
cierre, sino aquel que interesa a la fenomenología que se constituye como 
potencia de apertura al exterior, al espacio y a los otros. En seus Cinquenta e 
oito indícios sobre o corpo, Jean-Luc Nancy escribe algunos aforismos que se 
ajustan a la idea de que un cuerpo es algo complejo que se abre al exterior y en 
esa apertura construye alteridad y segrega espacio. Así, según el 12º Indicio, “el 
cuerpo puede tornarse hablante, pensante, soñador, e imaginativo. Está siempre 
sintiendo cualquier cosa. Siente todo cuanto es corpóreo. Siente la piel, las 
piedras, los metales, las hierbas, las aguas y las llamas. No para de sentir.”
445
 
Más adelante, Nancy relaciona el cuerpo con el espacio presentando la 
propensión de éste para constituirse por la evasión de sí mismo en la dirección 
del espacio. “El cuerpo expresa el espíritu, es decir, lo hace brotar hacia fuera 
(…) y lanza todo hacia el espacio.”
446
 En esa fuga de sí mismo, queda claro que 
un cuerpo sólo existe porque otros cuerpos en el espacio lo hacen existir. Cada 
cuerpo confiere existencia al espacio, porque es el cuerpo el que le da sus ejes 
de orientación. “Un cuerpo, cuerpos: no puede haber un sólo cuerpo y el cuerpo 
aporta la diferencia. Son fuerzas colocadas y tendidas las unas contra las otras. 
El «contra» (de encuentro, al encuentro, «totalmente contra») es la categoría 
principal del cuerpo; es decir, el juego de las diferencias, de los contrastes, de las 
resistencias, de los arrebatamientos, de las penetraciones, de las repulsas, de 
las densidades, de los pesos y medidas. Mi cuerpo existe contra el tejido de sus 
vestes, los vapores del aire que respira, el brillo de las luces o las fricciones de 
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 Por su parte, Maria Augusta Babo prefiere ampliar la noción de 
cuerpo que puede ir más allá del cuerpo humano. “Un cuerpo es cualquier objeto 
material caracterizado por sus propiedades físicas. Un cuerpo es intransponible. 
Un cuerpo ocupa espacio; es opaco; está sujeto a la ley de la gravedad. El 
cuerpo es también un organismo, esto es, una totalidad organizada.”
448
 Además 
de esta definición, podemos también convocar una definición más integradora de 
la noción de cuerpo, para mejor entender de qué modo los cuerpos del arte 
afectan a nuestro propio cuerpo. Deleuze nos ayudará a hacer más conscientes 
las afirmaciones aforísticas e incluso poéticas de Jean-Luc Nancy; a partir de un 
texto sobre Spinoza
449
 define cuerpo, no por aquello que es internamente, sino 
por la intensidad y velocidad de los intercambios que un determinado cuerpo 
consigue realizar con el exterior. De esta forma, no cabe definir un cuerpo por su 
estatismo, sino por la movilidad, velocidad e intensidad de los intercambios que 
definen en cada momento lo que es un cuerpo.  
Por lo tanto, el cuerpo humano en el mundo empírico se relaciona tanto 
con otros cuerpos humanos, como con otros cuerpos no humanos. En Uma 
floresta para os teus sonhos, el cuerpo humano se relaciona con los cuerpos de 
la escultura. Entonces, los troncos de madera que componen esta obra dejan de 
ser para el espectador madera o cosa abstracta, y se convierten en metáfora de 
árboles. Tal transformación sólo ocurre en movimiento. Es el cuerpo que, 
deambulando, opera intercambios con el exterior, activando él mismo una serie 
de reminiscencias y relaciones que recrean por la sensación una cierta idea de 
paisaje. Ningún paisaje es hecho de cosas abstractas como madera, sino de 
cosas concretas como árboles. Esta operación, desencadenada por la sensación, 
no es ninguna fantasía o delirio, podrá hasta ser sueño, pues un bosque es para 
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tus sueños, sino tan sólo si entendemos “sueño” a partir de las determinaciones 
de Bachelard, que presentaremos más adelante.  
Maurice Merleau-Ponty defiende, en varios momentos de su exploración 
fenomenológica, que nuestro cuerpo es lo que nos da acceso al espacio, en la 
medida en que es ese avance del cuerpo en el espacio el que cualifica el propio 
espacio y, por consecuencia, a nuestra expresión como extensión. La acción del 
cuerpo se ejerce hacia el exterior. “Los lugares del espacio no se definen como 
posiciones objetivas en relación a la posición objetiva de nuestro cuerpo, sino 
que se inscriben alrededor de nosotros al alcance variable de nuestras miras o 
de nuestros gestos”.
450
 En otra obra, M. Ponty es más concreto en su 
explanación sobre la reciprocidad entre cuerpo y espacio. “El espacio se sabe a 
través de mi cuerpo”
451
, en suma “corporeizamos el espacio –a través del gesto, 
del sexo, de la mirada, de la extensión del brazo, de nuestra altura, de la 
situación de nuestra mirada– o lo materializamos con la interrelación de los 
objetos, de los «campos» de interés y de vivencia que creamos.”
452
 La 
fenomenología, en especial la de Merleau-Ponty, desarrolló la noción de que un 
cuerpo se corporeiza y crea espacio por la movilidad del propio cuerpo. Este 
autor fue determinante para el desarrollo de las prácticas artísticas que quisieron 
incluir la participación del cuerpo de los usuarios de la obra. 
En 1962, la «fenomenología de la percepción» fue traducida al inglés 
influyendo en la práctica y los escritos de artistas como Robert Morris y Robert 
Smihson y seguramente también, de forma más o menos consciente, en A. 
Carneiro ya durante su estancia en Londres.  
Al hilo del pensamiento y de la noción de cuerpo propuestos por Gilles 
Deleuze, así como también por Merleau-Ponty, o actualización del pensamiento 
de estos, José Gil va a señalar que los cuerpos segregan espacio, en la medida 
en que son los cuerpos que le dan los ejes de orientación, definen para el 
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espacio sentido o sentidos derivados de las direcciones y ritmos del cuerpo. Este 
pensador portugués encontró en la relación del cuerpo del bailarín con la danza 
la imagen más adecuada para pensar la «secreción de espacio» realizada por el 
cuerpo. Sin embargo, no es exclusiva del bailarín, puede ser aplicada a muchas 
otras realidades estéticas como la que protagoniza el cuerpo del espectador que 
deambula entre los troncos de Uma floresta para os teus sonhos. “El bailarín 
nunca evoluciona en el espacio como un planeador o ni siquiera como un pájaro: 
no sólo no se mantiene inmueble, como el espacio no es aquí dato, en un 
«medio», como el aire al pájaro y el agua al pez. Su espacio debe ser creado, 
realmente construido alrededor de su cuerpo, sin que se confunda con el espacio 
objetivo: es el espacio del cuerpo, «medio» donde, precisamente, su cuerpo se 
extravasa a cada instante, «ahí» perdiendo su peso. En efecto no se danza ni en 
el espacio exterior ni en un espacio subjetivo interior. (…) El espacio del cuerpo 
es el cuerpo tornado espacio.”
453
 Si exceptuamos el hecho de que el bailarín 
trabaja con su cuerpo un conjunto de sensaciones que no son equivalentes a las 
del espectador participante, quedamos con la confirmación de que el espacio se 
teje por el movimiento del cuerpo. “Se sabe que el bailarín evoluciona en un 
espacio propio, diferente del espacio objetivo. No se desplaza en el espacio, 
segrega, crea el espacio con su movimiento.”
454
 Más adelante, en el mismo libro, 
J. Gil completa esta idea: el espacio se deriva y existe por correlación con la 
acción o movilidad de un cuerpo, “el espacio del cuerpo es la piel que se 
prolonga en el espacio, la piel hecha espacio.”
455
  
Si un cuerpo se define continuamente por la velocidad e intensidad de los 
intercambios que realiza con el exterior, entonces un cuerpo no se define como 
entidad estática, sino dinámica. En el contexto del arte en general, y de nuestro 
objeto de estudio en particular, el cuerpo asume un papel de gran relieve, pues 
es en él y por él que se desencadenan las sensaciones que son la principal 
materia del arte. Maurice Merleau-Ponty define sensación como “la relación viva 
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de quien percibe con su cuerpo y con su mundo.”
456
 En relación a Uma floresta 
para os teus sonhos, podemos decir que se trata de un lugar que es sensación 
en la misma medida que ofrece y es capaz de recrear sensaciones en el cuerpo 
de quien la experimenta. Uma floresta para os teus sonhos es el lugar de la 
constitución de la sensación pura en acontecimiento, o sea, el lugar de la 
construcción de un phatos y de un ethos que se produce con el cuerpo andando 
por entre los troncos de madera. 
                                                        
456
 MERLEAU-PONTY, Maurice, Fenomenologia da Percepção, Trad. Carlos Alberto Ribeiro de 
Moura, São Paulo, Martins Fontes, 1999, p. 281.  
Maurice Merleau-Ponty estructura su «Fenomenología de la Percepción» en torno a las cuestiones de 
la sensación, memoria, atención y juicio. Isabel Matos Dias nos ilustra sobre la noción de sensación 
en Maurice Merleau-Ponty: “La Fenomenología de la Percepción describe la significación natural del 
sentir, el lazo vivido entre el cuerpo y el mundo, irreductible a una cualidad o a un concepto (…) así, 
la relación vivida con el mundo –percepción o sentir– es una y no descomponible, siendo por eso 
artificial establecer una escisión entre la percepción y la sensación (…) en efecto, el retorno a la 
sensación devuelve la relación viva de quien percibe con su cuerpo y con su mundo. La sensación es 
una modalidad de la existencia o de nuestro ser en el mundo y no una cualidad, una impresión pura o 
un estado de conciencia. La sensación es intencional y manifiesta nuestra constitutiva apertura al 
mundo. De este modo, sensación y percepción no se distinguen: la sensación es la más simple de las 
percepciones, como dice Merleau-Ponty. No hay percepción de un sensible puro o aislado: todo lo 
sensible se integra en un horizonte perceptivo, en un campo fenomenal.» DIAS, Isabel Matos, Uma 
Ontologia do Sensível – A aventura filosófica de Merleau-Ponty, Lisboa, Edições Centro de Filosofia 
da Universidade de Lisboa, 1999, pp. 68-69. 
Por su parte, Gilles Deleuze y Félix Guattari, en su libro titulado ¿Qué es la Filosofía?, implican la 
noción de sensación a partir de la articulación de los afectos, perceptos y conceptos. Miranda Justo, 
en la presentación de la traducción portuguesa de «Lógica Da Sensação», de Francis Bacon, cita a 
Deleuze y clarifica cada uno de los tres conceptos usados por Guattari y Deleuze y que funcionan 
como aglomerados de sensaciones: “Deleuze (…) dice « Creo que el concepto comporta otras dos 
dimensiones, el afecto y el percepto. Esto, y no las imágenes, es lo que me interesa. Los perceptos 
no son percepciones, son paquetes de sensaciones y relaciones que sobreviven a quienes los 
experimentan. Los afectos no son sentimientos, son devenires que desbordan a quien los atraviesa 
(que deviene otro). […] El afecto, el percepto y el concepto son tres potencias inseparables que van 
del arte a la filosofía y viceversa».” Más adelante, Miranda Justo específica lo que esta formulación de 
Guattari y Deleuze tiene de nuevo, especialmente en relación a la noción de sensación propuesta por 
M. Merleau-Ponty: “Los perceptos son, en el orden del ver y del oír, aquello que escapa a la 
repetición preceptiva del mismo. De igual modo, los afectos no son afecciones o sentimientos, (…) 
son, en el orden del experimentar o del sentir, aquello que escapa a la reiteración del sujeto en tanto 
que vida sentimental constituida, en tanto que sentimentalidad adquirida, orgánica. Se hace así claro 
que la lógica del percepto y del afecto –o sea, la lógica de la sensación– se constituye en el ámbito de 
la lógica del devenir otro y, por consiguiente, en el ámbito de una crítica del sujeto que incluso se 
extiende más allá del dominio de las artes”. Resumiendo: « Los afectos son precisamente estos 
devenires no humanos del hombre como los perceptos son los paisajes no humanos de la 
naturaleza.” Para Deleuze y Guattari, “La propia sensación vibra porque contrae vibraciones. 
Resuena porque hace resonar sus armónicos. La sensación es la vibración contraída, que se ha 
vuelto calidad, variedad.” Y “la contracción no es una acción, sino una pasión pura, una 
contemplación que conserva lo que precede en lo que sigue”. Queda claro que, para estos autores, 
sólo interesa un determinado tipo de sensación, la que es generada fuera de lo previsible y de las 
ideas hechas en dirección a un absoluto. Véase a este respecto el subcapítulo titulado “Percepción, 
afecto, concepto” contenido en el libro ¿Qué es la Filosofía?. GUATTARI, Félix y DELEUZE, Gilles, O 
Que é a Filosofia? Trad. Margarida Barahona y António Guerreiro, Lisboa, Editorial Presença, 1992, 
pp. 144-175.  
 267 
En Uma Floresta Para Os Teus Sonhos, el vacío, además de ser una 
cualidad del espacio capaz de suscitar la proyección de la mirada, es también el 
espacio por donde el espectador participante camina; por el caminar imagina, o 
sea, piensa por imágenes, editando para sí mismo una experiencia paisajista 
derivada de la movilidad del cuerpo en un espacio dominado por la verticalidad 
de los troncos de árbol. Así, caminar en el bosque equivale a “una vida aérea 
nítidamente dinámica.”
457
 En El aire y los sueños, de Bachelard, reconocemos 
una fuerte contribución para entender el valor de la movilidad del cuerpo que 
ofrece el vacío en la relación de la verticalidad del hombre con la de los árboles 
“El hombre, como el árbol, es un ser en quien fuerzas confusas se alzan. La 
imaginación dinámica no exige más para empezar sus sueños aéreos. Todo se 
ordena a continuación en esa verticalidad segura (…) es antes de nada una 
imagen de movimiento, un consejo de movimiento vegetante.”
458
 El espectador 
de un bosque tiene un tipo de “devaneo dinámico que, pasando de lo real a lo 
imaginario, nos permitirá seguir la transición de la imaginación de los picos a la 
imaginación del movimiento balanceado.” Este movimiento será explorado a 
continuación, a partir de la idea de sueño y de mecanismo pre-cinematográfico 
en que la edición pertenece al espectador participante en este tipo de obra, que 
es una «obra abierta»
459
.  
Además de la influencia de Bachelard en la obra y en los 
comportamientos de Alberto Carneiro, a la que volveremos, conviene profundizar 
algunos aspectos sobre el tipo de espacialidad escultórica característicos de la 
segunda mitad del siglo XX. En este periodo, como vimos, la implicación del 
cuerpo del espectador en la obra tiene consecuencias; el espacio como 
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 BACHELARD, Gaston, O Ar e os Sonhos, São Paulo, Martins Fontes, 1991, p. 217.  
458
 Idem, p. 213. 
459
 Umberto Eco, en su libro «Obra Aberta», trabaja la idea de una obra de arte abierta por ser de 
algún modo indeterminada en su forma, invitando al intérprete o al espectador a participar en la 
construcción final del objeto artístico; para que eso suceda, la cuestión del vacío que anteriormente 
mencionamos es fundamental, pues el vacío recrea un espacio susceptible de generar todo tipo de 
proyección por parte del usuario de “Uma floresta para os teus sonhos”. En el capítulo titulado «O Zen 
e o Ocidente», Eco nos presenta la apertura como « una exigencia de no concluir el hecho plástico en 
una estructura definida, de no determinar al espectador a aceptar la comunicación de una 
configuración dada, y de dejarlo disponible para una serie de goces libres en los que él escoja los 
resultados formales que le parezcan oportunos.». ECO, Umberto, Obra Aberta, Traducción de João 
Rodrigo N. Furtado, Lisboa, Difel, 1989, p. 232.  
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secreción del cuerpo implica una nueva visión del espacio así como una gran 
cantidad de nuevos términos para calificarla, como intersticialidad, movilidad, 
inmaterialidad, membrana, etc. Esto significa que la visión que los artistas, en 
general, y los practicantes de la escultura, en particular, tenían del espacio ya no 
era coincidente con la noción euclidiana. En vez de eso, es obvia la proximidad 
con las nociones espaciales emanadas tanto del dadaísmo, como del 
constructivismo ruso, de que las dos piezas anteriormente mencionadas, la 
Merzbau y el Espacio Proun, ambas de 1923, respectivamente de Schwitters y 
de El Lissitzky, son tal vez el mejor ejemplo, pues implican, aparte de otras 
cuestiones, la noción de que la espacialidad se construye a partir de un cuerpo 
en desplazamiento. 
Uno de los nombres fundamentales en este proceso de profundización de 
esta noción de espacio es, como ya vimos, Robert Morris. “De la anti-form al 
process art, Morris va reuniendo elementos de crítica a los objetos minimales 
que, a pesar de la introducción del espacio real en la obra de arte, quedaron 
rehenes de su carácter representativo, o sea de su vinculación a formas. Para el 
escultor, la forma como el process art introduce la importancia que tiene la 
percepción como sensación. Al mismo tiempo la atención dada a la materia es 
inseparable de sus procesos de mutación, y revela como la propia arte es una 
actividad de cambio, de desorientación y de discontinuidad que busca descubrir 
nuevos modos perceptivos.”
460
 El objetivo de Morris era circunscribir una nueva 
noción de espacio para la práctica escultórica, denominado “paisajístico”, un 
espacio capaz de promover un cierto sentido de desorientación, que es la 
determinación principal de la noción de paisaje en Erwin Straus, y también en 
Merleau-Ponty. Ahora bien, un espacio que promueve la desorientación 
promueve la movilidad del cuerpo del desorientado; de esa forma, la obra de arte 
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 ROSENDO, Catarina, Alberto Carneiro. Os primeiros anos (1963-1975). Lisboa, Edições Colibri-
IHA/EAC, 2007, p. 33.  
Sobre la crítica al minimalismo hecha por Robert Morris, en “Notes on Sculpture” (Parte 4) puede 
leerse la siguiente afirmación: «So – called Minimal art fulfilled the Project of reconstituting art as 
objects while at the same time sharing the same perceptual conditions as figurative sculpture. Both 
objects and figures in real space maintain a figure-ground relation. This is not a depicted relation as in 
representational painting, but an actual one of differentiated subject within a neutral field». MORRIS, 
Robert, «Notes on Sculpture, Parte 4» Continuous Project Altered Daily, Chapter 5, Massachusetts, 
MIT Press, 1995, p. 54.  
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recrea las condiciones del ser en el paisaje. Podemos decir que “la integración 
del hombre en el mundo” es reubicada en el contexto del arte, y “se hace por el 
establecimiento de un campo visual perceptivo que facilita el horizonte expresivo 
e indeterminado a las cualidades visibles y sensibles de esa integración, o sea, el 
sentir es la coincidencia con el sentido.” Un ambiente, o penetrable, como “el 
mundo exterior no es recopiado en la mente, es construido, o entendido en la 
propia «viscosidad» del contexto, y el hombre se adhiere a él como única forma 
de conocerlo.”
461
 Así, implica deambular a partir del espacio que, a ejemplo de 
parte del trabajo escultórico de Richard Serra, implica una concepción y “una 
percepción peripatética, basada en un sujeto móvil, que incorpora así una 
dimensión temporal al espacio escultórico. Una percepción que, además, es más 
física que óptica. Serra emplea el término espacios experienciales o espacios de 
comportamiento (behavioral space) para referirse a estas intenciones.” 
Al desplazarse en el espacio de Uma floresta para os teus sonhos, un 
cuerpo construye espacialidad, convoca y segrega espacio paisaje, ya no como 
representación, sino como presentación. El paisaje como representación necesita 
en su forma más tradicional del establecimiento de un punto de vista fijo. El 
paisaje en el campo de lo escultórico se hace de una sucesión de puntos de 
vista; pero esa sucesión no puede ser descrita como agrupación de varios puntos 
de vista individualizados separados, porque la sensación está implicada, como 
imagética sinóptica, es capaz de articular en la caminata lo que viene de atrás, 
prometiendo movimiento para a frente. En este contexto, el caminar es devenir y 
edición, o reedición constante de la noción de centro y periferia
462
.  
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 ROSENDO, Catarina, Alberto Carneiro. Os primeiros anos (1963-1975). Lisboa, Edições Colibri-
IHA/EAC, 2007, p. 33. 
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 En el arte moderno y posmoderno, este tipo de espacialidad está documentada en algunos 
ejemplos. En 1942, Marcel Duchamp realiza su obra titulada Mile of String” presentada en la 
exposición The First Papers of Surrealism (1942), Nueva York, constituida por un cordel de una 
longitud de una milla, que envuelve toda la exposición construyendo una telaraña alrededor de todas 
las obras presentadas y ocupando la totalidad del espacio de la arquitectura de la sala de exposición; 
este aparato, además de contaminar toda la exposición, obligaba a cada espectador a ser 
participante en la medida en que, para ver las restantes obras, tenía que desplazarse con dificultad 
entre los hilos, pero sobre todo mantenía una noción de espacio constantemente periférica, ya que la 
movilidad constante exigida por la intervención no deja margen para que se contente con una visión 
estática del espacio y de la exposición que contiene.  
   Ya a mediados del siglo XX, podemos referir el trabajo de Ed Ruscha, titulado Every Building on the 
Sunset Strip, de 1966, que consiste en una secuencia continua de fotografías organizadas en libro en 
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Dentro de Uma floresta para os teus sonhos, el espectador es un 
elemento central; sin él no hay bosque, tal como testimonia la segunda parte del 
título: «para tus sueños»; es decir, el bosque se da al espectador participante 
como un campo, un laberinto lúdico como posibilidad de múltiples recorridos. 
Durante el trayecto, el espectador construye el paisaje, deambulando, 
convocando con el andar las dimensiones psicofísica, estética, poética e incluso, 
como veremos, ética y política del bosque, entendido ya no como imagen de una 
naturaleza intocada, sino antes como modo de trabajar afinidades entre el 
espacio natural y el espacio urbanizado de la ciudad.  
La palabra “sueño” contenida en el título Uma floresta para os teus 
sonhos se debe muy probablemente al encuentro que Alberto Carneiro tuvo con 
la obra de Gaston Bachelard a partir de los años 1964-65, más específicamente 
con los libros que se dedican a la imaginación material. En esas obras, el 
concepto de sueño, primeramente de intuición surrealista, va a ser 
progresivamente profundizado por Bachelard hasta el punto de que se presenta 
con las siguientes determinaciones: está antes de la contemplación, anticipa la 
                                                                                                                                           
formato desplegable, y que muestran las dos aceras de la calle Sunset, de Los Angeles, a medida 
que el artista fue fotografiándolas en una secuencia continua.  
   También podemos encontrar indicios de esta nueva forma de entender el espacio en la narrativa de 
Jack Kerouac, especialmente en On The Road, de 1956. En este libro, la escritura no denuncia la 
línea del recorrido, sino sus aspectos laterales y por lo tanto periféricos. KEROUAC, Jack, Pela 
Estrada Fora, Lisboa, Relógio d’ Água, 2011.       
   Esta apetencia por la noción de espacio definido a partir de la valoración del cuerpo en movimiento 
debe ser entendida e insertada en un contexto más vasto de reapreciación, cuestionamiento y 
relativización de los criterios del espacio renacentista, cuyo inicio se encuentra, según Yves-Alain 
Bois, ya en el siglo XVII, sobre todo en «los principios enunciados por los teóricos del jardín 
pintoresco, que diferencian entre una visión óptica estática y una visión en movimiento, donde prima 
la complejidad y la variedad como categorías de lo pintoresco derivadas de esa multiplicidad de 
visuales» (ROSAS, Maria Ángeles Layuno, Richard Serra, Hondarribia, Editorial Nerea, 2001, op cit., 
pp. 62-65). También la noción de «sublime dinámico», teorizada por Kant, pone la tónica en la idea de 
que lo sublime implica incomodidad, adivinándose la constitución de un tipo de visión que es 
disruptiva para quien se entrega a la contemplación de la grandiosidad de la naturaleza. El espacio de 
lo sublime es disruptivo e incómodo porque el sujeto es incapaz ante la enorme complejidad del 
espacio. Así, para Yves-Alain Bois, «la línea kantiana del Análisis de lo sublime, que comprende un 
mecanismo de percepción distinto del propuesto para el juicio sobre lo bello, "introduciendo la 
temporalidad de la experiencia estética" (Op cit., p. 63). La relativización de los criterios renacentistas 
del espacio se produjo después de forma generalizada en las prácticas artísticas europeas a partir de 
finales del siglo XIX.  
   También Alberto Carneiro interioriza muy rápidamente esta noción de espacio hecho periférico, 
tanto en sus descripciones de los espacios de paisaje, como en sus obras, principalmente en las de la 
segunda fase, que demuestran o piden que experimentemos esa noción de espacio durante una 
determinada experiencia que es temporal. 
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experiencia y el contacto con el material sin resistencia. El sueño no es una 
identidad descontrolada que vehicule lo fantasioso sin límites, sino que se 
desarrolla a través de una relación de anticipación de imagen a partir de la 
materia. En Uma floresta para os teus sonhos, el soñador es un observador 
participante que imagina
463
 o piensa por imágenes, a medida que se desplaza 
por el espacio del ambiente.  
El sueño tiene la capacidad de transportar el sujeto “a otro mundo, hace 
del soñador alguien diferente de sí mismo (…) por más que ese otro sea aún él 
mismo, su doble”
464
 .El Sueño apela también a la memoria, que es 
probablemente la forma más creativa de todas las modalidades de pensar el 
tiempo. Esta forma de imaginar, o crear imágenes, no es meramente evocativa; 
antes bien, se trata de una actitud productiva, que articula sensibilidad y datos 
constantemente actualizados de los sentidos, configurándose un mecanismo pre-
cinematográfico.  
Este mecanismo merece un poco de nuestra atención. El «modo 
paisajístico», propuesto por Robert Morris, y del cual, en cierta medida, Uma 
floresta para os teus sonhos es sucedánea, implica una relación de los 
programas escultóricos con la arquitectura, en la medida en que sus elementos –
troncos de madera– implican una cierta reconstrucción del espacio previo de la 
galería en función de un cuerpo del espectador que se pasea; se crea entonces 
una cinemática del espacio, puesto que es el espectador/usuario del ambiente 
que está constantemente editando su experiencia, que es también experiencia 
propuesta por la obra. En esta situación, mirar, sentir y percibir, en términos 
amplios, significan siempre captar y perder, pues el espectador participante, una 
vez inmerso en una sala llena con 200 troncos de madera, nunca puede verlos 
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 Bachelard se ocupa en varios momentos de la imaginación, especialmente en la Poética do 
espacio: “(...) Nosotros proponemos, al contrario, considerar la imaginación como una potencia mayor 
de la naturaleza humana. Claro que no adelantamos nada diciendo que la imaginación es la facultad 
de producir imágenes. Pero esta tautología tiene por lo menos el interés de detener las asimilaciones 
de las imágenes en los recuerdos. La imaginación, en sus acciones vivas, nos desprende a la vez del 
pasado y de la realidad. Se abre en el porvenir, A la función de lo real, instruida por el pasado, tal 
como la desprende la psicología clásica, hay que unir una función de lo irreal igualmente positiva 
(...)”, BACHELAD, Gaston, A poética do espaço (1957). Traducción de António de Pádua Danesi, São 
Paulo, Martis Fontes, 2000, p. 18. 
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 BACHELARD, Gaston, A Poética do Devaneio, Trad. de António Danesi, São Paulo, Martins 
Fontes, 2001, pp. 75-76.  
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todos de una sola vez. Así, ver o editar su experiencia implica también el «no 
ver»: no ver los troncos que están fuera de su campo de visión a partir en un 
determinado momento, no ver los troncos total o parcialmente ocultos. Maurice 
Merleau-Ponty nos ayuda a entender esta lógica cinemática creada por el vacío. 
Para este autor, una película no es más que un “arquetipo de la visibilidad, en el 
sentido de que exige la comprensión y el compromiso de quien ve.”
465
 Para 
ilustrar la relación entre cinemática y percepción, Merleau-Ponty nos da el 
ejemplo del cubo que, siendo un “sólido formado por seis caras y doce aristas 
iguales, en la percepción no es sino «una figura perspectiva en la cual las caras 
laterales son deformadas y la cara dorsal completamente escondida»”. Así, lo 
que permite ver el cubo será el hecho de que “la permanencia de las caras 
escondidas del cubo «no es construida por la inteligencia, sino aprehendida por 
la mirada mientras desposa y adopta la organización del campo visual.”
466
 En Lo 
visible y lo invisible, Merleau-Ponty escribe: «el cubo reúne en sí visibilidades 
incomposibles, como mi cuerpo es, concomitantemente, cuerpo fenomenal y 
cuerpo objetivo, y si, en fin, existe, existe como él, por un golpe de fuerza”. Y más 
adelante escribe: «(…) la cara escondida del cubo irradia en algún lugar tan bien 
como la que tengo ante los ojos, y coexiste con ella.»
467
 Umbelino aclara esta 
imagen de Merleau-Ponty: “la mirada alberga como que una experiencia 
vinculada a la mismidad pre-objetiva de cada cosa en el mundo, que así se 
desvela como unidad transitiva en que una perspectiva se «desliza» a otra dentro 
de las estructuras de horizonte que forman sus «alrededores». El cubo –en el 
ejemplo de Merleau-Ponty– gana por tanto forma al tiempo que manifiesta, como 
cosa en el mundo, una tela de visibilidad en la que aparece incrustado y que la 
mirada parece saber acoger como hilo de esa misma tela. Por eso, al percibir, no 
vemos cosas separadas las unas de las otras y un espacio independiente de 
ellas, sino que comprobamos el envolvimiento de las cosas, entre sí y a través de 
mí, a desarrollar el espacio. Dicho de otro modo, lo que una percepción efectiva 
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 UMBELINO, Luís António, «Percepção e Imagem: o exemplo do cinema no contexto da meditação 
Fenomenológica de Merleau-Ponty sobre a Experiência Perceptiva», Phainomenon, Revista de 
Fenomenologia, n.º 10, Primavera de 2005. pp. 47-61, p. 48.  
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 Idem, p. 49.  
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 MERLEAU-PONTY, Maurice, O Visível e o Invisível, Trad. J. Artur Gianotti y Armando M. d’ 
Oliveira, São Paulo, Editora Perspectiva, 2000, pp. 133 y 136.  
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del espacio nos revela no es un conjunto de objetos situados en el espacio a una 
distancia determinada entre ellos, sino cosas que no están localizadas sino que 
crean localizaciones por un envolvimiento mutuo que me rodea y traspasa, que 
me «espacializa» o compone mi situación, traduciéndola primero en términos de 
desposesión o anonimato (…) Percibir será, en este sentido, un saber previo que 
permite ver en la acogida de una cierta orientación de las cosas.”
468
 Este «saber 
previo» puede constituirse para el usuario de Uma floresta para os teus sonhos a 
partir de la convocación de sus memorias de otros espacios laberínticos, 
ciudades o bosques que haya conocido; sólo de ese modo el espacio rellenado, 
no por «cubos», sino por troncos de madera, cumple su función inductora de una 
imagética sinóptica o una cinemática en que espacio y tiempo son inseparables 
del movimiento, él mismo constructor de paisaje.  
El caminar implica, en el ámbito de esta obra, pensar
469
. Ambas acciones 
tienen una relación recíproca fuerte: el caminar religa la actividad motriz del 
cuerpo a la actividad mental, introduce un vínculo primordial con el espacio a lo 
largo del tiempo sin las aceleraciones derivadas de la técnica que aumentan la 
velocidad del tiempo exterior. Caminar no es una forma de estar fuera, por el 
contrario, es una forma de estar dentro del mundo o en este caso dentro del 
arquetipo bosque, construido por Alberto Carneiro. Mientras se anda, la 
sensibilidad y un sentido particular de orientación «no-diferenciada» son 
activados, implicando todas las estructuras perceptivas. Caminar se asume 
también, en esta como en muchas otras obras del Land Art de finales de los años 
60 y a lo largo de la década de 1970, como una forma de meditación basada en 
la actualización que consta en la interrogación donde pueden participar también 
las estructuras intelectuales de cada individuo. 
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 UMBELINO, Luís António, «Percepção e Imagem: o exemplo do cinema no contexto da meditação 
Fenomenológica de Merleau-Ponty sobre a Experiência Perceptiva», Phainomenon, Revista de 
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 Son muchos los pensadores que tienen necesidad de hacer caminatas diarias. Para Heidegger, 
era fundamental caminar todos los días cerca de 6 kilómetros, lo que le ocupaba casi dos horas. Su 
caminata desde su cabaña situada en Todtnauberg, en la Selva Negra, comprendía multitud de 
recorridos dentro y fuera del bosque, en las colinas y a campo abierto. Heiddeger escogía los 
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limitadas del paisaje, de forma que dieran pie, durante el paseo, a una cierta variedad y calidad de 
pensamientos.  
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A través del acto de caminar la transformación del tiempo en espacio se 
hace. Caminar, además de lo que representa para el cuerpo en términos físicos, 
es también un acto mental que existe en un plano de inmanencia. Para la artista 
brasileña Lygia Clark, caminar
470
 es descubrir un itinerario interior fuera de sí. 
“Por la primera vez descubrí una realidad nueva no en mí, si no en el mundo. 
Reencontré un «caminando», un itinerario interior fuera de mí”
471
. L. Clark, al 
recortar una cinta de Moebius, que dentro de la topología es considerada un 
caso específico de superficie unidimensional, expresa de forma muy clara lo 
que el acto de caminar implica en su relación exterior/interior, físico/mental, 
y de éstas con la dualidad tiempo/espacio. El acto de caminar “hace y rehace 
continuamente“
472
. Para L. Clark, “nosotros somos una totalidad espacio-
temporal. En el acto inmanente nosotros no percibimos el límite temporal. 
Pasado, presente y futuro se mezclan. Existimos antes del después, pero el 
después anticipa el acto. El después está implícito en el acto que se realiza. Si el 
tiempo vive en el momento del acto, lo que deriva del acto es incorporado en la 
percepción del tiempo absoluto. No existe distancia entre pasado y presente. 
Cuando miramos hacia atrás, el pasado anterior y el pasado reciente se funden 
(…) Cada caminando es una realidad inmanente que se revela en su totalidad 
durante el tiempo de expresión del espectador-autor”
473
. Esa realidad inmanente 
es la que se puede experimentar en Uma floresta para os teus sonhos: una 
realidad donde no hay presente, porque dos fuerzas en simultáneo actúan y 
prometen, actúan venidas de atrás y prometen lanzando puentes hacia adelante. 
En este contexto, el paisaje no es un mero acontecimiento del cual nos podemos 
destacar o enmarcar haciendo de él un objeto estético, sino antes un modo de 
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 Caminando es el título de una obra de Lygia Clark datada de 1964, que consiste en una 
performance en que la artista recorta sucesivamente una cinta de Moebius. Aunque esta obra 
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 Clark, Lygia, in Lygia Clark. Série Arte Brasileira Contemporânea, Rio de Janeiro, Edição Funarte, 
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sentir una determinada atmósfera de vida o un espacio existencial
474
 donde el 
acto caótico de perderse para después encontrarse va trabajando el sentido del 
recorrido.  
Los troncos que componen el bosque plantean el espacio, lo localizan, al 
mismo tiempo que descentran el sujeto de la experiencia. Donde antes había 
apenas el “white cube” de la galería o del museo, siempre aséptico y 
expresamente desensibilizado, pasa ahora a haber espacio para sentir y pensar 
que es una forma más completa de presentar el concepto de paisaje. Los troncos 
verticales no señalan sólo una disponibilidad para su uso, preparan sobre todo e 
indican una disponibilidad para su ocupación
475
 o acogida que mantiene la 
libertad para que cada uno se manifieste en su manera propia de habitar la 
espacialidad. Todas las premisas contenidas en el dibujo de proyecto anuncian lo 
que el ambiente tiene disponible, para dejar surgir o acontecer, la espacialización 
del ser, “el espacio espacializa”
476
, por lo tanto, se da, asume que es una dádiva 
para que el observador participante se realice en él.  
La noción de paisaje se deriva del favorecimiento del vacío que abre 
espacio para que el espectador camine. Con el caminar, se estimula el 
imaginario como en un mecanismo pre-cinematográfico. “A semejanza de la 
película, cuya duración en la pantalla de nuestras representaciones es efímera, 
también el paisaje siempre construido, y por construir, se concibe como 
suspendido en nuestros pensamientos, con la actitud de un proyecto constante, y 
surge tan sólo en la medida en que es producida.”
477
 En este contexto, el arte ya 
no es entendido como un espacio que «sea un ataúd pintado para nuestro 
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, sino como lugar para que nuestro cuerpo vivo viva, un lugar de 
acción y de vida para el propio cuerpo del espectador participante. En este 
sentido del inventariado de los valores espaciales, Delfim Sardo reconoce que, 
para pensar la escultura hoy, tendrá que reconocerse la existencia de una 
genealogía de transformación de lo escultórico, a lo largo del siglo XX, que se 
sitúa en una “continuidad en relación a los procesos arquitectónicos, ya sea en 
su absorción, en su continuidad, o en su negación.”
479
  
En varios momentos de nuestra aproximación, la utilización del término 
paisaje ha oscilado con la utilización del término ambiente en esta búsqueda de 
comprensión de Uma floresta para os teus sonhos. De hecho, nuestro objeto de 
estudio se aproxima más a los desarrollos del concepto de paisaje hechos a lo 
largo del siglo XX en el seno de la cultura anglosajona, acercando o igualando la 
idea de paisaje a la idea de ambiente. Así, el carácter ambiental del paisaje 
aparece como un concepto que opera en un campo más vasto que el concepto 
de paisaje de lejana tradición e invención europea.  
Anne Cauquelin identifica claramente las causas de la aparición del 
concepto de ambiente, para pensar una modalidad más lata y actual de la noción 
de paisaje. La necesidad del concepto de ambiente se deriva principalmente de 
la ampliación de las esferas de los varios saberes a su miscegenación. “Una 
característica del mundo contemporáneo, que se impone sobremanera –la de 
una ampliación de las esferas de actividad otrora limitadas, bien circunscritas. El 
mestizaje de territorios, la ausencia de fronteras entre las propiedades son una 
clara marca de lo contemporáneo; el paisaje no escapa a esta regla. Su esfera se 
amplió y ofrece un panorama bien más vasto con el apoyo de la tesis 
constructivista (…) la primera ampliación, y la más fácilmente perceptible, 
proviene de aquello que parece más próximo del paisaje –el ambiente físico. 
Devastado, deteriorado, contaminado, obstruido, clama por un rápido auxilio, un 
saneamiento y una rehabilitación. Una vez que este ambiente doliente se 
muestra bajo la forma de paisajes, también ellos devastados, asistimos a una 
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identificación entre ambiente y paisaje.”
480
 Por esta afirmación se desprende que 
la noción de ambiente comporta también una importante dimensión ética y 
política que también se encuentra en Uma floresta para os teus sonhos, como en 
muchas obras del mismo periodo de trabajo.  
Entre 1968 y 1972, por lo tanto dentro del periodo que comprende la 
creación de Uma floresta para os teus sonhos, A. Carneiro escribe Notas para 
um manifesto ecológico. De alguna manera, este texto contiene algunas 
respuestas a las preguntas planteadas en Uma floresta para os teus sonhos. En 
ese manifiesto, el artista propugna una actitud ética y política basada en la 
ecología. Arte ecológico es para él “árbol en el bosque de cemento.” 
481
 
Reconocemos en estas palabras de 1972 una premonición de lo que Joseph 
Beuys hizo diez años más tarde al plantar robles en Kassel 7000.  
Carneiro fue uno de los primeros artistas que, a nivel mundial, se 
comprometieron con un arte ecológico de fuerte impacto y oportunidad política en 
las sociedades contemporáneas. Sin embargo, “en su obra, lo ecológico no es un 
discurso o conocimiento sobre los seres vivos y el ambiente físico y biológico en 
que viven, ni tampoco es un arte de la tierra o un geoarte –en lo que sería una 
traducción limitada y limitadora de la expresión Land art– sino más bien un arte 
que es una comunión, una integración de la tierra como algo de sensorial y 
fundante de la humanidad.”
482
 Así, para este artista, “una nube, un árbol, una flor, 
un puñado de tierra se sitúan en el mismo plano estético en que nos movemos, 
son parte integrante de nuestro mundo, son un manantial de sensaciones 
venidas de todos los tiempos, a través de una memoria que tiene la edad del 
hombre. No la piedra por su lado externo, por la conversión de sus valores 
formales, sino por las cualidades de su íntimo, por el cosmos que está en ella y 
que nos es dado poseer en la simplicidad en que la cosa vive.”
483
 Esta 
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declaración también defiende y define un modo de actuación político propio, es 
una respuesta que pretende garantizar la “transformación de las imágenes de lo 
cotidiano” y dar al hombre la oportunidad de sentir la naturaleza. “La esencia del 
manifiesto era una aproximación entre lo más profundo del hombre y su 
naturaleza en que el arte es una segunda naturaleza del hombre.”
484
 En suma, la 
naturaleza en este manifiesto aparece como una posibilidad de reunión con el 
hombre. La naturaleza no es para este artista algo limitado y distante, o un 
producto para ser usado y abusado, sino una categoría que, comprendida en su 
manifiesto, plantea un sentido ético y estético para la vida. Profundizar la 
naturaleza y el paisaje es reflexionar poética, estética y políticamente sobre 
nuestra condición de seres humanos.  
Su manifiesto ecológico es también una forma de reponer lo que entre 
tanto los «factores urbanos y culturales» quisieron borrar en dirección a la aldea 
global. Simular la existencia humana en su situación natural, en un regreso al 
origen, implica, según el artista, una rehabilitación de los impulsos primarios y los 
arquetipos que son esenciales e inmutables, en comparación con el carácter 
transitorio de cualquier «orden cultural». En este, el arte y el cuerpo emprenden 
todas sus capacidades físicas y mentales en su relación con el cosmos. 
“Carneiro en su obra no marca ni establece distancias con la naturaleza, y en sus 
trabajos la idea de paisaje queda obviada. No encontramos una formulación 
definida de estilo, por el contrario domina una perspectiva evolutiva y 
transformadora, desde la que es posible comprender que el proceso artístico 
implica otro proceso interior de formación a través de la naturaleza. Lo que 
resulta esencial en sus trabajos es el modo en el que la acción en la naturaleza 
permite construir y formar una idea de hombre más plena en fusión y en 
contraste con ella”
485
. La naturaleza y el paisaje reales son asimilados por Alberto 
Carneiro como punto de partida para sus obras de arte, y estas sirven para 
recrear cualquier cosa que también se encuentra o encontró en los paisajes 
reales, la identificación con todo nuestro ser.  
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CAPÍTULO V:  
PROPUESTAS DE ARTICULACIÓN ENTRE EL 




La expresión y la palabra  
 
La construcción de una tesis, si la entendemos en un dominio 
convencional, presupone, tal como toda actividad del pensamiento, la actividad 
del logos. De aquí proviene la primera dificultad: ¿una tesis se dedica a las 
palabras o a los aspectos expresivos suscitados por las obras? La intención de 
hacer una tesis teórico-práctica implica en este caso abarcar el dominio 
conceptual suscitado por el método interpretativo utilizado para explorar los dos 
bosques de A. Giacometti y A. Carneiro considerados como afinidades. ¿Cómo 
prestar atención a los aspectos expresivos suscitados por las obras? Este 
proyecto me conduce a hacer un ejercicio (arriesgado pero necesario) de 
traducción; traducción entre los dominios del lenguaje plástico y los dominios 
simbólicos del lenguaje verbal, o sea, en palabras de Susanne Langer, entre los 
"símbolos presentativos" y los "símbolos discursivos". Cabiendo a los primeros 
las “formas significativas visuales y auditivas, como los dibujos y combinación de 
sonidos, que en sus expresiones elementales son los instrumentos más 
primitivos de la inteligencia, pero que en las formas artísticas adquieren 
estructuras complejas, constituyen símbolos de honda significación y presentan 
una articulación lógica peculiar”
486
 y a los "símbolos discursivos" el ámbito del 
lenguaje propiamente dicho. 
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 Jacobo Kogan, en El Lenguaje del Arte, reseña sobre los escritos de 
Susanne Langer, recupera los términos en que esta autora establece una clara 
distinción entre la forma discursiva dominada por el logos y la sistematización, y 
las formas visuales. Según este autor, a partir del estudio de los escritos de S. 
Langer, la noción de "forma" es la que existe tanto en el campo del arte como en 
el de la ciencia. La "forma" no es más que el reconocimiento de una "estructura 
relacional", siendo que ésta está siempre separada del objeto particular que la 
ejemplifica. La "forma" así entendida se caracteriza por su similitud, diferencia, 
relevancia, se aprenden intuitivamente y se constituye a partir de características 
proto-lógicas. “Las relaciones que integran esta estructura (…) se distinguen 
como similitud, diferencia, congruencia, relevancia, si congruencia, relevancia, se 
aprenden intuitivamente y constituyen características protológicas, pues deben 
ser vistas para ser apreciadas.”
487
 La forma es "proto-lógica" en la medida en que 
antecede a la construcción del campo de la lógica propiamente dicho. El artista 
portugués Almada Negreiros decía, aún en la primera mitad del siglo XX, que "el 
arte es una pre-ciencia" en la medida en que anticipa cualquier acontecimiento 
que pueda ser sistemático. 
A esta idea de “forma” o "estructura relacional", S. Langer le da el 
nombre genérico de "abstracción", ésta, como ya referimos, es común tanto al 
campo de la lógica como al del arte. Esta idea de que la forma se encuentra 
separada del objeto particular que la ejemplifica es curiosa; en cierto sentido, 
encuentro en Giacometti uno de sus practicantes más provechosos. Giacometti, 
en su texto ya citado titulado "Je ne sais ce que je vois qu´en travaillant",
488
 
distingue entre obra de arte y objeto: "para mí un objeto deja de ser una 
escultura. Para mí, una escultura tiene que ser la representación de una cosa 
diferente de ella".
489
 Una escultura en este contexto estará próxima de una 
"existencia con un estatuto de pensamiento".
 490
 Esta última formulación llevada a 
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cabo por el artista Rui Chafes es consecuencia de la comprensión del trabajo y 
de los escritos de Alberto Giacometti, y muestra cómo una escultura no es sólo 
un objeto, en la medida en que la escultura se debe a un ideal, mientras que "el 
objeto que no hace justicia a la idea es sucio y está equivocado.”
491
 El artista 
portugués prosigue afirmando "no hay objeto, hay todos los niveles de esperanza 
del objeto"
492
 porque la materialización del objeto no es más que la fijación 
necesaria y la materialización de todo un conjunto de ideas, emociones, 
percepciones. Y toda la materialización tiene tanto de provisional como de 
definitivo, es por eso que una escultura es un objeto a la fuga de sí mismo.  
El artista que se siente afectado por una obra de otro se interesa mucho 
más por lo provisional, por los movimientos afectivo-intelectuales que la 
engendraron, que por su calidad formal y material. Esto sucede porque existe 
una dificultad en llegar a la escultura "hay (...) una deficiencia técnica: no 
conseguir impedir a la escultura ser objeto. Sin conseguir convertirla en una 
existencia con estatuto de pensamiento, nos queda la existencia con estatuto de 
cuerpo."
 493
 Un cuerpo, como vimos a propósito de la consideración que hace 
Gilles Deleuze, es algo a partir de lo que se generan intercambios. 
 Según J. Kogan, a partir de Langer, esta "abstracción" o "forma" en el 
plano artístico es bastante distinta del plano científico, ya que en el plano del arte 
la abstracción es representativa, unitaria, orgánica, no discursiva y 
generalizadora. Se puede hablar de abstracción porque en arte estamos ante la 
creación de símbolos y formas significativas. La abstracción propia de la ciencia y 
del logos ya se caracteriza por ser general. Esta abstracción propia de la ciencia 
está más próxima de los "símbolos discursivos", materializados por el lenguaje 
propiamente dicho, que de un desarrollo sistemático. Por su parte, la forma del 
arte "es orgánica, y su cometido es representar la experiencia vital o la estructura 
dinámica de las emociones. Éstas aparecen relacionadas y articuladas 
directamente ante los ojos, no primero vistas y luego racionalmente vinculadas. 
La abstracción es inmediata y es la de un conjunto indivisible, cuyas partes sólo 
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tienen sentido dentro del todo, como corresponde al símbolo de un organismo 
vivo."
494
 Por lo tanto, las formas del arte son primero el objetivo de una 
experiencia; primero se ven y sólo después pueden vincularse racionalmente. 
Por eso, su abstracción es inmediata, comienza con una percepción sensible que 
se materializa o condensa en imágenes. “(…) Todo arte genuino es abstracto. 
Las formas esquematizadas en la pintura y la escultura presentan una invención 
técnica muy notable con el fin de lograr abstracción artística, pero el resultado no 
es más ni menos abstracto que el de cualquier obra valiosa en la ‘gran 
tradicional’, sea del arte egipcio, peruano o chino.”
495
 Así se deduce que es 
universal.  
Para J. Kogan, sistematizando la lectura de S. Langer, “la ciencia es 
general y el arte particular.”
496
 Esto sucede “porque la ciencia va de la denotación 
general a la abstracción precisa; y el arte, de la precisa abstracción a la 
connotación vital, sin la ayuda de la generalidad.”
497
 Ante esta explicación que, 
aunque pueda parecer datada e incompleta para referirse a muchas de las obras 
de la contemporaneidad, tengo que reconocer que encierra en sí una idea 
fundamental: teniendo el arte las características antes referidas y otras que la 
contemporaneidad se encargó de forjar, es arriesgado transformar o mostrar 
aquello que son "símbolos representativos" en "símbolos discursivos". Pues 
subsiste el problema irresoluble de que "el lenguaje", como definió Susanne 
Langer, "es un medio pobre para expresar nuestra naturaleza afectiva, fracasa 
lamentablemente en cualquier intento de comunicar los esquemas en movimiento 
constante, las ambivalencias  y los enredos de la experiencia íntima, la recíproca 
acción de los sentimientos con pensamientos e impresiones, con recuerdos y 
ecos de recuerdos, con fantasías fugaces o sus meros rastros entrelazados, 
conjuntamente transformados en innominado material afectivo."
498
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Son muchos los artistas que comprendieron este foso entre el lenguaje 
verbal y el lenguaje del arte. Paul Klee fue uno de ellos: “me quedo un poco 
aprensivo cuando tomo la palabra con mis obras a la vista, ya que ellas tienen su 
propio lenguaje, y me pregunto a mí mismo si conseguiré reunir argumentos 
suficientes o si lo haré de forma concreta. La razón es ésta: por mucho que yo, 
como pintor, disponga de los medios que permiten a los otros seguir los caminos 
que yo mismo seguí, no me siento capaz de indicar tales caminos con la misma 
seguridad a través de la palabra.”
499
  
También Cézanne desconfía del lenguaje para tratar el fenómeno del 
arte. En una carta a Émile Bernard, fechada en 26 de Mayo de 1904, a propósito 
de un próximo artículo sobre su trabajo publicado por el destinatario para la 
revista Occident, Cézanne defiende que "el pintor debe dedicarse enteramente al 
estudio de la naturaleza y esforzarse en producir cuadros que sean lecciones. 
Las charlas sobre arte son casi inútiles (...) el literato se expresa con 
abstracciones, al tiempo que el pintor concreto lo hace por medio del dibujo y del 
color."
500
 Podría citar tantos otros nombres, pero no lo hago; esta reticencia a 
exponer verbalmente mi trabajo parece, a día de hoy, algo anticuado, 
diseminados como están en la práctica contemporánea del arte el discurso y el 
arte, sin embargo, incluso en la actualidad pienso que esta alerta es útil para 
iluminar todo lo que se pueda exponer, pero, sobre todo, lo que se debe omitir 
sobre el proceso creativo. 
 En este capítulo quinto, decidí escribir en  primera persona del singular; 
presentar los trabajos que considero relevantes para que cada uno pueda inferir 
la pertinencia de la relación de afinidad que quise establecer antes con dos 
obras: La forêt y Uma floresta para os teus sonhos, de A. Giacometti y A. 
Carneiro respectivamente. Una relación que (espero) pueda continuar lanzando 
respuestas y otras tantas preguntas sobre el problema de la escultura en su 
relación con el paisaje. Pero sobre todo mostrar que un proceso creativo 
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individual es esquivo a una demostración lineal de las consecuencias de la 
profundización en estas afinidades, porque va mucho más allá de ellas. También 
debo advertir que este proceso de presentación e indagación sobre mi trabajo 
práctico sólo sucedió tras la realización de las piezas; así, éstas no surgieron de 
un programa de trabajo premeditado y con fecha, sino del ritmo propio de la 
creación, que sufre influencias, más o menos conscientes, de aquello que se va 
investigando. 
 Presentaré este capítulo como quien presenta en público su trabajo, 
como además ya hice en muchas ocasiones durante estos últimos años. Me 
centraré en la descripción procesual de la realización de los trabajos para 
después intentar profundizar en algunas consecuencias de ese proceso creativo. 
Durante este trayecto meditativo, citaré otros artículos, críticas y reseñas 
elaboradas principalmente a lo largo de los últimos seis años y, a continuación, 
profundizaré en una nueva cuestión –la de la relación de la fotografía con la 
escultura y el paisaje– e intentaré exponer la manera cómo, en mi trabajo, la 
escultura relaciona paisaje, fotografía e incluso dibujo. Mostraré cómo el trabajo 
se abre más allá de las afinidades citadas que, al final, constituyen una pequeña 
parte, a pesar de todo importante, de otras afinidades que por conveniencia 




Paisaje y arte – imagen e instalación501 
 Podría suponerse a partir de la secuencia de argumentos presentada 
hasta ahora que esta parte final se circunscribiría al estudio de la problemática de 
la práctica de la escultura a partir de enfoques más o menos tradicionales. Pero 
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la verdad es que tanto mi trayectoria, como la relación de la escultura con la 
cuestión del paisaje, nos obligan a tratar de entender una nueva comprensión de 
la imagen, principalmente de la imagen fotográfica. 
 Para poder contextualizar mis propuestas prácticas, propongo que 
pensemos primero por qué razón Richard Long llama escultura a una imagen 
fotográfica impresa a partir de un fotograma. Una vez respondidas algunas 
cuestiones relacionadas con este problema, expondré los procesos y las 
consecuencias de esta relación constante entre concretizaciones escultóricas 
tridimensionales y bidimensionales. 
 Como vimos en el capítulo II, a partir de la segunda mitad del siglo XX, 
diversos artistas establecen en su práctica artística relaciones varias con el 
paisaje a través del uso de la fotografía. Su estrategia creativa coloca en el 
centro de la práctica artística tanto el cuerpo del artista en los lugares del paisaje 
como, en un segundo momento, el propio cuerpo del espectador que participa en 
el espacio de la exposición, pensada para crear una cierta experiencia espacial.  
 En este contexto de apertura de la práctica artística, la fotografía no 
puede entenderse a partir de su ontología, sino como un medio al servicio de 
varios protocolos, siendo la escultura el principal. De esta forma, los artistas que 
utilizan el medio fotográfico lo hacen no tanto pensando en su capacidad para 
representar el paisaje, sino como documentación activa focalizada en un cierto 
carácter indexical de la imagen, es decir, en el carácter de las construcciones y 
acciones realizadas en el paisaje. En este contexto, la imagen fotográfica existe 
en un contexto proyectual y conceptual en la medida en que la fotografía sólo 
tiene sentido en un ámbito amplio de la práctica artística que incluye varios media 
y estrategias creativas, como el uso del dibujo, mapas, la palabra, etc., y que 
tiene como dispositivo fundamental la exposición. Así, en la relación de lo 
escultórico con el paisaje, cada imagen fotográfica obedece a un riguroso 






El paisaje en el campo de lo escultórico a través de 
la fotografía 
 Tratar de la relación del campo de lo escultórico con el paisaje a través 
de la fotografía incita a profundizar en el contexto específico de las prácticas de 
Land Art, lo que implica  pensar la escultura en su vasto campo de posibilidades, 
suscitando cuestiones. ¿Por qué razón la escultura se relaciona con el paisaje 
que, como vimos en el primer capítulo, fue el tema por excelencia de la pintura? 
Sabiendo que esta última activa preferentemente el sentido de la visión y que la 
escultura mantuvo siempre una relación muy privilegiada con el tacto, o con el 
tacto y la visión en simultáneo, providenciando el sentido háptico, ¿qué le habrá 
sucedido a la escultura para llegar a establecer esta relación?, ¿por qué se habla 
de escultura en relación a muchas de las fotografías realizadas por artistas de 
Land Art si lo que tenemos enfrente no pasa de una imagen bidimensional 
impresa a partir de un fotograma?, ¿qué nuevas lógicas engendraron los 
artistas?, ¿qué vínculo mantiene la fotografía con un campo que está en 
constante expansión y de qué modo proporciona una apertura del campo del arte 
para fuera de sí y en dirección a los lugares y paisajes concretos?. Y, por último, 
¿cuáles son los rasgos dominantes de estas formas de expresión que unen 
paisaje, fotografía y práctica escultórica?, ¿cómo podemos identificarlos en el 
vasto ámbito de la práctica del arte contemporáneo? 
Partiendo de las preguntas previamente enunciadas, propongo recordar y 
articular cuestiones abordadas anteriormente y continuar un recorrido meditativo, 
teniendo como criterio el análisis y la interpretación de algunas obras de artistas 
plásticos que emplearon la fotografía como medio de relación con el paisaje en el 
contexto de la reciente práctica escultórica dominada por el dispositivo de la 
instalación. Todo ello para presentar después algunos trabajos prácticos que hice 
principalmente durante el periodo de los últimos seis años, 2006-2012, sin olvidar 
que, para una defensa más articulada de mi práctica artística, que considero 
distinta a la del Land Art, también tendré la necesidad de convocar trabajos 
anteriores a 2006. 
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5.2 a. Apertura del campo artístico 
 En el plano cultural en general y en el artístico en particular, se asistió a 
mediados del siglo XX, como abordamos en el segundo capítulo, a una apertura 
generalizada de varias áreas a los saberes de otras que les eran más o menos 
contiguas. El paisaje comenzó a formar parte del campo de lo escultórico por vía 
de la fotografía, y eso sólo fue posible porque los artistas pasaron a disponer de 
una cantidad de saberes y operaciones estéticas activadas de manera libre. Para 
que un artista pudiese usar la fotografía en el campo de la práctica escultórica, 
hubo de existir la posibilidad de una práctica del género, libre de los 
constreñimientos que los preceptos de la escultura fueron estableciendo y 
sedimentando a lo largo de su práctica. Esta nueva condición para la creación 
fue designada por Rosalind Krauss como “the post-medium condition”
502
, es 
decir, la práctica del género puede, en algunos casos, ser omisa o extraña a los 
procedimientos tradicionalmente establecidos como naturales o apropiados para 
la práctica de ese género. En esta nueva condición «post-medium», cada artista 
activa los conocimientos y los procedimientos de la disciplina que mejor le 
conviene con vistas a un determinado objetivo. Con esta transformación, ocurrió 
de manera generalizada el mestizaje de los géneros tradicionales y la 
consecuente entrada del paisaje en el arte, pero ahora por la vía de la práctica 
escultórica.  
 
5.2 b. Paisaje 
 Como ya se vio, la palabra paisaje puede referirse tanto a una escena 
observada a través de la vista como a una imagen realizada a partir de esa 
mirada, como una pintura o una fotografía. La cuestión de señalar cualquier cosa 
como paisaje está relacionada con el hecho comunicacional de nominación por 
vía del lenguaje de un determinado tipo de realidad, o como representación de 
esa realidad. 
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 En su génesis renacentista italiana, el paisaje surge sobre todo a partir 
de una distinción o cisión entre observador y observado, siendo que el 
observador está en una posición privilegiada en relación al observado. Esto 
quedó bien patente en el momento de la invención de la perspectiva unifocal del 
Renacimiento italiano, cuya evolución coincide y es indisociable de la creación 
cultural de la idea de paisaje durante la modernidad. 
 La perspectiva renacentista resulta de una comprensión del 
funcionamiento del ojo y surge como un modelo privilegiado para comprender el 
espacio y la luz. Este dispositivo ganó adhesión, constituyendo una métrica para 
el espacio y el tiempo, en la medida en que cualquier espacio es susceptible de 
ser representado en unidades iguales que repercuten en una constancia 
organizativa jerárquica. 
 
5.2 c. La fotografía 
 La fotografía es heredera de la perspectiva unifocal del Renacimiento 
italiano. Curiosamente, las primeras fotografías realizadas fueron, por imperativo 
procesual, paisajes, pues sólo este referente garantizaba la cantidad de luz 
suficiente para sensibilizar los soportes que al inicio eran poco sensibles a la 
impresión de la luz. En el siglo XIX, en Londres, Fox Talbot inventa un proceso 
de fijación de las sombras sobre papel que vino a designar como “dibujos 
fotogénicos”
 503
. En gran medida, esos dibujos apellidados “liliputianos” eran 
paisajes fijados en imagen. 
 Estos “dibujos fotogénicos” pasaron después a llamarse “talbótipos”, 
apropiándose del nombre de su creador, y mas tarde “calótipos”. Casi en 
simultáneo, Daguerre inventaba en Francia otro proceso para fijar las sombras, 
en este caso utilizando una chapa de metal tratada y sensibilizada como soporte, 
el “daguerrotipo”. Lo que distinguía el proceso de Talbot del de Daguerre era la 
versatilidad que poseía el método de la calotipia, principalmente por la posibilidad 
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de poderse reproducir una imagen en positivo a partir de una misma matriz en 
negativo de papel.  
 Uno de los factores que condujo a Talbot hasta uno de los marcos 
inaugurales en la invención de la fotografía fue el auto-reconocimiento de su 
inaptitud manifiesta para dibujar de manera realista los paisajes que veía a través 
de su cámara oscura. Fue esta incapacidad de corresponder con acuidad 
suficiente en el acto del dibujo al sentimiento de belleza que ciertos paisajes le 
suscitaban que llevó a Talbot a la invención de su proceso de fijación de las 
sombras sobre papel. 
 Este modo de fijar las sombras naturales sobre un soporte artificial 
constituía, ya desde el inicio, una prueba química de que “aquello existió”, de que 
“aquella realidad fue vista por aquella persona” o, como diría Roland Barthes, de 
que la fotografía es un «certificado de presencia». La fotografía combatía así la 
experiencia de lo efímero y eso fue de extrema utilidad cuando los artistas 
quisieron responder a la aceleración del tiempo exterior, creando acciones 
performativas y diversas estrategias, desarrolladas en paisajes concretos 
buscando una relación con el tiempo biológico y geológico integrado en los 
procesos de cariz escultórico. 
 La fotografía estuvo, desde el principio, relacionada con lo efímero, con 
la fijación de una acción que, por ser limitada en el tiempo, suscitaba la 
necesidad de ser cristalizada. La fotografía puede, a partir de sus 
determinaciones, parar el tiempo y establecer relaciones con el espacio. Una 
imagen fotográfica analógica puede constituirse como prueba o certificado 
químico, una firma de luz que posibilitó al arte, y a la escultura en particular, 
trabajar en espacios que hasta entonces le eran extraños, tales como desiertos, 
montañas u otros parajes remotos y lugares distantes hasta el interior de la 
institución, galería o museo. La fotografía pasó a ser no sólo la prueba y el objeto 
de la estancia del artista y de su proceso, sino también el único objeto que podría 
ser transaccionado en el mercado del arte. 
 La escultura, que siempre fue fijada en materiales duraderos y nobles 
con el fin de poder cumplir con su vocación evocativa y conmemorativa de 
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determinados acontecimientos heroicos humanos, o más recientemente 
deteniéndose en sus condiciones estéticas específicas, puede ahora, a través de 
la imagen fotográfica, inaugurar la performatividad de lo banal. Pequeños gestos 
y acciones pueden tomar ahora una dimensión nunca antes vista en el campo del 
arte. La fotografía de una línea dibujada por los pies del artista calcando la hierba 
fresca puede compararse con cualquier obra maestra de arte contemporáneo. Su 
belleza surge del hecho de presentar un acto interesante y al mismo tiempo 
inusitado en la práctica artística. Las señales y las marcas más tenues de la vida 
pueden también expresarse, guardarse y trabajarse en el ámbito artístico. 
 La fotografía realizada por los artistas del llamado Land Art explora el 
carácter indexical de la imagen, o sea, cada fotograma deriva y promueve una 
relación con la intervención paisajista; el certificado de presencia que ella 
constituye adquiere, en el arte de los años 60 del siglo XX, mayor importancia 
que su poder representativo. En vez de solamente representar, la fotografía, que 
documenta las intervenciones en el paisaje, denota y orienta la atención para la 
marca o impresión dejada por el artista en el paisaje.  
 
5.2 d. Escultura 
La escultura, como vimos en el segundo capítulo, deriva de un arte 
mucho más antiguo, la estatuaria, que se caracteriza por ser esencialmente 
evocativa y celebrativa. El trabajo realizado por Rodin a mediados del siglo XIX 
constituyó el punto de cambio fundamental para que la escultura fijase sus 
propios procedimientos y, a partir de ahí, los desarrollase en el sentido de su 
emancipación a través de la negación de sus procedimientos tradicionales. Los 
escritos de Rodin
504
, así como la evolución de su obra escultórica, denotan una 
profundización en una cierta ontología de la escultura, negando la convención 
ilusionista derivada de la representación bidimensional característica de la 
estatuaria y presentando una visión crítica de la práctica del arte en general y de 
la escultura en particular, siendo, en el ámbito de esta comprensión teórica, un 
punto nodal a partir del cual irradió una práctica modernista de la escultura 
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animada por una conciencia cada vez más acentuada de lo que le es específico. 
Una de las contribuciones fundamentales de Rodin fue el hecho de mostrar que 
trabajar el concepto de escultura implica orientarla en el sentido de una cierta 
opacidad, o sea, de auto-referencialidad de sus procesos y, en consecuencia, de 
negación de la estatuaria y de su marcada dimensión evocativa. Así, la escultura 
sucedió a la estatuaria pero retuvo de ésta la idea de muerte y de ausencia que 
continuó ligada de forma permanente al proceso escultórico. En este sentido, la 
escultura del siglo XX se constituye como un trabajo constante sobre la idea de 
ausencia de un cuerpo que se dislocó para otro lugar, como nos presenta 
Fullaondo “la ausencia es el resultado de un proceso de desocupación espacial, 





5.2 e. Campo expandido de la Escultura 
 A mediados del siglo XX surge una manera de pensar ambigua sobre lo 
que puede o no ser escultura. Como vimos en el segundo capítulo, la escultura 
siempre estuvo determinada como objeto tridimensional realizado en un material 
duradero y empleando el volumen y la forma como medios de expresión. La 
escultura de Giacometti encaja en esta manera de entender la escultura, aunque 
ya contenga el germen de una nueva práctica escultórica cada vez más dirigida 
hacia una existencia en el espacio real. A partir de mediados del siglo XX, y de 
forma más intensa en los años 70 y con la llegada del arte conceptual, la práctica 
escultórica pasa a integrar muchas otras cosas, como ambientes y paseos en el 
campo o incluso imágenes fotográficas y fílmicas incluidas en el espacio de 
exposición. 
 La escultura conoció, a mediados del siglo XX, una ampliación 
extraordinaria de sus márgenes. Podemos decir que dejó de tener exterior o de 
contener una frontera reconocible. La dificultad en definir qué es la escultura 
contemporánea viene también por un aumento de intervenciones escultóricas en 
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el espacio público y de la intervención en el día a día real, concreto, de las 
personas, como por ejemplo el ambiente o instalación de Alberto Carneiro Uma 
floresta para os teus sonhos, de 1970, estudiado en el capítulo anterior. Este 
cambio en las prácticas tridimensionales, que trilló el camino que venía de la 
estatuaria, pasando por la escultura entendida en sentido estricto y, por fin, en un 
sentido más amplio, no constituye una evolución positivista sino más bien una 
expansión de lo escultórico, que revindicó para dentro de sí la arquitectura y el 
paisaje, haciendo que ciertas tipologías creativas como la instalación, la 
performance, el video, el sonido o hasta incluso ciertas fotografías puedan 
considerarse dentro del campo de la tridimensionalidad porque la ocupación del 
espacio continúa siendo su actividad principal.  
 Rosalind Krauss, en un texto titulado Sculpture in the Expanded Field, de 
1979, identifica esta apertura del concepto de escultura presentándonos un 
retrato de la situación artística. 
En los últimos diez años, se ha utilizado el término «escultura» para referirse a 
cosas bastante sorprendentes: estrechos pasillos con monitores de televisión en sus 
extremos; grandes fotografías que documentan excursiones campestres; espejos 
dispuestos en ángulos extraños en habitaciones corrientes; efímeras líneas trazadas en el 
suelo del desierto. Aparentemente no hay nada que pueda proporcionar a tal variedad de 
experiencias el derecho a reclamar su pertenencia a algún tipo de categoría escultórica. A 
menos, claro está, que convirtamos dicha categoría en algo infinitamente maleable.
506
  
 Recordemos que R. Krauss comienza apuntando en este texto que la 
escultura siempre fue "no-paisaje" y "no-arquitectura". Es decir, la escultura 
siempre se destacó de la arquitectura y se diferenció del paisaje. Ésta no es 
arquitectura porque la escultura no es estructural a un edificio, y no es paisaje 
porque la estatuaria, instalada en el espacio abierto exterior, no está separada de 
su dimensión evocativa. 
 Como vimos en trabajos de artistas que podemos encuadrar en el Land 
Art, no son ni arquitectura, ni paisaje, pero pueden ser simultáneamente los dos. 
La naturaleza de estas piezas, que desde el Minimalismo operan modificaciones 
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espacio-temporales de la percepción del espectador, exigen ampliar el campo 
más allá de las coordenadas  no paisaje/no arquitectura. Así, y a partir de un 
análisis estructuralista, se añaden paisaje y arquitectura, reclamados por los 
nuevos trabajos, como parte de la posibilidad en escultura. La escultura pasa a 
existir en este campo cuaternario dialogando directamente con la arquitectura y 
el paisaje.  
 A partir del momento en que la escultura integra en su campo de 
actuación el paisaje, sus practicantes tienen la necesidad de usar la fotografía 
como medio expedito y eficaz para documentar pequeñas o grandes 
intervenciones en el paisaje, normalmente en localizaciones geográficas de difícil 
acceso. Además de documentar, la fotografía puede manipularse durante la 
captura; pequeñas variantes como el encuadre y el punto de vista permiten dotar 
la documentación del trabajo de una gran carga subjetiva. 
 Casi siempre, los lugares escogidos por los artistas de Land Art para sus 
intervenciones son de difícil acceso, por distar de las grandes metrópolis o por 
ser inhóspitos; estos lugares, sin embargo, cuando se revelan en imagen, se 
vuelven accesibles desde el punto de vista estético. Richard Long puede 
presentar en una exposición una fotografía mostrando una intervención efímera 
marcada en un terreno montañoso, pero, al hacerlo, denota muchas veces un 
sentido romántico del paisaje. En A line in the Himalayas, 1975, la representación 
de la montaña no sólo obedece al carácter documental que el trabajo en el lugar 
exige; la imagen muestra al fondo la configuración cristalina de la montaña 
cubierta de nieve, lo que revela una búsqueda del artista en el sentido de 
recuperar en imagen una cierta idea de grandeza, espacio natural expansivo y 
salvaje que remite inmediatamente para una cierta idea de lo sublime, aunque 
sobre la forma de material conceptual derivado tanto de la sensibilidad como del 
intelecto. 
Creo que el arte, reducido incluso a los medios más simples, puede ser un 
vehículo para nuevas ideas. Para mí, el mero hecho de caminar permite que la 
imaginación se libere. Realizar actividades sencillas que no implican al pensamiento, 
como contemplar el fluir de un río o descansar sobre una piedra, libera y agudiza los 
sentidos. A través de los ritmos del caminar, dormir, caminar, dormir, comprendo mejor los 
 295 
ritmos de la vida y de la naturaleza. Me gusta muchísimo la idea de que puedo, quizás, 
comenzar un paseo en un lugar remoto y que, después de unos cuantos días de 
involucrarme en el ritmo y de sentirme progresivamente más relajado, empieza a fluir mi 
imaginación y encuentro lugares que antes no había visto. Todo parece en esos 
momentos ocurrir por azar o sin ninguna preparación previa. Soy capaz de crear obras 
con las que jamás hubiera soñado en esa situación.
507
  
 Por lo tanto, cada imagen de Richard Long deriva primero de un proyecto 
que consiste en hacer una caminata por una determinada región, 
preferentemente inhóspita o inaccesible desde el punto de vista físico, después, 
el propio proceso de habitar influye y determina el tipo de marcación efímera que 
se realice en el lugar, así como la naturaleza de la imagen. Ya en el espacio de la 
galería o museo, el espectador tiene acceso a los vestigios de esta experiencia 
hecha sensible e inteligible a través de la presentación de las imágenes 
fotografiadas acompañadas del uso de la palabra que describe, con mayor o 
menor grado de objetividad, la experiencia que el artista quiere que sea 
intersubjetiva, apelando en cada uno el sentido del recorrido en los lugares 
naturales del paisaje. 
 
 5.2 f. El paisaje en el campo de lo escultórico/instalación 
 A partir de la segunda mitad del siglo XX, el paisaje y la fotografía 
entraron en el campo de lo escultórico a través del llamado Land Art. Para los 
artistas pertenecientes a este lenguaje del arte, lo que interesaba era abrir 
nuevas posibilidades para el arte, hacerlo salir de los circuitos tradicionales del 
museo y de la galería, ir hasta los lugares del paisaje y volver a ellos 
transformado. 
 En 1967, Richard Long realiza A Line Made by Walking. Se trata de una 
línea recta dibujada o esculpida directamente sobre la hierba, a través del 
caminar continuado del artista en la mima dirección de construcción de la línea. 
El resultado se fotografió, la imagen fotográfica cristalizó lo efímero del recorrido. 
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A través de esta fotografía, podemos reconstruir el tiempo de la caminata inscrito 
en el espacio de la tierra. 
 A Line Made by Walking fue una obra fundamental en la época en la que 
se ejecutó. Rudi Fuchs "lo ha comparado con el cuadrado negro de Kasimir 
Malevich: «una interrupción fundamental en la historia del arte.» Guy Tosatto la 
define como «uno de los gestos más singulares y revolucionarios de la escultura 
del siglo”
508
. Es importante reparar en que la fotografía que registra esta obra 
presenta una línea dibujada en la hierba desde un punto de vista que la proyecta 
virtualmente para el infinito, lo que torna el registro no sólo una mera fijación 
documental de una intervención, sino también una imagen proyectiva mental, 
estética y ética, dispuesta y expuesta al cuerpo del espectador. 
 El trabajo de Richard Long articula la caminata, en cuanto escultura, con 
el registro de pequeños encuentros e intervenciones en el paisaje. En otros 
casos construye intervenciones escultóricas efímeras, en su mayoría líneas o 
círculos en parajes recónditos, pudiendo mostrar las fotografías, en estos casos, 
planos mayores que fijan la intervención escultórica y su contexto paisajístico.  
  Además del movimiento de salida del espacio de la galería o museo en 
dirección al paisaje, Long realiza también el movimiento opuesto, al traer para 
dentro de la galería o museo los vestigios, esculturas, piedras, que se agrupan 
para formar intervenciones escultóricas, lama, con los que construye los dibujos 
brutos sobre las paredes del espacio expositivo, así como mapas del recorrido 
efectuado y palabras en constelación que inducen el proceso de los encuentros 
de la caminata. De hecho, buena parte del dispositivo escultórico se sitúa y tiene 
inicio en el propio cuerpo del artista que emprende una caminata en el paisaje 
real y que la documenta de modo activo. Ya en la exposición en el interior del 
museo o galería, las diferentes imágenes fotográficas se escenifican en diversas 
escalas y disposiciones pensadas para provocar una determinada experiencia 
espacial en el cuerpo del espectador. Richard Long, tal como otros artistas, no 
desvinculan el objeto de arte del dispositivo expositivo emanado directamente del 
constructivismo ruso. 
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 En 1970, Robert Smithson creó la Spiral Jetty en el gran Lago Salado de 
Utah. Se trata de un muelle en espiral construido enteramente por tierra y piedras 
de basalto negro. Esta espiral se presenta como expresión de su relación con la 
tierra, constituyendo también la materialización de una visión apocalíptica del 
mundo, fuertemente influenciada por su obsesión con los procesos entrópicos  y 
por autores como J.G. Ballard. Rosalind Krauss lo describe como un "ciclón 
inmóvil, y espacio giratorio".
509
 Está claro que su movilidad sólo ocurre cuando el 
cuerpo del espectador experimenta caminar por el muelle dentro de la segunda 
mayor masa de agua muerta del mundo, pero la verdad es que el número de 
personas que experimentó la Spiral Jetty en el lugar es inconmensurablemente 
menor que el número de aquellos que la conocen por fotografía o incluso filme. 
 En 1970, cuando se construía la Spiral Jetty, el nivel del agua salada en 
el lago de Utah era excepcionalmente bajo, debido a un enorme periodo de 
sequía, hecho que Robert Smithson desconocía. La espiral se mantuvo visible 
durante algunos años después de construida pero, cuando las aguas del lago 
volvieron a subir, la Spiral Jetty desapareció, quedando sumergida durante treinta 
años, restando apenas su fotografía, que constituía un documento 
importantísimo, pues una vez sumergida la Spiral Jetty dejaba de poder ser 
experimentada en el lugar. La fotografía de la intervención era la prueba de que 
la intervención existió y su valor como documento se intensificó de tal modo que 
se convirtió en monumento, suscitando incluso, recientemente, un movimiento a 
favor de la restauración de la Spiral Jetty que, en el caso de concretizarse, sería 
completamente opuesto a los intentos entrópicos de Smithson. 
 Tal como nos recuerda Rosalind Krauss, la escultura es inseparable de 
la lógica del monumento. En The Monuments of Passaic de 1967, Smithson 
explora la fotografía como medio para pensar lo escultórico; retoma el tema de la 
movilidad y el acto de recorrer el espacio de las periferias suburbanas e 
industriales de la ciudad de New Jersey, como ya lo había hecho Tony Smith. 
Forman parte de este trabajo la presentación de un mapa en negativo mostrando 
la región de los "monumentos" a lo largo de Passaic River y más de veinticuatro 
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fotografías en blanco y negro con 3x3 pulgadas de los dichos "monumentos". 
Éstos eran puentes, estructuras abandonadas, conductos de aguas residuales y 
una caja de arena o una maqueta de desierto, remitiendo para una metáfora 
muerta que equivale al vacío y al sin tiempo, además de parodiar  lo pintoresco, 
característico del género de paisaje. 
 Smithson invita a quien visita la galería a confrontarse a sí mismo con 
este espacio concreto, abandonado y entrópico, donde la tierra olvidó el tiempo. 
Un lugar suspendido entre la ciencia-ficción y los principios caóticos de la 
humanidad. The Monuments of Passaic es una obra constituida simultáneamente 
por el territorio suburbano de Passaic River, el acto de Smithson recorriéndolo y 
la invitación para que todos lo hagan a través del mapa y de las fotografías. Éste 
es un buen ejemplo de un tipo de trabajo artístico cuya expansión de campo se 
hace mediante la estética entrópica, por la voluntad política de intervención en el 
espacio, dando una posibilidad de ser vivido y ordenado por las personas y, en 
consecuencia, de reacción a los espacios tradicionales del arte. Smithson se 
convierte en una especie de artista-antropólogo al identificar estos espacios en 
disolución, los "no-lugares", y con los que no es posible establecer relación. 
 Los monumentos de Smithson presentan una estrategia doble en la 
organización del paisaje del suburbio: por un lado, puntúan el lugar a medida que 
era leído, por otro, inscriben en aquel espacio la lógica del monumento y de la 
escultura, es decir del arte, y hoy podremos afirmar de la propia historia del arte y 
del urbanismo, en la medida en que el artista propone una lectura posible para 
esos lugares sin historia, a través de una atención performativa de relación con lo 
banal, donde no había "pasado, sólo lo que pasa por ser un futuro. Una Utopía 




 Aunque las fotografías de la Spiral Jetty cumplan una función distinta de 
aquellas que componen los Monuments of Passaic, la verdad es que ambas 
participan de forma distinta de la lógica del monumento. Es decir, si en ambos 
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casos la fotografía como documento es parte de la noción de monumento, en el 
segundo, la lógica del documento como monumento es una consciencia 
inseparable de la concepción de obra que va a buscar una de las 
determinaciones históricas de la escultura para nombrar todas las construcciones 
que el artista fotografía como nuevos monumentos, o sea, esculturas. El artista 
propone, de esta forma, una disolución entre cultura erudita y popular y una 
aproximación del arte al contexto del mundo real. 
 Michel Foucault, en Arqueología del Saber, pondera la relación entre 
documento y monumento en el momento del ejercicio crítico de la historia 
entendida como ciencia: "la historia en su forma tradicional visaba ‘memorizar’ 
los monumentos del pasado, transformarlos en documentos y hacer hablar a 
esos rasgos que, por sí mismos, muchas veces no son verbales o dicen en 
silencio cosas diferentes a lo que dicen; en nuestros días, la historia es lo que 
transforma los documentos en monumentos."
511
 La inversión que propone M. 
Foucault hace que la historia tienda para la arqueología y no al contrario, como 
sucedía con la historia tradicional producida antes del siglo XVIII. De esta forma, 
el cambio de paradigma del documento al monumento es el que permite trabajar 
las discontinuidades, las multiplicidades de las rupturas, o sea todo aquello que 
el trabajo conceptual propio del análisis historiográfico difícilmente conseguiría 
hacer emerger. 
 Además de la polémica de las fotografías que pasaron de documento a 
monumento, es importante retener que, en el caso de la obra de Smithson, el uso 
de la fotografía siempre fue un modo instantáneo de fijar en imagen las 
"impresiones pasajeras de acciones y lugares entendidos como procesos y no 
como imágenes que hay que contemplar estéticamente."
512
 Sus fotografías son, 
según David Campany, un intento de "representar la naturaleza de un modo 
íntimo y físico, y reflejar nuestra relación con ella, una relación que acostumbra 
ser inestable y premeditada."
513
 Smithson sitúa todo su raciocinio en cuestionar la 
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naturaleza a partir de un contexto cultural. 
 El portugués Alberto Carneiro, además del trabajo realizado en tres 
dimensiones, como vimos, esculturas en sentido estricto y en sentido amplio 
como ambientes o instalaciones, también posee numerosos trabajos 
materializados en fotografía. Este artista no se define como fotógrafo, sintiéndose 
cómodo con la designación de escultor. De hecho, para este artista, el uso de la 
fotografía sirve a intentos escultóricos; es, por tanto, instrumental, funcionando 
como documento y objeto expresivo en sí mismo. A. Carneiro distingue entre la 
fotografía en blanco y negro y la fotografía en color. 
Trabajo con fotografía en blanco y negro. Siendo la naturaleza la materia de mis 
comunicaciones estéticas, considero que el color aquí sería imitación. La naturaleza 
natural se basta a sí misma y yo no diré que es una obra de arte «yo apenas la tomo y 
transformo en obra de arte». La fotografía en blanco y negro permite un distanciamiento 
afectivo en relación al natural de la naturaleza, transformándola en artificial, en un dato 




 De hecho, el uso de la fotografía en blanco y negro en detrimento de la 
fotografía en color, además de cumplir con su vocación no mimética de la 
naturaleza, representa o presenta mejor las formas del paisaje como masas 
recortadas contra el fondo de la atmósfera, es decir, confiere contorno a esas 
formas de manera más eficaz. 
 Alberto Carneiro usa la fotografía como quien usa el dibujo, aparece 
como mecanismo inductor de movimientos en la conciencia. La sucesión de 
imágenes fotográficas sirve a un determinado tipo de imaginación capaz de 
activar, en el espectador en diferido, la primera experiencia del escultor en el 
lugar real del paisaje. 
 De entre las varias propuestas de Alberto Carneiro, un trabajo 
materializado en fotografía, titulado Trajecto de um corpo 1976-77, es 
especialmente importante en el ámbito del argumento que quiero desarrollar, por 
convocar para un procedimiento escultórico la movilidad efectiva y metafórica en 
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el paisaje. En Trajecto de um corpo asistimos a lo largo del tiempo a una 
transformación ritualizada de una roca redondeada en arte, siendo más precisos, 
en escultura. El trayecto sirve de pretexto para que el artista revisite lugares 
significativos de su infancia, marcándolos. 
El trabajo se inicia en la playa y prosigue después para la montaña, de manera 
más precisa para un lugar lleno de grandes piedras que desde el punto de vista de mi 
relación artística con el paisaje se constituyen como esculturas, sin embargo para que una 
piedra sea escultura es necesario nombrarla como arte, por eso en un determinado 
momento la roca ocupa uno de los lugares que autentifican institucionalmente lo que se 
considera arte, la galería o el museo de arte
515
 
 Formado por cuarenta y cuatro fotografías en blanco y negro y sólo dos a 
color, Trajecto de um corpo (1976-77) es una de sus performances que nunca 
fueron públicas sino apenas documentadas en fotografía. A través de ese 
registro organizado de forma expresiva, intuimos el trabajo directo del cuerpo del 
artista sobre el espacio natural. Es el cuerpo que marca, organiza y delimita el 
espacio plástico, materializado en obra en las fotografías que después se 
exponen en el espacio de la galería. 
 El escultor-cultor A.Carneiro, que en este periodo se le denominó 
"operador estético", utiliza la fotografía de forma instrumental, es decir, saliendo 
de su campo disciplinar estricto, para explorar en el espacio del paisaje la idea de 
marca, de dibujo y de escultura. 
 
5.2 g. Una propuesta de punto de vista sobre el lugar a través de la 
fotografía en su relación con lo escultórico 
 Desde el inicio de la modernidad europea, el paisaje en el arte encontró 
siempre en la pintura su medio de expresión natural; fue necesaria, a mediados 
del siglo XX, una enorme transformación en el sentido de apertura de las 
prácticas escultóricas, para que el paisaje concreto ganase en el campo artístico 
                                                        
515
 CARNEIRO, Alberto, testimonio oral transcrito de la conferencia pronunciada por el artista Alberto 
Carneiro, en abril de 2004 en el Auditorio de EP 1 de la ESAD. CR/ Instituto Politécnico de Leiria, a 
invitación de los docentes Samuel Rama y Pedro Cabral Santo. (En Anexo). 
 302 
una centralidad hasta antes inexistente. Para esa centralidad, contribuyó 
bastante el uso de la fotografía que se asume en este contexto como medio de 
relación privilegiado entre el espacio institucional del arte, o sea el no-lugar, y el 
lugar del paisaje. A través de la fotografía observamos el lugar a distancia; en la 
fotografía, podemos acceder a la utopía, a lo especular, a lo virtual, al lugar 
mental y sensible que es estético y, por consiguiente, cultural. Además, 
observamos el lugar del paisaje a distancia, podemos soñar o ser apelados a 
visitarlo, a habitarlo con nuestro cuerpo. 
 El lugar físico, ahora encuadrado por propuestas de ámbito estético, 
ético y político, sólo fue posible porque hubo un movimiento de salida de la 
práctica de la escultura hacia fuera de su campo estricto, convocando tanto la 
arquitectura como el paisaje. A partir del momento en que la práctica escultórica 
integra el paisaje, sus practicantes tienen la necesidad de usar la fotografía como 
medio expedito y eficaz para documentar pequeñas o grandes intervenciones en 
el paisaje, normalmente en localizaciones geográficas de difícil acceso. La 
fotografía analógica permite erigirse como "certificado químico", pues se trata de 
una firma de luz que permite fijar un determinado acontecimiento en el tiempo, 
combatiendo así la experiencia de lo efímero. La fotografía permite, de este 
modo, parar el tiempo y establecer relaciones con el espacio. Estas condiciones 
hicieron posible que el arte y la escultura en particular trabajaran en espacios que 
hasta entonces les eran extraños y, simultáneamente, traerlos como imagen 
hacia dentro de la galería o museo. Al mismo tiempo, la fotografía pasa a ser el 
objeto, la prueba de la estancia del artista y de su proceso en un determinado 
paisaje y también el único objeto duradero que puede ser transaccionado en el 
mercado del arte. 
 Desde su aparición, la fotografía mantuvo siempre un fuerte vínculo con 
el dibujo. La fijación de las sombras sobre el papel devino de la búsqueda de un 
proceso químico que fijase instantáneamente los contornos de la naturaleza. El 
vínculo genético de la fotografía con el dibujo se puede encontrar más tarde en 
muchos momentos en que se utilizó en su relación con la escultura, o entre ésta 
y el paisaje; hecho que me interesó sobremanera y que se apreciará en muchos 
de mis trabajos recientes. Los artistas del llamado Land Art, al inscribir sus 
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intervenciones en el paisaje, procedían a su registro fotográfico como una clara 
idea de que la marca producida en éste sería traducida en imagen como 
inscripción o índex dibujado. Esta es una de las características que nos permite 
identificar los rasgos de la relación del paisaje con lo escultórico en la práctica del 
arte contemporáneo. 
 La otra característica que permite identificar en la práctica fotográfica la 
relación del paisaje con el campo de lo escultórico será el trabajo constante 
sobre la idea de ausencia. Si quisiera encontrar una de las determinaciones más 
fuertes de lo escultórico, siempre superviviente desde la estatuaria, pasando por 
la escultura en sentido estricto y ahora en sentido amplio, ésa es la expresión de 
la idea de ausencia presentada en un determinado medio. La ausencia no es el 
vacío, sino que significa tan sólo que algo, o alguien, estuvo en un determinado 
paisaje pero que ya no está; la conciencia de esa retirada es la ausencia. 
Muchas veces, los dibujos inscritos en el paisaje, mediante excavaciones, 
muelles de tierra y piedras en espiral, o simplemente resultantes de pisar la 
hierba, trabajan esa idea. 
 La interpretación que los artistas del llamado Land Art y otros hacen de la 
relación del paisaje en el campo de lo escultórico fijado en la imagen fotográfica 
es sobre todo instrumental. De esta forma, la fotografía sale de su campo 
disciplinar estricto y los artistas la consideran una forma más intensa y plástica 
mas allá de lo que es en sí misma, explorando la idea de serie, escala, 
dimensión, disposición, etc. Lo mismo se aplica a explorar la fotografía como 
objeto en el espacio real, como medio inductor de espacialidad y, así, inductor de 
determinadas experiencias y sensaciones en el espectador. Así, otro rasgo 
distintivo de la fotografía en su relación con el paisaje a través de lo escultórico 
es la entrada consciente de la imagen bidimensional en el dispositivo instalativo 
de la exposición. Cada fotografía es, en este contexto, un in visu que pretende 
apelar y configurar una posible entrada de cada uno de nosotros in situ, 
vinculando la imagen con el retorno a lo real. Lo que implica reconocer que ya no 
nos sirve la idea de paisaje como vista. Mediante la entrada en el campo de la 
escultura de la noción de paisaje, muchos artistas, incluido yo propio, tuvimos la 
oportunidad de dar continuidad a una idea de paisaje cada vez más amplia, 
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capaz de integrar en el proceso creativo y en la cultura tanto la realidad subjetiva 
del creador como la intersubjetiva, y traer para el plano cultural tanto las 
calamidades infringidas en el paisaje como la esperanza, el sueño y la metáfora. 
Esta apertura de la noción de paisaje, una vez llegada aquí, permite quizá su 
ampliación como concepto muy útil para pensar e intervenir estética, ética y 




Habitar a Penumbra 
En la serie de imágenes tituladas Habitar a Penumbra (Habitar la 
Penumbra) 2003, existe una relación entre idea de construcción e imagen. Éstas 
muestran pequeñas construcciones directamente situadas en el paisaje real, que 
se fotografían siempre en la alborada o en el crepúsculo. Esas construcciones 
son cabañas en miniatura previamente construidas con cañas partidas tal como 
las que hice durante mi infancia. Aquí, lo que imperó no fue un mero retorno a 
una experiencia infantil, ni hacer excesivamente evidente el carácter 
autobiográfico de las construcciones, sino que fue más bien una forma de partir 
de una experiencia que me garantizaba un instrumento importante de evaluación 
con la mira puesta en la elaboración de una propuesta que tuviera sentido en el 
contexto del arte contemporáneo. 
 Las cabañas que muestran las imágenes tituladas Habitar a Penumbra 
se construyeron en lugares reales del paisaje y se caracterizaban por la 
capacidad de subvertir la escala. Tal vez la elección de los lugares 
correspondiese a la idea de que "quizás la aspiración de todo artista es construir 
un lugar en el que protegerse de las inclemencias de la realidad. Metafórico o 
real, este espacio es el que permite la creación.”
516
 Después, y a través de la 
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aproximación del objetivo, el encuadre y el paño de fondo se escogían de 
acuerdo con lo pretendido para cada imagen. 
 En una de las imágenes (fig. 54), existe una relación entre dos objetos 
iguales, dos cabañas, una de las cuales, la del plano del fondo, es más pequeña 
que la del plano de enfrente. Sin embargo, tal construcción sólo confirma la 
perspectiva renacentista italiana que genera y gobierna la fotografía. La 
construcción transformada en imagen, en un primer momento, no repara en la 
verdadera manipulación que sucede en el espacio real, pues las dos cabañas 
están integradas en el mismo espacio temporal continuo de la imagen, 
introduciéndose así el espacio en ésta, una característica que más tarde tendrá 
repercusiones deliberadamente escultóricas
517
 en la construcción de la imagen. 
En un segundo momento, y porque en esta serie de imágenes existe una fusión 
de varias dualidades conceptuales paradójicas como escala real y escala 
imaginaria, luz y ausencia de luz, lo que sucede entre una y otra cabaña 
representadas en la imagen de la (fig.54) es un extrañamiento.
518
 En realidad, en 
un segundo momento y a partir de una mirada atenta hacia el original, el 
espectador puede reconocer que entre una y otra cabaña podría estar en juego 
la falsedad de la imagen, en la medida en que el detalle revelado por la presencia 
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 En esta serie, las imágenes oscilaban entre un registro más pictórico y 
otro más narrativo o con una propensión más cinematográfica, como es el caso 




Desenhar, Esculpir, Fotografar 
Lo que estaba en causa en la serie fotográfica titulada Habitar a 
Penumbra, como en otra serie titulada Desenhar, Esculpir, Fotografar (Dibujar, 
Esculpir, Fotografíar) de 2004, es el uso de la convención renacentista que 
gobierna y genera la fotografía para pensar espacialidades en el plano de la 
representación, al mismo tiempo que se propone cuestionar la idea de verdad de 
la imagen derivada de la perspectiva renacentista. De hecho, todas las imágenes 
son el resultado de dibujos previos que después orientan la construcción en 
miniatura en el lugar y que posteriormente se adaptan a una cierta idea de 
"campo visual" que sólo es verdadero a partir del punto de vista de la máquina 
fotográfica. Se construye, de este modo, una desconfianza en relación a la idea 
del paisaje entendido "como vista". 
 En la serie Desenhar, Esculpir, Fotografar, de 2004, se muestran 
imágenes realizadas de nuevo a partir de la aproximación del objetivo en relación 
al paisaje recreado. En esta serie, el elemento casa se sustituyó por el elemento 
                                                        
519
 “Todo el trabajo de Samuel Rama es sobre esa relación entre lo micro y lo macro, ya sea en sus 
esculturas, en sus fotografías o en los vídeos. Si las esculturas son instalaciones colocadas en el 
suelo, paisajes construidos con arena y agua que, como suelos lunares, piden al espectador una 
imaginación a partir del detalle y del fragmento, en las imágenes fotográficas la escala se simula pero 
al mismo tiempo el mecanismo de embuste es visible para quien sea lo suficientemente atento al 
detalle. Así, lo que Samuel Rama desvela es nuestra capacidad de creencia en la imagen, en su 
verdad. Todas las imágenes son verdaderas, pero sólo en el plano de la imagen, es decir, sólo en el 
grado de nuestra expectativa y de nuestra capacidad de reconocimiento. Más allá de ese plano, en un 
mundo que substituye la creencia en la palabra por la creencia en la imagen, es necesario una mirada 
más atenta, una sabiduría del detalle, como si todo lo que es micro fuese también macro. Es de esa 
poética que se alimenta su trabajo y sabemos, si miramos con atención, que coloca el dedo con 
precisión en la herida abierta entre la verdad y nuestra compulsión de encontrarla." SARDO, Delfim, 
«Sem Título», Expresso, Única n.º 1836, 5 de Enero de 2008, p. 18-19. 
 307 
árbol, previamente dibujado y construido. En otros casos, el referente árbol(es) 
se obtuvo a partir de la realización previa de los moldes de los troncos de 
pequeñas plantas que después se repitieron.  
 En la imagen de la (fig. 56), el espacio exhibe de nuevo una situación 
inestable resultante una vez más de la disolución de dualidades paradójicas 
como ¿escala real/imaginaria, día/noche, paisaje cubierto de polvo/nieve? En 
este caso, la noción de espacio está próxima de la idea de collage pues los 
diversos elementos que componen la jerarquía del paisaje se presentan como 
adheridos al plano del soporte de impresión fotográfico. Es decir, el plano de 
enfrente y el plano del fondo casi no existen, debido al uso de una profundidad 
de campo bastante acentuada, lo que tiende a organizar y a plasmar todos los 
elementos constitutivos del paisaje en un único plano, haciendo la imagen 
excesivamente bidimensional. 
 En una segunda imagen fotográfica de la misma serie (Fotografar, 
Esculpir, Escavar, 2004) (fig.57), tenemos una imagen fotográfica que representa 
traicioneramente una montaña, ya que aquello que se construyó y fotografió fue, 
en realidad, una pequeña concavidad excavada en la tierra. La construcción se 
realizó en el espacio real y se fotografió durante el crepúsculo, por eso, los 
tiempos de obturación fueron bastante prolongados, lo que hizo aproximar el 
proceso fotográfico al tiempo geológico. Una mirada más atenta hacia la 
impresión de esta fotografía revelará inmediatamente que en lugar de nieve hay 
una especie de polvo inidentificable y que ese desfiladero no es un lugar 
montañoso y rocoso, sino un simple montón de tierra organizado en función de la 
lente de la máquina fotográfica dando una idea de concavidad.  
 En esta serie de imágenes está implícito el querer frustrar las 
expectativas en la medida en que los paisajes que se revelan en la imagen 
"como vista" son en realidad falsos. La fotografía se trabaja a partir de la idea de 
que la convención es capaz de engendrar una mentira a partir de lo que el uso 
cotidiano de la fotografía sedimentó como verdad. Como defiende Joan 
Fontcuberta, “la fotografía miente siempre, miente por instinto, miente porque su 
naturaleza no le permite hacer otra cosa. Pero lo importante no es esa mentira 
inevitable. Lo importante es cómo la usa el fotógrafo, a qué intenciones sirve. Lo 
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importante, en suma, es el control ejercido por el fotógrafo para imponer una 
dirección ética a su mentira. El buen fotógrafo es el que miente bien la verdad.”
520
 
También constituye una forma de entender un determinado modo de concebir y 
construir un espacio remoto. 
 Esta idea de que cada imagen es el resultado de una construcción previa 
toma después un desarrollo más acentuado a partir del momento en que 





Árvore(s) Enquanto desejo de posse do desenho 
En Árvore(s) Enquanto desejo de posse do desenho (Árbol(es) Como 
deseo de posesión del dibujo), 2005, (fig. 61), tenemos la materialización en 
fotografía de la idea de dibujo, que resulta de un laborioso proceso de trabajo 
que se constituye como una performance que no fue anunciada al público. 
Durante el año 2005, tuve la oportunidad de trabajar en Idanha-a-Nova, en la 
frontera con España, en una exposición que tuvo lugar en un espacio abierto. 
 La pieza se construyó alrededor de un árbol de alcornoque hace ya 
algunos años muerto y seco. Primero, al acercarse el crepúsculo, fotografié el 
árbol seco con todas sus ramas y desde un punto de vista frontal y objetivo. 
Después, en función de ese primer punto de vista usado en la primera fotografía, 
comencé a quitar las ramas del árbol de manera que se hacía evidente una cierta 
bidimensionalidad. Ya estaba implícita, antes de realizar el trabajo, una breve 
descripción de John Ruskin que en The Elements of Drawing
521
 enseña a sus 
discípulos a dibujar un árbol que les parezca contener una cierta belleza, pero no 
un árbol cualquiera. Tendrá que ser preferentemente un árbol que casi no tenga 
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 FONTCUBERTA, Joan, El beso de Judas. Fotografía y verdad, Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 
2002, p.15.  
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 RUSKIN, John. The Elements of Drawing, London, The Herbert Press, 1991, 1ª ed. de 1957 por 
Smith, Elder & Co., London. Traducción al español: Técnicas de Dibujo, Barcelona, Laertes S.A. de 
Ediciones, 1999.  
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hojas, otra condición que exige al dibujante es una agudeza extrema en el uso 
del sentido de la vista y que el fondo sea neutro. Preferentemente, el árbol debe 
presentarse contra un cielo nublado, en esas condiciones de luz anula las 
modulaciones del volumen, haciendo destacar nuestro modelo contra el fondo y 
éste es el dibujo. En el ejercicio VI, escribe John Ruskin: 
Elige cualquier árbol que te parezca bonito, que casi no tenga hojas y que 
puedas ver recortado contra el cielo, o contra una pared de color pálido, o contra cualquier 
otro fondo claro (…) El árbol debe estar en la sombra; y el cielo ha de ser azul, o gris, o de 
un blanco mate. Para este ejercicio lo mejor es un día gris o lluvioso. Verás que todas las 
ramas del árbol resultan oscuras recortadas contra el cielo.
522
 
A partir del momento en que mi mirada ve la figura del árbol recortada 
contra el fondo, también ve el árbol como dibujo. Entonces, Ruskin aconseja al 
dibujante relacionar morfológicamente el árbol con un sistema de ríos a partir del 
cual se puede establecer una analogía entre la forma del árbol y el mapa de un 
territorio: "contémplalas como si fuesen otros tantos ríos oscuros que debieran 
situarse en un mapa con absoluta precisión; y, sin prestar ninguna atención a la 
redondez de los tallos, cartografíalos todos en sombra plana."
523
 
 Esta descripción de John Ruskin me interesó porque demuestra que hay 
un tipo determinado de mirada que, cuando se lanza sobre el paisaje natural y en 
determinadas condiciones, transforma los objetos de esa realidad tridimensional 
natural en algo bidimensional y, por lo tanto, en una elaboración a partir de la 
realidad. 
 Después, y durante tres días, comencé a pintar con tinta china todos las 
ramas del árbol, desde las más finas hasta los troncos más gruesos y espesos. 
La tinta china, como material de dibujo, me interesó porque a la luz del 
crepúsculo producía iridiscencias que enriquecieron tanto la escultura en el 
paisaje como la imagen que de ella iría a hacer.  
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 Estaba claro que, durante la performance no anunciada, modelo, dibujo y 
dibujante coinciden totalmente
524
: no hay ninguna distancia que, durante la 
performance, cumpla la función de afirmar la fisicalidad del árbol en detrimento 
del árbol como representación o imagen. 
 Esta performance no anunciada (fig.60), sólo tuvo como público las 
personas que pasaron accidentalmente por aquel lugar, porque sólo esta 
asistencia fortuita y reducida podría conferir al proceso una cierta dimensión 
performativa de lo banal que yo quería, un ejercicio de dibujo en el espacio real 
implicando un árbol y el cuerpo del artista en el paisaje. De esta performance no 
se hizo ninguna documentación pasiva o descriptiva de lo que realmente pasó. 
Pero, después de la tarea de pintura del árbol, hice una segunda imagen 
fotográfica documentando el árbol ya sin ramas y pintado con tinta china. El lugar 
del punto de vista fue exactamente el mismo que usé para la primera imagen del 
árbol a intervenir. 
Una vez impresas, las dos imágenes adquieren escalas diferentes. La 
primera imagen del árbol en bruto, por intervenir, funcionó en una ampliación 
fotográfica con 100 cm x 100 cm. Ya la segunda imagen del árbol intervenido, 
podado y pintado, se presenta en una ampliación fotográfica de 9 cm x 9 cm. 
Idealmente, estas imágenes deben presentarse en la sala de exposición enfrente 
una a la otra, aunque en el contexto de exposiciones colectivas puedan 
presentarse lado a lado. Una vez más, se verifica el trabajo sobre la polaridad 
entre lo grande y lo pequeño. No para explorar la polaridad en sí, sino para 
explorar el "espacio entre" que al final es el espacio del espectador en su 
situación de experimentación escultórica materializada a través de imágenes 
fotográficas expuestas en la sala de la exposición. 
 Lo infinitamente grande y lo infinitamente pequeño, tanto en la escultura 
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 Filipa Oliveira apuntó que, además de la construcción de la imagen, la performance asume 
especial relevancia pues dota al acto y al objeto del dibujo de fisicalidad. "Samuel Rama da a la serie 
el título de Árvore(s) Enquanto desejo de posse do desenho. Este elemento lingüístico añade a la 
obra una nueva capa de significado. El movimiento accionado por el artista con el pintar el árbol se 
confirma en su deseo de dotar el acto y objeto del dibujo de una fisicalidad y, de esta forma, 
profundizar en la relación entre el artista y el paisaje donde interviene. La naturaleza no se asume 
como modelo pasivo sino como espacio de la poética de la propia práctica del dibujo." OLIVEIRA, 
Filipa, O Espaço do Fogo, Texto teórico de apoyo a la exposición, Museu António Duarte, 2007. 
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materializada en tres dimensiones como en las dos dimensiones de la fotografía, 
sólo sirven para instaurar un "espacio entre". Entre la micro escala y la macro 
escala tienen lugar distinciones entre lo pequeño y lo grande, o sea, un espacio 
entre inconciliables y, por lo tanto, discontinuo. Es una zona de indiscernibilidad y 
movimiento, una mezcla de estas dos instancias y no una síntesis que sería 
estática. 
 El espectador, cuando está frente a una de las imágenes, está de 
espaldas a la otra, y viceversa, de modo que aquello que interesa en este trabajo 
es su capacidad para provocar intercambios y relaciones, al mismo tiempo que el 
espectador se siente atraído por un extrañamiento familiar
525
  hacia los dos 
contornos venidos del mismo árbol. La imagen parece sufrir un desplazamiento 
para otro lugar. 
 A propósito de este trabajo, João Miguel Fernandes Jorge escribió: 
Samuel Rama dio título a su trabajo: "Árvore(s) Enquanto Desejo de Posse do 
Desenho". Y, de hecho, nombró "in pecto" un árbol de los muchos que dan cuerpo vegetal 
a la Tapada do Tanque. Hubo quien me preguntase si no quería ver ese árbol escogido. 
No quise, pues si lo viese, desaparecería mucha de la intención que Rama puso en la 
fotografía, el color del árbol (...) De nuevo, un árbol de quien se apoderó el fuego. De 
nuevo, un reconocimiento infinito de un árbol. De su posesión. Pero con un nuevo carácter 
incorporado, la metamorfosis de un árbol en dibujo, de modo que cuando se posee ya no 
está el objeto real árbol, ni tampoco el cuerpo ideado árbol. Apenas un dibujo se posee 
ahora. Además, Samuel Rama tiene la consciencia exacta de que la posesión, el acto de 
poseer, es un estado imaginado, huidizo, que cuando ya se llega a él solamente 
encontramos el polvo de su imagen. Por eso nos dice: árbol como deseo. Y no de su 
posesión fijada, ni siquiera como imagen de árbol. Lo que consigue es el deseo de una 
imagen, de una imagen de imagen, de cosa que los sentidos relacionaron con un 
instrumento, el dibujo. También éste habita en fuga. Poseerlo no pasa de un espejismo, 
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 "Unheimlich" (extrañamiento) de Freud, es un concepto que presenta lo extraño como algo familiar 
que a pesar de todo es incómodo. El argumento de Freud en el texto "la inquietante extrañeza" es 
que lo importante es reconocer que lo extraño está fuertemente vinculado a lo familiar, irrumpe de lo 
familiar, es ahí que reside una inquietante extrañeza. Esta idea fue muy importante para los 
surrealistas pues ofrecía la hipótesis de concebir y construir espacios que son en simultáneo 
familiares y extraños «(…)pues ese extraño no es nada nuevo o ajeno, sino algo que es familiar y que 
está hace mucho establecido en la mente, y que solamente se alienó de ésta a través del proceso de 
represión. Esa referencia al factor de la represión nos permite, además, comprender la definición de 
Schelling de lo extraño como algo que debería haber permanecido oculto pero que vino a la luz.» 
FREUD, Sigmund, O estranho (1919) in pt.scribd.com/doc/43021478/O-Estranho-Freud, p. 16. 
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tan inmaterial como uno que se tiene hasta donde la vista alcanza. 
En el texto de presentación de la exposición titulada O Presente: Uma 
Dimensão Infinita (El Presente: Una Dimensión Infinita), realizada en el Museu 
Berardo en Lisboa, las comisarias de la exposición relacionan este trabajo con 
una cierta dimensión antropológica, pues se presentó en la misma sala de 
exposición en la que se articulaban trabajos de Tácita Dean y de Rodney 
Graham. "En los últimos años el paisaje ha sido reinterpretado utilizando 
componentes más racionalistas o conceptuales, pasando por la simbología, la 
abstracción o la cultura popular, a través de los cuales se apuntó a cuestiones 
espacio-temporales o relacionadas con la ciencia o la antropología. Es el caso de 






Dobrar a terra  
También forman parte de la misma serie Árvore(s) Enquanto desejo de 
posse do desenho, otros conjuntos duplicados de imágenes fotográficas como la 
que se titula Dobrar a terra (Doblar la tierra), 2007 (fig.62). Ésta consiste en dos 
fotografías, una de 70 cm x 100 cm, representando una concavidad con una 
escala engañosamente montañosa, y otra de 9 cm x 13 cm, que también deben 
exponerse idealmente una frente a la otra. Una vez más, se trata de la idea de 
cráter excavado, pero también de la idea de un espacio cóncavo a la par con otro 
convexo, que se realizó a partir de dos encuadres del mismo cráter escenificado. 
 La imagen mayor, de 70 cm x 100 cm, se presentó en el espacio 
expositivo impresa en blanco y negro; ya la imagen más pequeña se imprimió en 
color, acentuando de esta forma la tónica afectiva en la idea de convexidad. La 
intuición para esta alternancia entre impresión en color y en blanco y negro 
parece haber seguido algunas consideraciones de Andrei Tarkovski, 
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 CORRAL, Maria de y CORRAL, Lorena Martínez de, in O Presente: Uma Dimensão Infinita, 
Catálogo de la Exposición de la Colección Banco Espirito Santo, Lisboa, 24/11/2008 a 15/01/2009, 
ed. BES y Museu Berardo, 2008, p. 16.  
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(…) El carácter pictórico de un punto de vista, que en general se debe apenas a 
la calidad del filme, es más bien un elemento artificial que oprime a la imagen, y es 
necesario hacer alguna cosa para neutralizar esa tendencia, si el objetivo fuera la fidelidad 
a la vida. Es necesario intentar neutralizar el color, modificar el impacto que ejerce sobre 
el público. Si el color se convierte en el elemento dramático dominante (...) significa que el 
director y el cámara están empleando los métodos del pintor para alcanzar al público. (...) 
La fotografía en color entra en conflicto con la expresividad de la imagen. Tal vez la 
manera de neutralizar el efecto producido por los colores sea alternar secuencias 
coloridas y monocromáticas, de tal manera que la impresión creada por el espectro 
completo sea espaciada, diluida
527
. 
Mientras Alberto Carneiro usa principalmente la fotografía en blanco y 
negro, en Dobrar a terra, 2007, el color se convierte en una cualidad fundamental 
para tratar la escenificación de la naturaleza, trabajándola "como materia prima 
sobre la que el artista inscribe su poética. La exploración en este caso se sitúa en 
el ámbito del dualismo interior/exterior. La aparente calma externa de la montaña 
se contrapone a su turbulencia interna que explota como si de un volcán se 




 La operación en cuestión parece tener que ver con la escultura, en la 
medida en que se trata de un movimiento de doblaje del espacio; el medio 
fotográfico es bidimensional, pero el problema es del orden de la 
tridimensionalidad. Un espacio que era interior o cóncavo pasa a ser exterior o 
convexo. A través de esta operación plástica, se vuelve hacia fuera el «forro 
incandescente y colorido del tiempo»
529
, o sea, del espacio asociado a la 
temporalidad que califica siempre al paisaje. 
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 TARKOVSKI, Andrei, Esculpir o Tempo, (Die Versiegelte zeit) traducción portuguesa de Jefferson 
Luiz Camargo, São Paulo, Martins Fontes, 2002, p.166. 
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 OLIVEIRA, Filipa, O Espaço do Fogo, Texto teórico de apoyo a la exposición, Museu António 
Duarte 2007. 
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 Esta afirmación de Walter Benjamin surge en el contexto del libro de los pasajes donde hace 
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de constelaciones contradictorias o dialécticas. Esta afirmación sólo fue recordada tras la realización 
del trabajo, no sirve para ilustrar pero demuestra los prodigios del método dialéctico que sigue la 
lógica de la oposición de los extremos que está en la génesis de todos mis trabajos abordados hasta 
ahora. BENJAMIN, Walter, Libro de los Pasajes, Edición de Rolf Tiedemann, Madrid, Akal, 2005, 
p.131.   
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 Lo que se puede testimoniar en estas imágenes fotográficas, que ya 
pretendían establecer una relación entre fotografía, escultura y dibujo, es que 
aún están de acuerdo con una cierta noción de paisaje como vista jerarquizada y, 
por eso, están próximas de la perspectiva renacentista, aunque el dispositivo de 






Vontade, Fadiga de Estruturas, Wander  
De aquí en adelante, presentaré algunas propuestas que ya están 
comprendidas en del periodo de tiempo en que transcurrió la investigación 
realizada para esta tesis. La serie de esculturas, ambientes o instalaciones 
realizadas con arena y agua serán a partir de aquí el foco de atención. Éstas 
presentan una nueva noción de espacio que no tiene nada que ver con la noción 
de espacio jerarquizado característico de la noción de pintura y paisaje «como 
vista» inaugurada en el Renacimiento italiano. 
 En Wander, de 2007 (fig.66), presentada en el ámbito de la selección 
internacional para el IV International Prize of Painting Diputación de Castellón, 
cuya exposición se realizó en el Museo de Bellas Artes de Castellón, se podía 
experimentar una construcción realizada en arena y agua que oscilaba entre 
partes trabajadas y no trabajadas, que aceptaba la horizontalidad como plano de 
esparcimiento de la pieza y se relacionaba con la superficie de la pared que 
funcionaba como superficie de apoyo y lugar de proyección de la mirada. Esta 
pieza tenía relaciones y antecedentes importantes que deben ser aquí 
recuperados, pues el hecho de que Wander fuera una pieza presentada en el 
contexto de una exposición colectiva, añadió en principio algunas limitaciones al 
proyecto, pues este tipo de intervenciones tiende a ocupar por entero una sala de 
exposiciones neutra. 
 Para entender Wander, 2007 (fig. 66), tenemos que volver hacia las 
piezas tituladas Vontade (Voluntad), 2004 (fig. 63) y Fadiga de Estruturas (Fatiga 
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de Estructuras), 2005-2006 (fig. 65). Vontade fue la obra que defendió mi primera 
presentación individual en Portugal. En la galería del espacio Arte Contempo en 
Lisboa, la pieza se instaló en un espacio confinado donde cada espectador tenía 
acceso visual a esa sala a través de una única entrada. De este modo, el espacio 
arquitectónico se presenta a la vista casi como si de una pantalla se tratase. De 
esta manera, y por esa lógica del uso derivado de la configuración arquitectónica 
del espacio, me pareció que tenía sentido proponer una construcción hecha a lo 
largo del tiempo con arena y agua, y que partió de mis recuerdos de la infancia. 
La arena fue recogida en las orillas de varios bosques, por lo que era una arena 
que contenía una cierta cantidad de arcilla, materia orgánica y semillas de 
plantas. Una vez recogida la arena, se trasplantó en el espacio de la galería y 
después se mezcló con agua en función de las necesidades. 
Compuesta de múltiples formas pinaculares, la instalación evoca, en su 
apariencia final, un conjunto de catedrales barrocas. Como si de un archipiélago se 
tratase, no hay principio ni fin, apenas islas aisladas pero comunicantes y varias 
posibilidades de recorridos a su vuelta. Cada elemento protagoniza, así, un juego de 
equilibrios y tensiones en relación, por un lado, los adyacentes, a la globalidad y a los 
márgenes y, por otro lado, a cada espectador y a su presencia como materia.
530
  
Cada "forma pinacular" se construyó a partir de un gesto aprendido por el 
cuerpo desde la infancia. La acción de agarrar y dejar escurrir un montón, arena 
y agua, es un gesto simple que hizo surgir la acción escultórica porque pertenece 
al imaginario colectivo. De esta forma, también estaba utilizando un patrimonio 
expresivo, perceptivo y emocional que nos pertenece a todos, pues cualquiera, 
alguna vez, ya hizo este tipo de construcción en la playa o en otro lugar y, por lo 
tanto, reconocemos en ella el tiempo demorado que exige su elaboración bien 
sucedida. 
 Aquello que determina la pieza es la idea de temporalidad estructurante 
del concepto de paisaje.
531
 Pero también la idea de esparcimiento en el espacio: 
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 OLIVEIRA, Filipa, Vontade, Texto teórico de apoyo a la exposición ac#1, espacio arteContempo, 
Octubre, Lisboa, 2004. 
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 Jean Luc-Nancy, en su libro titulado “Au fond des images”, capítulo “Paysage avec dépaysement”, 
presenta la idea de que el “paisaje es temporalidad”, NANCY, Jean-Luc, Au fond des images, Paris, 
Galilée, 2003.  
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de manera inmediata, cuando las personas observan esta instalación efímera, 
piensan en el tiempo que se tardó en hacer, porque el tiempo está allí, ya no 
como temporalidad pura del acontecimiento, sino como temporalidad traducida 
en espacialidad escultórica. Ésta, a su vez, está ante el espectador que 
experimenta la instalación, vuelve a revertir o a traducirse en una experiencia de 
duración temporal capaz de convocar recuerdos, lugares vividos y no vividos, 
reales e imaginarios. 
 Antes de realizar cada intervención citada, caminé por la galería o museo 
aún vacíos durante bastante tiempo, hasta el punto en que entendí, aprendí, 
sentí y comprendí aquel espacio como si fuera mi espacio. Una vez realizada 
esta toma de conciencia de mi cuerpo en relación al espacio, se crearon las 
primeras condiciones para que ese mismo espacio se convirtiera en el lugar 
donde podría arriesgar con la formulación de la pieza, tal como sucede en el 
espacio del estudio. Este aspecto es importante, estoy seguro que de él derivan 
consecuencias para las cualidades del trabajo presentado. Tanto en Vontade 
como en Fadiga de estructuras o Wander, dispuse de un tiempo considerable 
para poder montar la pieza, es decir, de un mes para la primera pieza citada, 
                                                                                                                                           
Además de éste, muchos otros teóricos del paisaje, como Rosario Assunto, expresan el concepto de 
paisaje como detentor de una relación muy privilegiada con el tiempo, en la medida en que su 
experiencia proviene siempre de una presencia del ser situado en él, en su espacio y tiempo, o ante 
la representación de un espacio que se traduce en una fuerte experiencia temporal. Para este autor, 
la experiencia del paisaje es la de una temporalidad que sitúa al individuo en el espacio. La 
experiencia del paisaje articula continuamente en cada uno de nosotros lo que viene de atrás, el 
pasado, y lanza puentes para adelante, el futuro. 
   En el campo del paisaje como representación, Tanja Michalsky encuentra en la representación de 
las nubes un modo de temporalidad asociado tanto a la representación climática como a una cierta 
permuta entre lleno y vacío en el espacio pictórico del siglo XVII, cuya expresión se traduce en una 
experiencia animada y por eso temporal, expresando al espectador la transitoriedad propia del 
paisaje. MICHALSKY, Tanja, “Landschaft beleben. Zur Inszenierung des Wetters im Dienst des 
hollaendischen Realismus”, in Bilderzaehlungen – Zeitlichkeit im Bild (Eds. A. von Hülsen lsen-Esch, 
H. Körner y G. Reuter), Köln, 2003, pp. 85-105. 
   Pero esta relación inevitable del paisaje con la idea de tiempo, o mejor dicho, con la idea de que el 
paisaje es siempre temporalidad, está desde luego vertida en el texto de Georg Simmel titulado “La 
Filosofía del Paisaje”. Si la naturaleza es “el nexo infinito de las cosas, el parto ininterrumpido y la 
aniquilación de las formas, la unidad ondeante del acontecer, que se expresa en la continuidad de la 
existencia espacial y temporal”, su sucedáneo, el paisaje, retuvo de la naturaleza el vínculo temporal 
en la medida en que es “un todo unitario, no unido a los significados particulares.” SIMMEL, Georg, 
“Filosofia da Paisagem”, In Filosofia da Paisagem. Uma Antologia. Trad. y coord. de Adriana 
Veríssimo Serrão), Lisboa, Centro de Filosofía de la Universidad de Lisboa, 2011. pp. 42 y 44.  
   Curiosamente, la invención de la perspectiva renacentista es contemporánea a la aparición de la 
categoría de paisaje y también a la invención del reloj. La perspectiva renacentista se constituyó 
como una métrica para el espacio y el tiempo. 
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cerca de un mes y medio en el caso de la segunda y más de quince días en el 
caso de la tercera que, en el contexto de organización y programación de 
exposiciones en galería o museos, es muy raro. Por lo tanto, estas piezas 
surgieron en el espacio del museo de la misma forma que surgirían en el espacio 
del estudio, pero resolviendo la dicotomía identificada por Daniel Buren en su 
texto titulado Función del estudio,
532
 donde Buren analiza la dicotomía entre 
estudio y espacio expositivo, galería o museo, e identifica el siguiente embrollo: 
«o la obra está en su propio lugar, el estudio, y no tiene lugar (para el público), o 
se encuentra en un sitio que no es su lugar, el museo, y de este modo tiene lugar 
(para el público)». Esta inadecuación se verifica sobre todo en las obras 
manipulables, esto es, en obras que, aun siendo producidas en el estudio, sólo 
encuentran su lugar de visibilidad fuera de él, en el museo o galería. Este 
problema tiene especial pertinencia en el campo de la escultura, pues ésta, 
lidiando con el campo de la tridimensionalidad, difícilmente puede –por lo menos 
en la misma proporción que la pintura tradicional– reiterar para sí un lugar de 
visibilidad que sea independiente del contexto y condiciones de exposición, pues 
no usa en la misma proporción las condiciones de virtualidad e ilusión propias de 
la pintura tradicional. 
 Cualquier obra de arte, pero sobre todo las obras de carácter escultórico 
que se producen en el estudio y posteriormente se trasladan al espacio de la 
galería o museo, se encuentran ante la siguiente contradicción: "por un lado y por 
definición, es imposible ver una obra en su lugar, y por otro, es el lugar que le 
sirve de abrigo y en el que vamos a poder observarla el que la marcará, 
influenciará, mucho más que el lugar donde se hizo y del que fue excluida.”
533
 
Para resolver este abismo, D. Buren propone una mayor fusión de las realidades 
del estudio y del museo, en el caso contrario, el artista, al producir "para un 
estereotipo" para las condiciones de presentación del museo o galería, acaba 
"por fabricar un estereotipo en sí mismo."
 534
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 Usar el espacio del museo o galería de arte como espacio de atelier, 
implica duración, esto es, sólo a partir de algunos días de rutina de entradas y 
salidas en aquel espacio, se empieza a notar que se está saboteando la 
naturaleza cristalizada de esos espacios institucionales. En esta cadencia de 
construcción de las intervenciones, la instalación se adapta perfectamente al 
espacio, anula la distancia existente entre el estudio, como lugar de concepción y 
construcción, y el museo o galería, como lugar de muestra. Hace menos 
probable la producción de estereotipos, pues en la pieza permanecen accesibles 
las partes perfectamente acabadas y otras que sugieren estar en curso o 
"eternamente inacabados (...) todos esos vestigios simultáneamente visibles 
permiten una comprensión de la obra en curso."
 535
 Este proceso no es más que 
el de una intensificación del gran proyecto llevado a cabo por Klee o Giacometti, 
que prefirieron mostrar no el mundo acabado, sino el constante hacer de cada 
uno de nosotros. En estas condiciones, existe un vínculo bastante fuerte entre el 
arte y la vida, ya que "vivo" es el sentimiento que propongo y que nos atraviesa 
continuamente a cada uno de nosotros, quiera que deambule en Uma floresta 
para os teus sonhos, quiera que en Vontade, en Fadiga de estruturas o en 
Wander. 
 En el contexto de la producción de las piezas arriba citadas, una vez 
iniciado el proceso de percepción y aprensión del espacio del museo o galería 
como si fuera "mi estudio", pude iniciar el transporte de la arena para el interior 
de la sala de exposición, distribuyéndola por el espacio. Una vez allí, el material 
fue manipulándose, mudado de un lado para otro, con el fin de pensar la 
organización y configuración de la instalación. 
 Existieron dibujos previos que trataban de pensar la configuración inicial 
de las piezas, sin embargo, estos dibujos sirvieron básicamente, además de para 
apuntar las diversas vías de resolución de las instalaciones, para pensar la pieza 
fuera de sus constreñimientos físicos. Cada dibujo intentaba trabajar y anticipar 
los detalles, sugerir la cesión del edificio por el peso excesivo de la tierra en el 
espacio del museo o galería. Estos dibujos no formaron nunca un proyecto 
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cerrado que después tendría que ejecutarse. De hecho, cada pieza no tiene una 
configuración que pueda denominarse final. Primero porque las materias 
utilizadas no permiten un grado elevado de fiabilidad estructural y duración, 
después porque el propio proceso de construcción es performativo, está 
permanentemente abierto, hasta el punto de hacerse difícil decidir cuándo está 
terminada la pieza. 
 En Vontade, en Fadiga de estruturas y en Wander, la distribución de la 
arena por el espacio de la galería, o por los museos de la Fundação Calouste 
Gulbenkian y Museo de Bellas Artes de Castellón, respectivamente, funcionó 
como una prolongación de la idea de dibujo en el espacio, pues esta acción 
derivó de la configuración de las piezas. En este contexto, se puede hablar de 
una cierta noción de dibujo tridimensional, o sea, algo que, derivando 
directamente de la primera práctica bidimensional, se encontraba ahora ante las 
características y resistencias propias de la materia y derivado del modo como el 
gesto de la manipulación suscita nuevas nociones de espacialidad que no 
estaban presentes antes de ocuparse el espacio. 
 Después, comencé por construir manualmente pequeños "pináculos", 
estructuras frágiles resultantes de la manipulación de la arena a la que se añadió 
agua dentro de un balde. El hecho de llenar salas de grandes dimensiones con 
gestos circunscritos en una motricidad fina, hizo con que las piezas sólo 
estuvieran terminadas al final de un mes o mes y medio de trabajo. Cada jornada 
comenzaba pronto por la mañana y sólo terminaba ya avanzada la noche,  
sucesivamente durante días, hasta el punto en que las piezas se dieron por 
concluidas sólo en el mismo día de la inauguración. Este aspecto es importante 
porque introdujo el componente trabajo como forma de manifestar la idea de que 
alguien estuvo allí, repitió un gesto y nunca más volvió a hacerlo. 
 Tras la inauguración, el aspecto que más destacaba era la frescura, el 
grado elevado de humedad y el olor de la arena que afectaba a la atmósfera de 
todo el espacio arquitectónico y a todas las personas que se encontraban en él.  
 Estas construcciones tienen tanto de bello como de escatológico y por lo 
tanto de fundamental. A raíz de este aspecto, también se puede afirmar que 
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estas piezas exhibían tanto un carácter estético positivo como negativo: positivo 
pues parecían remitir a parajes remotos y hermosos, negativo porque sugerían 
un espacio asociado a la gruta, al interior de la tierra, a lo grotesco, tal como 
sucede en La forêt de Alberto Giacometti. Este aspecto es importante pues irá 
permitir establecer uno de los hilos conductores para esta tesis, que será 
revelado en las conclusiones de la investigación. 
 En Vontade, debido a la naturaleza del espacio expositivo, una sala con 
una única abertura de acceso, la intervención se pensó como dispersión de islas 
que permitían a los espectadores la posibilidad de realizar varios recorridos 
meditativos alrededor de esas islas, usando los espacios que se habían dejado 
vacíos. Otorgando un funcionamiento laberíntico lúdico a cada pieza, que no 
sería ajena a la experiencia de años atrás en Uma floresta para os teus sonhos 
de Alberto Carneiro, el espacio transformado en laberíntico hace posible que 
para cada movimiento haya un nuevo punto de vista sobre la materia organizada, 
haciendo con que ésta nos parezca siempre nueva y diferente. 
 Las construcciones, realizadas en arena y agua, llegaban a su máximo 
de altura en el momento en que las materias, luchando contra la gravedad, ya no 
se aguantaban más. En Nelson B. Peixoto
536
, encontramos una explicación útil 
que ayuda a comprender cómo sucede este fenómeno escultórico al nivel de la 
micro escala. Las pequeñas estructuras realizadas con arena y agua, no hacen 
sino repetir la lógica del equilibrio dinámico entre orden y caos. Cada pináculo 
sólo se auto-sustenta lo más alto posible en su punto crítico. N. Peixoto analiza el 
modelo de la "pila de arena": "Imagine una plataforma horizontal sobre la que se 
despeja arena de forma lenta y gradual. La configuración rebajada representa el 
estado de equilibrio, el de menor energía. Se va formando poco a poco un monte, 
cuyas paredes laterales van aumentando de inclinación. Cuando la inclinación en 
un local es excesiva, la arena escurre y puede producir una avalancha. Cuanto 
más arena se despeja, mayor es la inclinación y el tamaño medio de las 
avalanchas."
537
 Continuando con la descripción del proceso de organización y 
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disolución de esta materia informe, el mismo autor refiere que, "a medida que la 
altura de la pila alcanza dimensiones proporcionalmente mayores que su base, 
comienzan a darse deslizamientos mayores, envolviendo todo el sistema y no 
apenas las áreas vecinas, hasta que surge cierta forma de organización. El 
sistema alcanza un estado estacionario"
538
 Este estadio estacionario y precario 
se denomina "punto crítico"; en este punto el autor resalta que cualquier nueva 
cantidad de arena añadida puede provocar tanto una pequeña como una gran 
avalancha, o incluso reacciones destructivas imprevisibles y en cadena que 
pueden afectar tanto a las construcciones mayores como a las menores. El 
trabajo manual lida continuamente con estas fuerzas: por un lado, la capacidad 
que tiene la materia para agregarse y vencer la gravedad, por otro, la cesión de 
ésta ante la fuerza de la gravedad. Así, puedo afirmar que la escultura es un 
sumatorio de muchísimos "puntos críticos" que se elevan y que desafían la 
gravedad. 
Durante el tiempo en que las piezas estuvieron patentes, más de un mes 
en el caso de Vontade y Wander y cerca de seis meses en el caso de Fadiga de 
Estruturas, las semillas germinaron, las plantas crecieron destruyendo la escala 
imaginaria de la pieza. Eso consiste en una transformación  interesante, pues 
introdujo directamente en el espacio White Cube de la galería algo que venía de 
fuera, del mundo natural y que se trajo de forma directa y cruda al interior del 
espacio, generalmente aséptico, del Museo o de la Galería. Por lo tanto, el ritmo 
de la vida geológica y biológica invade el territorio cultural del arte. El espacio 
institucional dejó de ser un espacio inocuo, cerrado al exterior, y pasó a ser un 
espacio abierto al exterior, al ritmo de las mutaciones lentas del secado de la 
arena, del crecimiento de las plantas, etc. 
Junto con la pieza titulada Vontade, se hizo oportuno realizar una instalación 
video de 4´:30´´(fig.64) que analizaba en un medio videográfico esa idea de 
tiempo lento y geológico que estructura la pieza. Esa instalación se editó en base 
al registro de la construcción de las estructuras realizadas en arena y agua. 
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Básicamente, la instalación video (fig.64) está formada por dos 
secuencias fílmicas que se proyectan en los lados opuestos de una tela más fina 
que una hoja de papel. La idea era crear un espacio que fuese el resultado del 
contacto de las dos imágenes; el espacio, la pantalla de tela de proyección, es el 
lugar de encuentro de las dos secuencias de imagen. Las dos secuencias 
documentan y trabajan respectivamente una duración basada en la idea de 
crecimiento orgánico y otra de decrecimiento orgánico. Como las secuencias 
están en loop, y porque cada una se proyecta a un lado diferente de la misma 
pantalla opaca, implica que cuando el espectador entra en la sala nunca puede 
ver las dos secuencias fílmicas en simultáneo, sólo puede ver una de las 
secuencias y tiene que recorrer físicamente la sala de un lado hacia el otro para 
poder tener la perspectiva física y vivir la ambivalencia de dos lugares idénticos 
pero cuyas lógicas de revelación son opuestas en la imagen proyectada. Esta 
propuesta, aunque se realice en película, implica cuestiones escultóricas, la 
doble proyección y el acto físico de percepción del cuerpo son quienes realizan la 
frontera de la pantalla. Su plano fino es el lugar equidistante en relación a los dos 
proyectores. Cuando el espectador pasa cerca de la pantalla, parece ser finísima, 
se mueve por la acción de la pequeña circulación de aire que así materializa la 
pantalla que hasta entonces era virtual. 
 En Fadiga de Estruturas, presentada en 2005-06 en el ámbito de la 
exposición bianual titulada 7 Artistas ao Décimo Mês (7 Artistas al Décimo Mes), 
volví a trabajar con las materias arena y agua, pero esta vez con un nuevo 
arreglo espacial y nuevas intenciones. En la altura de la invitación para la 
exposición, que se hizo en una de las salas de exposiciones temporales en la 
sede de la Fundación Calouste Gulbenkian en Lisboa, pude tomar contacto con 
la naturaleza propia del espacio. Formaban parte de la sala de exposiciones siete 
módulos arquitectónicos, correspondiendo para cada artista un módulo que 
siempre tenía un doble acceso. Inmediatamente, y a partir de la experiencia que 
había tenido con la construcción de Vontade en el espacio ArteContempo, pensé 
que tenía sentido reducir el espacio de mi módulo, porque por la naturaleza de mi 
intervención escultórica, basada en la profusión barroca de materia y detalle, de 
alguna forma, ocurría una ampliación del espacio a través del tiempo, pues este 
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trabajo se puede caracterizar como una transformación literal del tiempo en 
espacio. Lo que las personas podían experimentar era una cantidad enorme de 
detalle que sólo era posible por el lento y laborioso trabajo manual. 
 Esas vellosidades espaciales doblan y redoblan el espacio, implicando 
que cada espectador necesitara más tiempo para disfrutar la instalación. Como 
consecuencia de esa distensión temporal de fruición, sucedía una especie de 
ampliación potencial del espacio. Así, mi módulo fue efectivamente más pequeño 
pero, en realidad, nadie reparó en ese hecho porque el detalle implicado en la 
construcción de la pieza era bastante grande, exigía más tiempo al observador, 





Transformación del tiempo en espacio 
 Vale la pena detenernos un poco más en este proceso de transformación 
del tiempo en espacio porque es estructurante en estas piezas. Escultura y 
tiempo, realidad espacial y evanescencia, objeto y no objeto respectivamente, 
parecen transformar la idea de tiempo como materia de la escultura en un 
conflicto. Sin embargo, en el segundo capítulo, hicimos referencia a la posibilidad 
operativa de la idea de escultura como metáfora. Partiendo del cine de Andrei 
Tarkovsky, abrimos la puerta a una comprensión filosófica de la escultura y, de 
ahí, la idea de escultura a partir de la transformación del tiempo en espacio se 
hace posible ya sea para el cineasta Andrei Tarkovsky como para la escritora 
Marguerite Yourcenar. Cuanto al primero, en su publicación Esculpir o Tempo
539
 
(Esculpir el Tiempo), centra su preocupación de esculpir fuera de cualquier 
constreñimiento académico de la noción de escultura, buscando antes los 
movimientos fundamentales por los que el cine es agente modelador poético de 
la vida. El director "es libre de seleccionar y combinar eventos extraídos de un 
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«bloque de tiempo» de cualquier anchura o largura"
540
, por lo tanto, Tarkovsky se 
considera un escultor que opera el acto de esculpir sobre un bloque de tiempo, 
en analogía al trabajo del escultor clásico que desbasta el bloque de mármol. 
 Marguerite Yourcenar, en su libro O Tempo esse grande escultor
541
, 
reconoce que el paso del tiempo se queda marcado en el espacio, en los objetos 
y en las personas que lo habitan. En este caso, la ampliación de la noción de 
escultura aparece asociada a la literatura que ve en el paso del tiempo un agente 
modelador de la vida y, en consecuencia, inductor y rasurador de narrativas. 
El tiempo, desde que se inició el proceso de la modernidad, esto es, a 
partir del momento en que los seres humanos tuvieron conciencia de su finitud, 
se ve siempre como sucesión. No es por casualidad que la invención de la 
perspectiva renacentista coincide también con la invención del reloj. A partir del 
momento en que la eternidad medieval se puso en causa, fue necesario crear 
formas para entender tanto el espacio como el tiempo. 
 Para el escritor y filósofo Hermann Broch el tiempo está formado por la 
serie de todas las subdivisiones posibles desde el primer elemento de la serie, el 
momento en que se nace, hasta el último momento de la serie, el momento en 
que se muere. Para este autor, el tiempo se piensa a partir de la medida de la 
serie de todos los números posibles que se refieren a la vida. 
 El conflicto entre tiempo y espacio se disuelve, si entendemos el término 
escultura "como el modo a través del cual el tiempo se traduce en espacio"
542
, es 
decir, el modo como el tiempo se transforma y materializa en espacio. "Entonces 
la escultura surge no como objeto inerte sino como acción que va realizando el 
tiempo, y que es el propio tiempo que va realizando"
543
. Se trata de una 
transformación que exige tiempo para realizarse en un determinado tipo de 
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espacio. Para Hermann Broch todo el combate contra la angustia de la muerte es 
un combate contra el tiempo como serie; "la angustia de la nada, la angustia del 
tiempo que conduce a la muerte (...) porque, haga el hombre lo que haga, todo lo 
que hace tiene por fin anular el tiempo, suprimirlo, y esa supresión se llama 
espacio."
544
 Ese combate implica la valorización del espacio y es siempre la 
transformación del tiempo en espacio. El tiempo "llena el espacio, transforma el 
tiempo en espacio."
545
 Para H. Broch, la transformación del tiempo en espacio 
significa siempre la ampliación de la comunidad humana. Esto es, el modelo de 
espacio se entiende como simultaneidad que se opone a la serie o a la 
sucesividad, y todo el deseo del ser humano es poder determinar, acentuar, 
profundizar mejor la simultaneidad, es decir, la posibilidad de un día reunirnos 
todos alrededor de nuestras propias expresiones de comprensión.
 546
 
 Todo el arte es el resultado de la transformación del tiempo en espacio. 
Por ejemplo, el tiempo de una experiencia en el paisaje puede transformarse por 
un pintor en espacio pictórico. Pero esta transformación es reversible, o sea, este 
espacio después se traduce nuevamente en una experiencia de duración 
temporal por parte del que observa la pintura. También el tiempo de la memoria 
apela a la creación de obras de arte. Tanto La forêt como Uma floresta para os 
teus sonhos, o incluso Vontade y Fadiga de Estruturas partieron de recuerdos de 
la infancia. 
 Giacometti tiene una clara consciencia de esta idea de transformación 
del tiempo en espacio. Escribe: «constatar sin extraer ninguna regla, no emitir 
juicio alguno, de lejos de muy lejos el tiempo se descompone en el espacio con 
una espantosa lentitud, todo se mueve apenas, continuamente, se transforma en 
una lentitud enhiesta, incluso los cataclismos, incluso la erupción de un volcán 
apenas perceptible»
547
 Descomponer el tiempo en espacio es una consciencia 
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que Alberto Giacometti tenía ya en los años 1933/34, fecha del texto citado 
anteriormente, años bisagra en su carrera, pues pasa de una práctica surrealista 
hacia un regreso al trabajo a partir del modelo. Alberto Giacometti se sirve del 
modelo como esquema de subjetivación en la búsqueda de lo que es único en la 
visión que tiene de la relación de sí mismo con lo otro, sin embargo, en la 
escultura, en analogía a lo que sucedía con el dibujo, todo exhibe una imagen 
que es indisociable del acontecimiento de manipulación de la materia que le dio 
origen, construyendo así un espacio abstracto y existencial. En este contexto, se 
puede afirmar que su práctica, fuertemente dominada por el dibujo, pone al 
desnudo la importancia del tiempo y literaliza el mecanismo de la transformación 
del tiempo en espacio, hecho que me interesa sobremanera en la materialización 
de Vontade, 2004, Fadiga de Estruturas, 2005-2006, Wander, 2007 o, más 
recientemente, en MAGMA, 2008, y MEGAPARSECS, 2012. 
También Gaston Bachelard, en La Poética del espacio, defiende que el 
sedimento del tiempo se deposita continuamente en el espacio. En el modelo de 
Bachelard el tiempo no pude concebirse sin espacio. "A veces creemos 
conocernos en el tiempo, al paso que se conoce apenas una serie de filiaciones 
en los espacios de estabilidad del ser, de un ser que no quiere pasar en el 
tiempo: que en el propio pasado, cuando sale en busca del tiempo perdido, 
quiere «suspender» el vuelo del tiempo. En sus mil alveolos, el espacio retiene el 
tiempo comprimido. Esa es la función del espacio.”
548
 
 En el contexto de la obra de arte, siempre tenemos que presentar el 
tiempo en función del espacio; así se hizo en los dos capítulos anteriores 
dedicados a la interpretación de La forêt y Una floresta para os teus sonhos. Esto 
porque el espacio es un dato incuestionable de la realidad, mientras que el 
tiempo es una invención del hombre. Los artistas lidian con la producción de 
espacio que, por ser de la orden de lo sensible, inteligible y perceptible, se 
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transforma en experiencia de duración, de tiempo para el espectador. Aunque 
ésta sea una característica de todo el arte, considero que la globalidad de mis 
propuestas propone modos de profundización intensos entre tiempo y espacio, 
que son dos conceptos clave ya sea para la escultura como para el paisaje. Pude 
sistematizar un poco mejor estas preocupaciones en una entrevista. «Las líneas 
de fuerza principales en mi trabajo podrían reducirse a tres conceptos 
fundamentales: paisaje, temporalidad y relación con a la tierra. El primero intenta 
pensar el paisaje a partir de la capacidad que tiene para hacer surgir 
movimientos en la conciencia, esto es, una especie de fondo que apela al 
movimiento y pensamiento constantes. La temporalidad me interesa 
principalmente por la exploración de cómo el tiempo se transforma en espacio, es 
decir, como se va sedimentando la sucesión en el espacio plástico o en 
simultaneidad, como el movimiento de hacer acompaña al movimiento de pensar. 
Y por fin la relación con la tierra, que es también un problema de relación con el 
tiempo geológico y con el absoluto que es la tierra»
549
.  
 Otro rasgo distintivo de mi trabajo proviene de buscar reducir todo a un 
absoluto, para sólo después intentar edificar alguna cosa. Tal vez por eso use 
preferencialmente la tierra como material de trabajo y el paisaje como contexto 
ideal para pensar lo escultórico. En Fadiga de estruturas, dispuse la cantidad de 
más de un camión cargado de arena dentro de un espacio arquitectónico que 
tenía aproximadamente 6 m x 11 m. Repitiendo la misma estrategia logística y 
procesual que se había realizado en el espacio ArteContempo, o sea, colocar 
primero la arena irregularmente en el espacio y sólo después ir decidiendo la 
configuración a lo largo del tiempo de ejecución, pude comenzar después a 
cumplir mi voluntad en la pieza y no repetir la misma organización laberíntica en 
toda la instalación. En vez de eso, había un desbloqueo en la zona central. Cada 
usuario de Fadiga de Estruturas sólo podría acceder a la estructura laberíntica de 
la intervención escultórica hasta un determinado punto. Conforme el usuario se 
presentase de un lado o del opuesto de la doble entrada en el módulo que me 
correspondía, no podía atravesar la pieza de un lado al otro. Esto sucedía porque 
yo quería trabajar dos ideas de extensión del "campo visual" que exigían la 
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 RAMA, Samuel, “Identidades”, Jornal de Letras, Artes e Ideias, nº 914, 12 de Marzo de 2008, p. 2.  
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construcción de dos "campos de profundidad" distintos en la misma pieza. O sea, 
a partir de una de las entradas de la sala, la instalación se presentaba ante 
nuestros ojos con una mayor "profundidad de campo", contrastando con la del 
lado opuesto que era substancialmente menor. 
 La idea de "profundidad de campo" transitó de la fotografía y se tradujo 
en la realidad háptica de la escultura, no como cuestión técnica de la fotografía, 
sino más bien como problema que sirve para pensar una cierta idea de "campo 
visual" para la instalación, cuyo carácter paisajístico se funda no en la noción de 
jerarquía sino en la noción de esparcimiento en el espacio, idea que, como vimos 
en nuestro estudio, tiene antecedentes en la noción de espacio paisaje de Erwin 
Straus y de Robert Morris. 
 Una vez más, Fadiga de Estruturas estuvo patente más de seis meses y, 
durante ese tiempo, tuvieron lugar cambios de color de la pieza debido a la 
pérdida de humedad de la misma. El agua se evaporó y el color de la pieza, 
debido al proceso gradual de secado, pasó del color terroso oscuro para un color 
cada vez más claro y reflector de la luz, una especie de paisaje lunar 
monocromático. Durante ese tiempo, los espectadores/usuarios pudieron 
experimentar una escala imaginaria simultáneamente virtual y real: virtual porque 
la escala en miniatura de cada "estructura pinacular" recreaba una cierta idea de 
"campo visual" determinado por una lejanía, y real porque cada uno que 
experimentaba la instalación lo hacía ya dentro de la pieza, inmerso en el 
ambiente de su realidad de materia concreta y barroca, sin ningún dispositivo 
distanciador como la base o el plinto. 
 Cada "estructura pinacular" de arena y agua en miniatura construía su 
propia distancia, como sucede en las esculturas de Alberto Giacometti. Cada uno 
de nosotros no podría dejar de imaginarse como una especie de "Goliat" detentor 
de una visión picada, o visión de pájaro que sobrevuela el espacio de un paisaje 
simultáneamente lejano e íntimo. A lo largo del tiempo también crecieron las 
plantas y, así, se destruyó la escala imaginaria. Finalmente, y porque la 
exposición estuvo patente mucho tiempo, las plantas se secaron y la escala 
imaginaria y lejana resurgió de nuevo transformada en un monocromatismo claro. 
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 Wander 2007 es una consecuencia de las dos piezas anteriores. Sin 
embargo, por estar incluida en el ámbito de una exposición colectiva, estaba más 
limitada en el uso del espacio. Esta pieza comprendió tanto el uso de la pared y 
del suelo, como ya había sucedido en Fadiga de Estruturas y también en 
Vontade. Wander, por presentarse en el contexto de una exposición colectiva de 
un premio de "pintura expandida"
550
, valorizó más el propio color de la tierra y su 
informalidad, que ya ganaba en el ámbito de una secuencia de mi trabajo una 
presencia diferente, fue cada vez más valorizado, o sea, las áreas trabajadas 
justificaban  la sugestión de micro escala de las áreas adyacentes no trabajadas. 
Por lo tanto, de esta pieza formaron parte más zonas no trabajadas, en oposición 
a las piezas anteriores de la misma familia de trabajo. 
 Wander avanzaba y se lanzaba en uno de sus lados directamente contra 
la pared, permaneciendo allí los vestigios de la lama que escurrió por la pared, 
funcionando como un espacio de transición entre la pared plana y la forma 
tridimensional de la arena recogida en uno de los ríos de Castellón. Más tarde, 
esta experiencia de confrontar la materia con los límites de la arquitectura se 
autonomizará en la creación de un monocromo de barro bruto, titulado Mancha 
#1, 2009 (fig. 68). Ésta formaba una especie de pasta, irregular e informe, de 
espesor considerable que aceptaba la retórica de la pintura para mostrarse y 
para afrontar al espectador, ya que en toda su configuración se reconoce la 
brutalidad del gesto modelador, lo escatológico, en que el peso parece ceder 
sobre el espectador. La mirada así atraída convoca la inmersión en la materia o 
incluso la fusión con ésta. 
En todas estas instalaciones de carácter escultórico hay siempre una 
clara intención de hacer del espacio museológico un estudio. Porque son piezas 
que exigen mucho tiempo en su realización, el tipo de relación que se establece 
con el espacio museológico se transforma radicalmente. El hecho de que el 
artista trabaje durante muchos días en el espacio del Museo, hace con que el 
espacio pierda un cierto tipo de formalismo y regla aséptica, que siempre lo 
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 2007 - Finalista del IV International Expanded Painting Prize en Castellón (Jurado: Susanne 
Boecker, Demétrio Paparoni, Philippe Van Cauteren, Javier Panera y Wences Rambla), Museo de 
Bellas Artes de Castellón, España. 
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cualifica originalmente. Por otro lado, al traer las materias crudas, la arena, el 
agua, el barro, la tierra, sus olores, las semillas y las pequeñas raíces en ella 
contenidas, directamente para el espacio del Museo, se traen al mundo del arte, 
de la fruición, aspectos que son del orden del tiempo geológico y del tiempo 
biológico. Me interesa proponer esas escalas temporales más amplias porque 
contrastan con las escalas de tiempo más inmediatas como son las escalas de 
tiempo de nuestro día a día. 
 Todos reconocemos que desde la revolución industrial, pasando por el 
motor a combustión hasta la era digital, se asistió a la aceleración del tiempo 
exterior
551
; tal hecho creó una ocultación a la percepción de las escalas de 
tiempo más prolongadas. La civilización urbana, la única de que disponemos 
hace ya algún tiempo, vive inmersa en las escalas temporales del instante, de la 
aceleración brusca del tiempo exterior. En este contexto, es difícil para el hombre 
contemporáneo reconocer que la naturaleza y la tierra existen. 
 Estas instalaciones funcionan como una propuesta de arcaísmo y de 
ralentización del tiempo del día a día, que sirve de contrapunto a la excesiva 
aceleración del tiempo exterior. En este sentido, estas propuestas contienen un 
fundamento ético y político en la medida en que, al intentar relativizar las escalas 
temporales más inmediatas e instantáneas contraponiéndolas con las más 
lentas, geológicas o biológicas, puede suceder en cada individuo la comprensión 
de que cada hombre se define mejor por su escala biológica que por aquella que 
lo hace desequilibrar, definirse como perteneciendo a una sociedad de consumo 
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 René Guénon nota esta aceleración del tiempo exterior y afirma: «el tiempo gasta el espacio, de 
cierta manera, por el efecto del poder de contracción que tiende a reducir cada vez más la expansión 
espacial a la que se opone; pero en esta acción contra el principio antagonista, el propio tiempo se 
desarrolla con una velocidad siempre creciente porque, lejos de ser homogéneo como suponen 
aquellos que lo encaran sólo sobre el punto de vista cuantitativo es, por lo contrario, «cualificado» de 
manera diferente en cada momento por las condiciones cíclicas de la manifestación a la que 
pertenece. Esta aceleración se hace más notable que nunca en nuestra época, porque es a finales 
del ciclo que es más exagerada, aunque exista constantemente del principio al fin de éste; podría 
decirse, pues, que el tiempo no contrae sólo el espacio, sino que se contrae a sí mismo 
progresivamente; esta contracción se expresa por la proporción decreciente de los cuatro Yugas, con 
todo lo que ella implica, incluyendo la disminución correspondiente de la duración de la vida humana. 
A veces se dice, ciertamente sin comprender la verdadera razón de esto, que hoy los hombres viven 
más deprisa que antiguamente, y eso es literalmente verdadero; la prisa característica que los 
modernos ponen en todas las cosas no es, de hecho, más que la consecuencia de la impresión 
confusa que tienen de ello.» GUÉNON, René, O Reino da Quantidade e os Sinais dos Tempos, 
Lisboa, Dom Quixote, 1989. P. 151.  
 331 
y entrar en un tipo de carrera que, a largo plazo, es responsable por toda una 
especie de desequilibrios éticos con contornos muchas veces patológicos. 





MEGAPARSECS (fig. 67), presentada de Septiembre a Octubre de 2012 
en el Teatro da Politécnica en Lisboa, pretende presentar muchas de las 
cuestiones aquí profundizadas. Expuesta en una de las salas negras del Teatro 
da Politécnica, la instalación tuvo como preocupación principal potenciar las 
características del espacio, al tiempo que proponía una especie de corolario en 
relación a muchas de las cuestiones que fueron aquí trabajadas. 
 Ésta no es apenas una exposición de un objeto efímero, sino la creación 
de las condiciones para que ocurra un acontecimiento capaz de hacernos evadir 
hacia dos dimensiones del paisaje: una interior, virtual, escenográfica y 
jerarquizada, justificada por la creación de un campo de visión afín a la pintura y 
a la escenografía teatral y protagonizada por la intervención en sí, y otra exterior, 
protagonizada por la luz natural reflejada por los árboles del Jardín Botánico. 
 La luz, cuando es captada por la blancura piramidal de la tierra, exhibe 
sus modulaciones sin ninguna interferencia del espacio arquitectónico que, por 
ser negro, se transforma en una cámara que, por analogía con la propia cámara 
fotográfica, establece en una escala arquitectónica una relación dialéctica y 
privilegiada con el exterior. El espacio arquitectónico interior también es neutro 
en relación a la luz que entra por las ventanas. A veces, nos acordamos de la 
montaña Saint-Victoire de Cézanne, cuando miramos este vulgar monte de tierra 
sobre un palco
552
. El espacio negro es entonces una cámara que crea las 
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 El palco, en el contexto de esta pieza, es consecuencia tanto de la comprensión de la función de la 
base de La forêt como de otras obras del mismo período. También es el lugar para que sucedan 
expresivamente varias dialécticas, como el "Lleno y el Vacío", ya referido en el capítulo anterior, y 
otras constantes en mi trabajo, como la escala real/imaginaria, luz y ausencia de luz, etc. 
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condiciones para hacer errar el pensamiento entre lo cercano y lo lejano, entre la 







En la exposición titulada MAGMA, presentada en 2008 en la Galeria 111, 
en Lisboa (fig.69), tenemos la expresión de cómo ese fundamento ético y político, 
basado en el choque entre dos escalas temporales antagónicas –tiempo del 
instante / tiempo geológico– toma la delantera ya en el modo de concepción de la 
pieza. 
Constituida por una intervención de carácter escultórico y una serie de 
fotografías, "MAGMA" presenta una estrategia doble que desemboca en la 
misma idea. "MAGMA" propone explorar cuestiones anteriormente sondeadas, 
como el cuestionamiento del paisaje, de la temporalidad y de la relación con la 
tierra. Los medios utilizados expresan la presentación concreta de la tierra a 
través de una instalación de carácter escultórico así como la prospección que el 
régimen de la imagen de la tierra levantada a través de la fotografía que 
incorpora el dibujo. 
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 Luísa Soares de Oliveira, en un artículo, escribe: «Megaparsecs se hace y modifica consonante a 
lo que pasa: la luz del exterior o su ausencia, presencia de visitantes en la sala o no, posibilidad 
explícita o implícita de diálogo con la historia y el tiempo del jardín. O lo que la pieza de teatro tarda 
en representar (...) las montañas que construyó, miniaturas con referencia al modelo que todos 
traemos dentro de nosotros, se combinan con un espejo oval negro que marca la reflexión que la 
propia arquitectura de la sala proporciona. Hay todo un juego especular en este trabajo: entre el 
paisaje y su modelo, entre la miniatura y la unidad de medida del espacio, entre lo infinitamente largo 
que es el tiempo de la montaña, o lo largo que es el tiempo de los "dragoeiros" del jardín, y los días 
que la exposición tardó en montarse. En este juego está también presente la cita de lo sublime» 
SOARES, Luísa, «A idade dos dragoeiros numa montanha de areia», Público, Ípsilon, 14 de 
Septiembre de 2012, p. 34.   
 A propósito de esta pieza, José Luís Porfírio escribe: «El paisaje es una evidencia, aunque 
en este caso sea una segunda evidencia, teatral, acentuada por la estructura y, aún más, por el 
efecto de irrealidad fantasmagórica que le da el blanco. La temporalidad está inscrita en la propia 
materia que se erige en la figura de las montañas, donde se siente el trabajo del tiempo, una 
inevitable erosión que transformará poco a poco, día a día, este paisaje. La relación con la tierra está 
en el propio crecer de la isla que imaginamos al contornarla. Después hay un pequeño gran vértigo 
cuando podemos ver el lago como un espejo, cuando a través de la imaginación la escala puede 
crecer o disminuir en una equivalencia generalizada entre el polvo y la roca, entre el espejo y el 
espacio, todo el espacio.» PORFÍRIO, José Luís, «No trilho da montanha branca», Expresso, Actual 
nº 2081, 15 de Septiembre de 2012, p. 20.  
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 En la primera, cinco cipreses, recogidos tras ser podados para dejar 
paso a una autopista, conocieron ahora en el espacio de la galería su condición 
horizontal, esto es, la negación de su condición de árbol y de bosque. Ahora, el 
bosque se transforma en tierra en una instalación de carácter escultórico donde 
no hay trabajo creador de formas, ni de desbaste, ni equilibrio de masas y, por lo 
tanto, no se asume como un trabajo de escultura en el sentido convencional. El 
estado mineral informe, descrito por Marguerite Yourcenar como el último estadio 
de una escultura, es aquí mismo su inicio. El polvo de arcilla roja se fijó, a lo largo 
de varios meses, en estos árboles que sucumbieron a la gravedad. La 
verticalidad afirmativa de los cipreses, uno de los símbolos de la melancolía, 
sucede a la gravedad terrestre. Los árboles, que antes exhibían su verticalidad 
en el paisaje real, una vez cortados para dar paso a una autopista más, se 
convierten en tierra, en una masa informe, no narrativa, o en una especie de 
índice de la muerte del paisaje. 
 La intervención escultórica  pretendió ser literal, mostrando simplemente 
la brutalidad de varios árboles caídos en el suelo, por la gravedad, impregnación 
de la tierra roja, masa de barro que los hace ceder. Lo que me interesó fue 
mostrar la presencia bruta de la materia en el espacio del cubo blanco de la 
galería que sirve como "marco" para este arcaísmo deliberado. 
 Una vez más, el tiempo se transforma en espacio. Una vez recogidos los 
árboles de ciprés, se sometieron a un laborioso proceso de impregnación total en 
polvo
554
 de arcilla, sedimentado en todas sus ramas hasta quedar perfectamente 
                                                        
554
 El polvo es una imagen del tiempo continuamente sedimentado en el espacio. Para Louise 
Bourgeois «recoger el polvo» es una de las tareas del artista que quiere transformar sus memorias en 
obra. «Tiempo - El tiempo vivido, el tiempo olvidado, el tiempo compartido. ¿Qué implica el tiempo - 
polvo y desintegración? Mis recuerdos me ayudan a vivir el presente, quiero que sobrevivan. Soy una 
prisionera de mis emociones.» Volver a experimentar o trabajar a partir de mis memorias respeta la 
ley del tiempo, porque el tiempo no vuelve atrás. BOURGEOIS, Louise, Destruction Of The Father 
Reconstruction of the Father, Writings And Interviews, 1923 – 1997, Violette Editions, London, 2000, 
p. 362, « Time – time lived, time forgotten, time shared. What does time inflict – dust and 
desintegration? My reminiscences help me live in the present, and I want them to survive. I am a 
prisoner of my emotions.» 
   También Giacometti tiene especial afinidad con esta imagen «Giacometti respeta tanto la materia 
que se enfadaría si Annette destruyese el polvo de los cristales de la ventana». GENET, Jean, O 
estúdio de Alberto Giacometti, Lisboa, Assírio & Alvim, 1999, p.39. De hecho, es imposible no quedar 
preso en las numerosas imágenes fotográficas hechas de su estudio, donde se nota perfectamente 
una atmósfera dominada por el monocromatismo del polvo. ¿Y qué decir de sus pinturas cuya mezcla 
de colores concluye en un gris vibrante?. 
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monocromáticas de un color rojo tierra. Esta coloración sepia, o rojo tierra, evoca 
inevitablemente imágenes fundamentales como nacer y morir, sangre, tierra. 
Algo que el antropólogo André Leroi-Gourhan ya había constatado al darse 
cuenta de que, durante muchas excavaciones en grutas prehistóricas dominadas 
cromáticamente por el color sepia, muchos de sus colaboradores pensaban, ante 
esta atmósfera, en cosas relacionadas con la sangre, comer, morir, nacer, etc. 
 En esta instalación los árboles, aunque en algunos casos cortados por la 
mitad, se trajeron al interior de la galería mostrando su escala real. Esa escala 
1/1 creó una confrontación con el espacio arquitectónico de la galería, pues los 
árboles ocuparon inmediatamente una buena parte del espacio de exposición 
disponible. Los diferentes árboles cubiertos con polvo se llenaron también con 
arcilla fresca dispuesta de manera informal, ocupando las zonas huecas entre las 
ramas, como si cualquier árbol dejase de poder tener levedad y fuese masa, 
peso, gravedad. Su presentación se hizo de un modo deliberadamente caótico, 
asistemático e informal. No busca construir ninguna narrativa, ningún nivel de 
interpretación, presentándose apenas con su presencia bruta y concreta. Se trata 
de una concepción paisajística asentada en la idea de fragmentación y 
pulverización en el espacio. El espectador es llamado a vaguear con la mirada 
por el detalle; es en ese punto, donde la macro escala se transforma en micro 
escala, que el paisaje se hace evidente como fondo donde operan los 
movimientos de la conciencia.  
 A esta presencia bruta de la materia se le junta su doble: hacer imagen 
de la tierra. Un conjunto de catorce fotografías, tituladas genéricamente Sem 
Título (serie MAGMA), también de 2008, resultantes de la digitalización de 
calotipos en papel, presenta también un modo paisajístico construido a partir de 
tomas de vista de lugares abandonados como minas, terraplenes, astilleros, etc., 
lugares que perdieron su función. En ellos, se dan dos estrategias distintas pero 
que forman parte del mismo trabajo: los puntos de vista de las fotografías se 
orientan bien hacia determinadas construcciones pre-existentes en esos lugares, 
denominándolos como esculturas a través de la fotografía; bien hacia 
construcciones simples que realicé en esos lugares, como masas 
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paralelepípedas que, en este contexto, también se entienden como escultura 
materializada a través del medio fotográfico
555
.  
En estos lugares, o no-lugares, se lee primero la inspiración y después el 
desprecio o la indiferencia. La tierra emerge con una fuerza nunca antes vista en 
minas, terraplenes más o menos clandestinos, astilleros deteriorados...Son 
marcas de una tierra gastada... ¿Qué hacer de la tierra extenuada? Cuando todo 
se reduce al absoluto de la tierra, es necesario excavarla, confrontarla con el 
cielo, abrir cráteres o construir masas escultóricas; en el fondo, evidenciar su 
identidad plástica que es también, a un nivel más profundo, ética y política.  
 Las imágenes fotográficas presentan esculturas anónimas donde el 
dibujo, ya incorporado en la lógica de la creación de la imagen, excava el 
espacio, apila, agrega, acciona continuidades y discontinuidades, marca 
alternadamente un fragmento, una proximidad, luz y sombra, denuncia 
barrancos, cavernas, estructuras ambiguas, fisuras. A través del dibujo inscrito 
directamente sobre el calotipo, el paisaje aparece según un nuevo orden proto-
escultórico y la mirada se transporta hacia dentro de la materia microscópica del 
paisaje y de la fotografía. 
 Las fotografías de la serie MAGMA, como las posteriores, marcaron 
varias distinciones en relación a las primeras series. Las fotografías señaladas en 
las figuras 70, 71 y 72, así como las de la serie Escavação"(Excavación) (fig. 73) 
y Scanning
556
 (fig.74), muestran un cambio importante de procedimiento. 
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 En el contexto de la articulación entre fotografía y escultura, Ricardo Nicolau escribió: «Su proceso 
de trabajo con la fotografía se articula entre meros descubrimientos e intervenciones; varía entre 
asumir estructuras encontradas como escultura, modificando poco la realidad pre-existente, 
simplemente registrándola, - asumiendo, en el fondo, que cualquier cosa que exista en la tierra se 
puede considerar una pieza escultórica - y la construcción de determinados objetos a propósito para 
fotografiarlos - pero que nunca llegan a tener una existencia autónoma como esculturas. El artista nos 
confronta de esta forma con dos cuestiones: en primer lugar, cómo la realidad se puede convertir en 
escultura; en segundo, y visto que la existencia de sus construcciones efímeras como maquetas es 
siempre denunciada por ligeras desproporciones entre elementos, qué relación existe, al final, entre 
representación fotográfica y realidad. Téngase en cuenta que, en ambos caso, la fotografía nunca se 
encara como simple documentación, o como reliquia de un acontecimiento - lo que distingue a estos 
proyectos de los registros de acciones y performances que marcaron los años 1960-1970. Las 
imágenes de Samuel Rama sólo son posibles gracias a la colaboración de la fotografía como médium 
con determinada historia, como verdadera herramienta de pensamiento.» NICOLAU, Ricardo, BES 
art, O presente Uma dimensão Infinita, Museu Colecção Berardo, Lisboa, 2008, pp. 296- 297. 
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 En las series de fotografías tituladas "Escavação" y "Scanning", presentadas respectivamente en 
el programa curatorial de Fátima Lambert para la XV Bienal de Cerveira en 2009 y en el Archivo 
Fotográfico Municipal de Lisboa en 2010, las imágenes expuestas alternaban impresiones en positivo 
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Primero, comencé usando una máquina fotográfica analógica de gran formato, 
después, pasé a utilizar el método de la calotipia, el mismo usado por Fox Talbot. 
Aparece así una arqueología del medio fotográfico de modo a aproximar 
deliberadamente fotografía y dibujo, pero también escultura, tema en el que a se 
profundizó. En simultáneo, y de manera paradójica, utilicé los nuevos medios de 
digitalización e impresión ampliando aún más el carácter fragmentario e huidizo 
de la imagen, explorando no su carácter solidificado, acabado y bien definido, 
sino sus grietas, imperfecciones o fisuras.  
En Sem Título #6 (serie MAGMA), 2008 (fig.72), presentada en la X 
Mostra Unión Fenosa, realizada en el Museo de Arte Contemporáneo Unión 
                                                                                                                                           
y negativo, acentuando así los intentos escultóricos de éstas. Por ejemplo, una concavidad en 
negativo y una convexidad en positivo y viceversa, tal como la dialéctica que existe en la lógica de los 
moldes empleados en escultura. 
 Por otro lado, la fotografía positivada tiende a organizar el paisaje como algo que está 
próximo de la idea de ventana. Próximo, pero no totalmente, en la medida en que en las fotografías 
de la serie "Scanning" todas las imágenes muestran un dibujo previo y único en cada imagen. Por 
ejemplo, en    Scan #2 2010 (fig. 74) se ve una línea dibujada ligeramente diagonal que atraviesa la 
imagen desde el extremo superior al extremo inferior. Esa línea fue previamente dibujada en el 
calotipo antes de la realización de la fotografía en el lugar, y corresponde a un trabajo de «selección 
inconsciente» en la relación del dibujo y de la memoria con ciertos paisajes en disolución. Así, la 
imagen, a pesar de parecer la confirmación de la idea de ventana, no lo es en sentido total, porque el 
dibujo la corrompe, trayendo a la superficie la naturaleza física de la imagen, en oposición a la 
fotografía titulada “Escavação #9” 2009, como otras de la misma serie. Por estar impresa en negativo, 
tiende a funcionar como "perspectiva invertida", de esta forma, la tierra adquiere una organización 
que el positivo no le daría nunca. Además, todos los elementos de la imagen tienden a avanzar en 
nuestra dirección en una imagen cuyo carácter físico y háptico sale enriquecido. En ambas series, el 
espectador se somete a un vaivén en la forma cómo la imagen se presenta, entre algo que parece 
ahondarse en el plano, más próximo de la idea de paisaje como ventana o vista, y algo que avanza 
en nuestra dirección, negando la idea de paisaje como vista o ventana, promoviendo antes una idea 
de paisaje basada en la errancia háptica y un tipo de afectación que es física. 
 Pável Florenski, uno de los principales maestros teóricos del Constructivismo Ruso, indaga 
sobre el tema de la "perspectiva invertida" característica de los iconos rusos y concluye que ésta nos 
toca más pues instaura un grado de realidad que la perspectiva renacentista italiana no tiene. 
Conviene recordar que los iconos rusos no representan exactamente, sino que ellos mismos 
participan de la divinidad. Esta distinción es importante pues ésta, al contrario de la renacentista, no 
representa en el sentido de ser una imagen segunda en relación a un referente que está primero. En 
ese sentido, la representación de la perspectiva invertida presupone hacer presente de nuevo. Pavel 
Florensky escribe: «Para representar un espacio con todo su contenido de puntos es preciso, 
hablando metafóricamente, o bien pulverizarlo hasta dejarlo convertido en un polvo infinitamente fino 
y, una vez bien mezclado, esparcirlo por la superficie de la representación, de manera que de su 
organización inicial no quede ni rastro (…) en resumen: es posible representar un espacio sobre una 
superficie pero solo destruyendo la forma de lo representado. Mientras tanto precisamente la forma y 
sólo la forma es el objeto del arte plástico» Para Florensky, la perspectiva renacentista no se daba 
cuenta de la realidad del mundo «apartarse de la unidad perspectiva se considera una traición a la 
verdad de la percepción, es decir, una distorsión de la realidad misma» FLORENSKI, Pavel, La 
perspectiva invertida, Trad. Xenia Egórova, Madrid, Siruela, 2005, pp. 79 y 87.  
  Concluyendo, ese vaivén, promovido por la alternancia de la naturaleza opuesta de las imágenes 
expuestas, es escultórico. 
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Fenosa (MACUF), La Coruña, España, vemos en la imagen un volumen 
paralelepípedo colocado directamente sobre la tierra. Esta construcción simple 
fue por mí modelada en el espacio del paisaje, después se fotografió, a 
continuación intervine dibujando en el papel del negativo, pensando siempre en 
el resultado que iría a obtener cuando positivase la imagen por el método de 
contacto. La imagen realizada a partir de este proceso gana un carácter espectral 
e huidizo que las primeras fotografías que hice no tenían. En ellas, se identifica 
una cierta negación de la jerarquización del espacio, propia de la perspectiva 
renacentista, aproximándose más a la idea de "paisaje errante" no sólo porque el 
proceso de captura y fijación de la imagen es más arcaico, sino también porque 
la introducción del dibujo manual directamente sobre el espacio de la fotografía 
introduce en la imagen una lógica espacial que es contraria a la organización 
jerárquica de la fotografía. O sea, mientras que en una imagen dominada por la 
perspectiva renacentista todo el espacio se divide y organiza en una constancia 
métrica convergente en el punto de fuga, en estas imágenes el dibujo manual no 
se somete a esta constancia, y por lo tanto, es errante, corrompe por eso la 
perspectiva renacentista propia de la fotografía. 
 Lo que se pretende en estas imágenes, además de su articulación con el 
dibujo y la escultura, es intentar añadir en la imagen algo que, además del valor 
documental, explore su propia condición de imagen, creando un problema o 
extrañamiento que afecte al sujeto. 
 Cada imagen fotográfica resultante de la ampliación de un calotipo 
parece mostrar una cierta idea de continuidad espacial. Sin embargo, ésta es 
frustrada constantemente en muchos de sus aspectos, sobre todo por la 
introducción del dibujo que, mimetizando algunos aspectos de la fabricación de la 
imagen fotográfica, no lo hace sometido a la lógica de la lente, sino a la 
indecisión y errancia propia del dibujo manual, haciendo con que no haya una 
unidad sincrética de los elementos impresos. Cada imagen muestra una gran 
diversidad en la naturaleza de los espacios creados, como en Sem Título #6 
(serie MAGMA) (fig. 72), en que parece haber una diferencia entre el plano 
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frontal y el fondo de la imagen. En Sem Título #3, (serie MAGMA)
557
, 2008 (fig. 
71), vuelve a haber la misma naturaleza de intervención, en que el plano de 
enfrente es deliberadamente distinto del tipo de organización que las estructuras 
verticales y el cielo demuestran, pareciendo haber en el plano de enfrente un tipo 
de perspectiva excesivo en relación a la organización de la imagen que se 
materializa en la sugestión de una especie de abismo. Sem Título #10, (serie 
MAGMA), 2008 (fig. 70) es otro ejemplo: una especie de agujero negro situado 
en el medio de la imagen parece absorber toda la materia y, por otro lado, 
planificando el primer plano que funciona como una especie de muro que, de 
nuevo, plantea un problema de reconocimiento de un continuo espacio/tiempo 
propio del paisaje generado a través de la perspectiva renacentista.  
En definitiva, de las primerias series de imágenes referidas hasta las más 
recientes, se nota una transformación que no es ajena a una consciencia mayor 
de las posibles relaciones de la escultura con el plano de la imagen 
bidimensional de la fotografía. En las imágenes más recientes sucede, al 
contrario que en las primeras, la fabricación de imágenes deliberadamente 
precarias, huidizas, con una clara aproximación al dibujo. Se hizo evidente que 
las imágenes muy definidas ya no interesaban. Estamos en un mundo repleto de 
imágenes y existe una batería enorme de autores para recordárnoslo. Un mundo 
lleno de imágenes implica también una reducción de la importancia de la 
imaginación porque, precisamente parece, como defiende Domingo H. Sánchez, 
que ya todo se nos da imaginado. Ante esta constatación,  y en una época en la 
que la fotografía analógica dio lugar a la digital con sus sucesivas actualizaciones 
técnicas, proponer una cierta arqueología del medio, volver al método de la 
calotipia y ampliar sus efectos a través de los medios digitales, sirve de 
convicción de que la imagen que más interesa hoy no es una imagen sólida y 
acabada, sino aquella que denuncia los procesos por los que la luz la va tejiendo; 
de esa forma, la imagen reata relaciones con el sujeto, éste puede de nuevo 
imaginar, apelado por la imagen incompleta que se vincula así con la realidad. 
                                                        
557
 Presentada en la exposición titulada “Da Outra Margem do Atlântico – Alguns Exemplos do Vídeo 
e da Fotografia Portuguesa”, comisariada por Paulo Reis, en el Centro de Arte Hélio Oiticica, Rio de 
Janeiro, Brasil. 
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 Las imágenes de la serie MAGMA, Escavação y Scanning responden 
mejor a la exigencia contemporánea de valorización de la imaginación porque su 
proceso está de acuerdo con la naturaleza asistemática de las imágenes 
ofrecidas por las esculturas o instalaciones. Estas características contrastan 
fuertemente con la naturaleza de las imágenes que dominan el mundo, ya que 
éstas tienden a presentarse como sólidas
558
, excesivamente definidas, acabadas, 
de tal modo que es difícil para quienes acceden a ellas entender su utilidad en la 




Una ética y estética de la tierra  
En mis propuestas plásticas, reconozco una afinidad con una cierta 
estética y ética de la tierra. Para este propósito, conviene recordar el trabajo de 
Alberto Giacometti, Alberto Carneiro, Robert Smithson o Robert Morris. 
 Alberto Giacometti pertenece a un linaje de artistas que, tras la incerteza 
creada después de la Segunda Guerra Mundial, buscó en la libre expresión 
formas de luchar contra "la uniformización de la ideología y estética totalitarias."
 
559
 En este contexto, "los artistas no tuvieron otra alternativa si no volver a lo que 
íntimamente les une, el artista y su obra, a esas formas que, aunque inciertas, 
eran formas esenciales, hasta diríamos que matriciales, formas siempre 
                                                        
558
 Jean Baudrillard habla de la “perfección inútil de la imagen” para referirse a las imágenes sólidas 
que perdieron su vínculo con la imaginación y, así, con la vida y lo real. BAUDRILLARD, Jean El 
Complot del Arte: Ilusión y desilusión estéticos, Editorial AMORRORTU, 2006, p. 14.  
    En este contexto, considero bastante esclarecedor el texto de Domingo Hernández Sánchez 
titulado Arte e Imagem. Según este autor, y a propósito de la cita de Baudrillard arriba mencionada, 
“el arte busca las fisuras, las impurezas y las precariedades de la imagen, sus posibilidades de 
extensión. Y lo hace precisamente para lograr una re-conexión, una fisura en lo real que permita el 
aumento de su sentido. El objetivo, por tanto, es pensar la imagen como imagen, eliminando sus 
pretensiones de completud y solidificación, de realidad, lo que significa en cualquier caso – por 
principio encontramos su contrario- negarle la dialéctica con lo real que le es inherente.” SÁNCHEZ, 
Domingo Hernández, Arte Dicionário Crítico de Arte, Imagem, Linguagem e Cultura, activo en 
6/9/2012 in http://www.arte-coa.pt.  
559
 FRÉCHURET, Maurice, l'enfouissement: histoire et imaginaire aux temps précaires du XXe siècle, 
Paris, Editions d'Art Albert Skira : Réunion des Musées Nationaux, cop. 1995, p. 71.  
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tumultuosas que se gravaban o incluso entalladas en la rigurosidad de la materia 
o en la precariedad de los materiales de substitución”
560
 Vimos cómo las 
esculturas de Giacometti presentaban cuerpos de verticalidad afirmativa más 
frágil, rostros con una gran afinidad entre la carne y el barro. 
 Durante la situación histórica de posguerra, Giacometti responde 
reduciendo su trabajo a un absoluto, donde la ética y la estética de la tierra, 
mundo mineral, toman la delantera. Su preferencia por el modelado del barro o 
yeso frescos se relaciona con la voluntad de inmersión en las materias de la 
profundidad. “A semejanza de un geólogo, el artista serpentea las regiones 
subterráneas, barre los suelos, revuelve la tierra para muchas veces, en la 
verdad, encontrar el cielo.”
561
 Sus esculturas denuncian el carácter mineral del 
que están hechas. Materia y construcción manual de la forma no se anulan, sino 
al contrario, en muchos casos la expresividad propia de la materia toma primacía 
en relación a la forma, tal como acontece en las cabezas de Fautrier. 
 En esta maraña de gestos, el rostro acaba por ser abolido, por 
disolverse, "el soterramiento de las formas pasa por una disolución 
inexorable.”
562
 Tal vez por eso pueda afirmarse que el rostro en la obra de 
Giacometti es sobre todo un objeto insignificante, en la medida en que, como se 
vio en el tercer capítulo, tanto en el dibujo como en la pintura o escultura, la 
tentativa de captura realista siempre es frustrada. Como prueba de esa 
frustración, cada obra revela más el proceso y la materia que la realidad que la 
hace surgir. Una abstracción, en las palabras de Georges Didi-Huberman, "del 
rostro apenas quedaba una materia pura y simple, desemejante, abstraída”
563
. 
En la misma obra, el mismo autor reitera este argumento, refiriendo que cada 
                                                        
560
 Ibidem. «Les artistes n'eurent guère d'autre alternative que de faire retour à ce qui les fondait 
intimement, eux et leur  œuvre, à ces formes qui, bien qu'incertaines, n'en étaient pas moins des 
formes essentielles, matricielles pourrait-on dire, formes tumultueuses dans tous les cas, qu'ils 
inscrivaient, qu'ils incisaient parfois, dans la rugosité de la matière ou dans la précarité des matériaux 
de substitution». 
561
 Ibidem, p. 78 «Tel un géologue, I’artiste arpente les contrées souterraines, fouille les sols, remue la 
terre pour, il est vrai, parfois y trouver le ciel». 
562
 Ibidem, p. 88 «l’enfouissement des formes passe par leur dissolution inexorable.» 
563
 DIDI-HUBERMAN, Georges, Le Cube et le visage, Autour d’une sculpture d’Alberto Giacometti, 
Paris, Macula, 1993, p.122, «ne restait souvent du visage qu’une pure et simple matérialité 
dissemblante, abstraite». 
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escultura es un "objeto cuyo significado parece de veras enterrado.”
564
 También 
la masa del pedestal acentúa esta misma característica: con formas 
paralelepípedas o cúbicas, el pedestal de la escultura de Giacometti se presenta 
como afirmación literal de la materia. 
 También Alberto Carneiro desarrolla afinidad en su trabajo además de 
con el árbol, con materias como la arena, el barro y la tierra. En O mar prolonga-
se em cada um de nós (El mar se prolonga en cada uno de nosotros), 1968-69, 
la arena aparece como contrapunto de la geometría de la pieza en metal, 
funcionando como un elemento orgánico y efímero capaz de oponerse a la 
retórica modernista que esta pieza aún tiene. El barro se utilizó, entre otras 
obras, en la pieza titulada O Laranjal – Natureza envolvente (El Naranjal – 
Naturaleza envolvente), 1969, en la que la tierra se lleva hacia dentro de la 
galería o museo, sirviendo así de sustento para un árbol vida de naranjo que en 
ella se planta. El barro también está presente en algunos detalles de la pieza 
titulada Uma árvore é uma obra de arte quando recriada em si mesma como 
conceito para ser metáfora (Un árbol es una obra de arte cuando se recrea en sí 
mismo como concepto para ser metáfora) 1992; en ésta, el barro rellena el 
interior hueco de los troncos y de las raíces en una vitalidad orgánica afirmativa 
aunque informe.  
La tierra también aparece en la pieza titulada Os quatro elementos (Los 
cuatro elementos), 1969-70, también aquí como elemento generador de vida, 
sosteniendo una vez más el crecimiento de un árbol. A. Carneiro se refiere a 
estas materias como parte de su íntimo. En su biografía tuvo por bien referir que 
en su infancia siempre jugó con la tierra y que, por eso, entre su "cuerpo y la 
tierra hubo siempre una identidad profunda.”
565
 Su proyecto consistió en trabajar 
las cosas de la tierra, de su vivencia personal, en estrecho diálogo con el arte 
más vanguardista que se estaba desarrollando especialmente en el contexto 
inglés. 
                                                        
564
Idem, p. 13 «un objet dont la signification semble bel et bien enterrée» 
565
 CARNEIRO, Alberto, Das Notas Para Um Diário, 5 de Maio de 1965.   
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 Para Robert Smithson, podría decirse que la tierra o las rocas sólo 
adquieren valor por su contexto; así, se presentan de forma literal y se articulan 
con un conjunto de acciones y pensamientos que colocan a la tierra como 
elemento fundamental de una escultura en un campo amplio. Para este artista, y 
después del aumento del conceptualismo, la tierra puede leerse, sus capas 
pueden leerse, la tierra es un lenguaje. La tierra también es el lugar donde el 
tiempo geológico afronta el tiempo del instante o la creación artificial de que el 
tiempo no desgasta. A través de la estética entrópica, Smithson literaliza la 
presencia bruta de la tierra y de lo que hicieron con ella. A partir de la exploración 
dialéctica entre lugar y no-lugar, este trabajo altamente intelectualizado se integra 
perfectamente en el nuevo impulso creador que, cortando con el territorio secular 
de la estética europea, abre el campo del arte y de la escultura en particular a 
nuevas articulaciones con las ciencias naturales y humanas, y a nuevas formas 
de intervención ética y política. 
 Robert Morris, en su texto titulado Notas sobre el Arte como 
Regeneración de la Tierra”
566
, tal como ya había hecho Smithson, concede 
especial importancia a los lugares en disolución, en un programa de trabajo que 
pretende prestar atención a la circunstancia actual del paisaje, reconociendo que 
“los efectos adversos sobre el medio ambiente abarcan desde los factores 
estéticos hasta los tóxicos.”
567
 Morris se propone regenerar la tierra a través del 
arte,  o sea, propone una mirada cultural hacia un problema ambiental; esta 
preocupación tiene tanto de estético como de ético y político. 
Desde hace un tiempo, existe cierta preocupación pública por los efectos que 
pueden tener los programas cada vez mas acelerados para la extracción de recursos no 
renovables de la tierra. Los efectos adversos sobre el medio ambiente abarcan desde los 
factores estéticos hasta los tóxicos. AI margen de los efectos estéticos, las excavaciones 
mineras de recursos naturales han provocado los siguientes peligros: perdida de la capa 
superficial del suelo; erosión a causa del viento y el agua; desprendimiento de tierras; 
supresión de la fauna; contaminación del agua por ácidos, toxinas o mineralización; 
                                                        
566
 MORRIS, Robert, Notas Sobre El Arte Como Regeneración De La Tierra, In Martí Peran y Glòria 
Picazo (Editores), Naturalezas Una travesía por el arte contemporáneo, (pp. 75-94). Barcelona, 
MACBA, 2000.  
567
 Idem, p. 75. 
 343 
sedimentación; inundaciones; disminución de la superficie freática del agua; destrucción 
de los bienes artificiales debido a algunos de estos efectos y a los que provocan las ondas 
explosivas; también han producido otras degradaciones de carácter social, como las 
perdidas económicas locales, el envenenamiento del ganado, etc.
568
    
Las imágenes señaladas con las figuras 70 y 71, así como otras que no 
se encuentran aquí reproducidas, se realizaron en el paisaje de las minas de São 
Domingos en Portugal que, a semejanza de las minas de Riotinto en Huelva, se 
presenta como un lugar gastado, donde la tierra se quemó y consumió para 
alimentar la lógica del pragmatismo del lucro. Estos lugares en disolución son, al 
final, "no-lugares", cabiendo al arte proponer el desarrollo de la idea de R. Morris: 
la regeneración de la tierra
569
, capaz de hacer coincidir los aspectos estéticos 
con los éticos. Tal acción presupone continuar saliendo del estudio hacia los 
espacios marginales del paisaje. Una vez allí, reconozco el declive de un cierto 
componente ético ante la naturaleza. Pues no es todo igual: el hombre no es 
igual a la naturaleza y mucho menos superior a ella porque, simple y llanamente, 
el hombre es también naturaleza. Cuando el hombre se olvida de este hecho, 
recordado constantemente por Alberto Carneiro, la extensión de sus destrozos se 
densifica. El problema no es la existencia de la pedrera, de la mina, de la 
agricultura, de la ciudad, etc., incluso porque sólo existe paisaje si en él coexisten 
naturaleza y actividades humanas, el problema está en la extensión de la acción 
humana. Tal percepción ha influido en mi trabajo, justificando la opción de, en el 
paisaje, privilegiar la relación de obras efímeras o incluso de no hacer ninguna 
                                                        
568
 Idem, pp. 75 y 76.   
569
 Maria Leonor Nunes resume en un artículo lo que propongo como regeneración de la tierra. "Para 
Samuel Rama, que en su trabajo recurre al propio polvo de la tierra o a los troncos de los árboles, la 
relación entre las preocupaciones del ciudadano y el universo creativo tampoco es directa. «La 
ecología se transformó en un valor que para mí es bastante importante. Pero eso no implica que mi 
trabajo busque fijarlo en una mera ilustración o actitud política panfletaria», destaca. «A decir verdad, 
esa preocupación puede ser el inicio, porque siempre trabajamos a partir de nuestras convicciones, 
valores, etc. Pero ese es el punto de comienzo, no el punto de llegada». Lo que Rama propone de 
alguna manera, con sus esculturas, fotografías e instalaciones, es una regeneración de la tierra a 
través del arte. Su proceso creativo obedece a la «desaceleración», que es como quien dice «escalas 
de tiempo más lentas como el tiempo biológico o geológico». «Son estas escalas temporales más 
amplias las que ayudan a relativizar la excesiva aceleración del tiempo ordinario del día a día y que 
está asociado al pragmatismo del lucro», explica. «Nunca se produjeron tantos bienes materiales 
como ahora ni nunca tuvimos que librarnos de tantos residuos. Esto nos debe hacer reflexionar, 
porque por el camino destruimos recursos de la naturaleza, pero también de los individuos»” in 
NUNES, Maria Leonor, “Uma Cultura da Natureza”, Jornal de Letras, Artes e Ideias, nº 1022, de 2 de 
Diciembre de 2009, pp. 12-17.  
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intervención en los lugares, sino antes centrar mi atención en ciertos objetos o 
acciones cuya marca espacio-temporal de la ausencia y del dibujo los haga 




En dirección al paisaje concreto  
Esta consciencia de salida del estudio hacia los lugares del paisaje ha 
transformado el paisaje, el museo o la galería en un estudio. Tal hecho proviene 
de la convicción de que la idea de paisaje "como vista" –la idea de ventana– ya 
no nos sirve; en vez de eso, el proceso creativo expresa, actúa y piensa los 
lugares concretos. 
Paisagem Adoptiva, 2009, presentada en la exposición titulada 
Identidade e Simulacro, parte de la propuesta que se lanzó a varios artistas para 
que realizaran varias intervenciones en el interior de la población de Óbidos 
(Portugal). En este contexto, la pieza pretendió revelar la mina de yeso de 
Óbidos, que se encuentra fuera de la villa, como escultura en sí misma, es decir, 
como lugar donde la ética, la estética y la poética de la tierra se encuentran 
concentradas de una forma bruta y no atravesada por ningún elemento 
pintoresco. Para reforzar esta visión, la pieza se desdobló en dos intervenciones. 
Una consistió en la construcción de una señal de once metros de altura, colocada 
frontalmente en relación a la vista más turística de Óbidos, y que muestra el lugar 
exacto donde la mina de yeso se sitúa en el paisaje (fig.75). La señal, 
deliberadamente bidimensional, casi confirma la regla de que, en un espacio 
turístico, la idea de paisaje está sobre todo vinculada a la idea de vista, más aún, 
de vista estereotipada; cualquiera puede captar a partir de una cámara 
fotográfica la vista del paisaje. Ese estereotipo hace que la mirada que se lanza 
sobre un paisaje sea ya la de una mirada desatenta y desprovista de 
profundidad. Cualquier imagen que hagamos de aquel lugar será igual a tantas 
otras imágenes que ya se hicieron de él, la mirada frente al paisaje ya es, en 
cierto sentido, una mirada transformada en bidimensional. La señal plana en la 
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mina, además de localizarla, también acentuaba el carácter bidimensional de esa 
vista, casi como si pudiésemos señalar el lugar con un rotulador blanco en una 
fotografía o en un mapa. La otra intervención de Paisagem Adoptiva consistió en 
fijar varios carteles de formato A0 en el interior del pueblo, carteles que 
mostraban imágenes del interior de la mina de yeso y palabras como ETHICS, 
THEORIA, MACRO, MICRO, GEOSCULPTURE. Los carteles pervirtieron el uso 
del espacio a propósito cristalizado y excesivamente pintoresco para servir a 
fines turísticos. Simultáneamente, trajeron urbanidad, publicitan y orientan la 
atención de los espectadores para una mina que se transforma en arte público. 
Experimentar esa realidad es tener acceso al paisaje que ya no se puede 
entender como vista; una vez dentro de la mina, tenemos la experiencia de un 
lugar que tiene  la tierra como límite, que no deja espacio para cualquier tipo de 
narrativa. Sucede una experiencia extraña. Primero, tenemos un sentimiento de 
lo sublime ante el gigantismo de la mina, tal como cuando sentimos admiración 
por un acantilado o un gran desfiladero natural, pero, en un segundo momento, 
nos asalta la idea de que ese lugar no es natural, sino el resultado de la acción 
humana de explotación desmedida de los recursos.  A partir de ahí, la sensación 
de placer estético se pone en causa por la conciencia ética de que, en realidad, 
aquel lugar nació de un desequilibrio, una debilitación del plano ético, que dio 
origen a una acción desmedida en su proporción y potencial transformador por 
parte del hombre.  
 La mina de yeso está en las proximidades de la villa. Esa mina, 
considerada una escultura en el espacio del paisaje, encierra como vimos 
sentimientos contradictorios. Es un lugar realizado por obreros que, año tras año, 
fueron construyendo varias cavidades en el espacio de esa mina a cielo abierto. 
En este contexto, para mí tenía sentido proponer un tipo de intervención que 
funcionase como inductor de la relación y encaminamiento del espectador desde 
la Vila de Óbidos hasta la mina de yeso, o sea, desde dentro del espacio 
pintoresco de la Vila hacia fuera del espacio de la villa, hacia su espacio bruto y 




. Ese espacio se niega muchas veces y no se comprende por los 
habitantes de esa región, quizá porque estos espacios excesivamente arcaicos y 
profundos, sucios y brutos causen malestar en nuestra civilización basada en lo 
limpio y en las superficies artificiales, o tal vez porque lo informe de la tierra 
continúe perturbando. 
 En Arquitecturas Reflexivas, 2011, presentadas en el ámbito del 
programa Land Art Cascais
571
, presenté dos tipos de intervención realizados 
también directamente en el terreno. Arquitectura reflexiva #1 (fig. 76) se situó en 
un lugar que proporcionaba el punto de vista más pictórico sobre el terreno y la 
sierra. Construí una especie de observatorio formado por una estructura puntual 
metálica vacía, que funcionaba como paralelepípedo o plinto hueco que elevó 
una cobertura vegetal. Al elevar la cobertura vegetal, el espectador podía subir 
por una escalera hacia arriba de esa cobertura vegetal y observar todo el caos 
urbanístico suburbano que se sitúa alrededor del lugar de la exposición, la Quinta 
do Pisão, al contrario de lo que sucedía en el plano térreo. Pues allí apenas 
teníamos acceso a una vista pintoresca y traicioneramente pura del lugar. 
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 Michel Heizer acuñó el término en una entrevista; las herramientas estúpidas se forman como 
herramientas que, aunque sean el resultado de un perfeccionamiento técnico contemporáneo, tienen, 
como defendió Robert Smithson, una afinidad especial con un cierto sentido arcaico primitivo, como 
excavadoras, camiones, etc. “Las manifestaciones de la tecnología son a veces menos “extensiones” 
del hombre (el antropomorfismo de Marshall McLuhan) que agregaciones de elementos. Incluso las 
herramientas y las máquinas más avanzadas están hechas de la materia prima de la tierra. Las 
herramientas de alta tecnología de la actualidad, sumamente refinadas, no se diferencian mucho en 
este aspecto de las de los hombres de las cavernas. La mayor parte de los mejores artistas prefieren 
procesos que han sido idealizados, o diferenciados para dar lugar a significados “objetivos”. Palas 
ordinarias, mecanismos de excavación de aspecto extraño, lo que Michel Heize denomina 
“herramientas brutas”, picos, horcas, la máquina utilizada por los contratistas suburbanos, tractores 
severos que tienen la torpeza de dinosaurios acorazados, y arados que simplemente remueven la 
tierra. Máquinas como el tractor a vapor de Benjamin Holt (inventado en 1885): “Repta sobre el barro 
como un ciempiés.” Motores para excavar y otros tractores de oruga que pueden desplazarse sobre 
terrenos quebrados y pendientes pronunciadas. Taladros y explosivos que pueden realizar pozos y 
producir terremotos. Podrían excavarse zanjas con la ayuda del “desgarrador” – rastrillos con púas de 
acero montadas en tractores -. Con este equipo, la construcción adquiere un aspecto de destrucción; 
quizá por eso ciertos arquitectos odian los bulldozers y las excavadoras. Parecen convertir el terreno 
en ciudades inconclusas de escombros organizados. Una sensación de planeamiento caótico engulle 
a solar tras solar. Se hacen subdivisiones; ¿pero con qué fin? La construcción adquiere un 
asilvestramiento singular conforme los cargadores excavan y arrastran tierra por todas partes.”.  “Una 
sedimentación de la mente: Proyectos de tierra”. En: SMITHSON, Robert. El paisaje entrópico. Una 
retrospectiva 1960-1973. Valencia: IVAM, 1993, p.132.  
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 Este conjunto de piezas, además de integrar el programa de LandArt Cascais, se presentó de 
manera pública en el ámbito del seminario permanente V, perteneciente al proyecto de investigación 
de filosofia e arquitectura da paisagem (FCT PTDC/FIL-FIL/100565/2008), al cual pertenezco, y que 
integra el Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa – Faculdade de Letras e o Centro de 
Estudos de Arquitectura Paisagista “Prof. Caldeira Cabral” – Instituto Superior de Agronomia. 
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Digamos que cada uno, a partir del acto de subida a la plataforma, opera un 
paisaje de un nivel de consciencia hacia otro nivel de consciencia del lugar, un 
primero en que el paisaje se entiende sobre todo "como vista" agradable sobre el 
terreno y sobre la Sierra de Sintra, y otro en que el paisaje se entiende como 
lugar de desequilibrios señalables, en la medida en que, una vez sobre la 
plataforma elevada, no podemos ignorar más la presión que existe sobre el 
paisaje. Una vez llegados allí, el estado placentero que la vista desde el suelo 
nos había proporcionado se cuestiona y se hace difícil de soportar en el plano 
superior. Ocurre así una frustración de expectativas y, una vez más, parecen 
reunirse las condiciones para que ocurra un balance entre la construcción de un 
plano ético y estético sobre el paisaje. 
 Esta forma de estructura no será seguro ajena en su formulación a 
ciertas jaulas encontradas en una escala miniaturizada en el trabajo de Alberto 
Giacometti. Sucede que la estructura o jaula que pertenece a Arquitectura 
reflexiva #1 ya no es una escultura objeto en miniatura. Así como ya no lo es el 
circuito descrito por las figuras 77 y 78, Arquitectura reflexiva # 2 e 3, ambas 
realizadas en el ámbito de la misma exposición, en 2011, cuyo mecanismo repite 
claramente el mismo dispositivo escultórico que Giacometti ya había formulado 
en la pieza referida en la última parte del Capítulo III titulada Circuito", de 1931. 
Pero esta vez, el circuito se realizó en una escala 1/1
572
 y pide la intervención de 
las personas, transformándose en una intervención lúdica que se mezcla con el 
día a día de las personas que visitaron el terreno o el parque de Pisão. En la 
Quinta do Pisão, esta pieza sirve apenas para que, con el mínimo de medios, 
podamos activar la memoria de una presencia ausente, una memoria 
respectivamente de un horno de cal y de un almacén de cal, que funciona como 
un dibujo blanco sobre la tierra, un dibujo que en Arquitectura reflexiva # 2 se 
transforma en un foso abismal que es la apertura de lo que fuera el horno de la 
cal. Esa esfera, realizada con cal endurecida mediante un método cerámico, al 
rodar, va erosionando o rasurando el propio dibujo inscrito en el paisaje en 
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 Estas piezas pretenden encadenarse en un conjunto de referencias históricas que van desde 
Alberto Giacometti a Robert Morris, en concreto las instalaciones que expuso en la Tate Gallery en 
1971, y que formaban varios objetos escénicos, con una escala arquitectónica, que deberían ser 
animados por los espectadores observando un conjunto de reglas de uso. 
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blanco. Al mismo tiempo que sucede este proceso, la esfera va ganando cada 
vez más masa, volviéndose cada vez mayor e irregular y, en consecuencia, el 























































6. CONCLUSIONES  
 
a. Notas preliminares  
Desde el título de esta tesis se observa que el acento se puso en las 
cuestiones del paisaje en su relación con el campo de lo escultórico. De su 
esclarecimiento se construye esta tesis a partir de la idea de itinerario meditativo, 
un recorrido muchas veces inducido por algunas propuestas presentadas en el 
capítulo V. En este sentido, más importante que haber definido previamente un 
camino o itinerario meditativo con base en problemáticas rígidas, se hizo 
imperativo crear las condiciones para que el camino se hiciera caminando.  
Este itinerario meditativo fue informado por las motivaciones personales y 
los objetivos, y requirió una metodología específica para evitar que el camino no 
degenerase en una deambulación sin fin. La principal motivación personal 
consistió en integrar la producción plástica propia con los contenidos teóricos que 
tiene vinculados. La práctica de las artes está en constante transformación y 
devenir; por eso, ninguna estructura conceptual rígida originada en el contexto 
académico finalista consigue captarla o tan siquiera tocarla, y mucho menos 
traducirla enteramente a otro lenguaje, por ejemplo verbal.  
 
b. Arte y lenguaje verbal  
La naturaleza del arte obliga a que la estrategia conceptual usada sea 
más elástica que rígida, precisamente para que, mimetizando su funcionamiento, 
le pueda tocar en algunos puntos o por lo menos intentar que no le sea contraria. 
Se puede intentar describir la naturaleza del arte como un acontecimiento 
dinámico que cualifica el espacio rítmicamente; es así tanto desde el punto de 
vista de su recepción por un espectador, como de su realización por un artista. 
Esto porque las estructuras espacio-temporales engendradas por una obra de 
arte no son homogéneas y estáticas, sino, antes bien, son diferenciadas y están 
en movimiento. En este contexto, cualquier ejercicio que quiera estabilizar el arte, 
como la mayoría del método científico hace en relación a la naturaleza, sale 
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frustrado. Si así hiciéramos tan sólo conseguiríamos captar sus indicios más 
pobres, como composición, estilo, materialidad, etc. Todo descodificaciones que 
situarían el arte en el contexto de la comunicación y que olvidarían su cuestión 
más distinta, la expresión. 
Siendo el ejercicio de la palabra una actividad racional, queda quien 
quiere comprender el fenómeno artístico en tanto que expresión, corriendo detrás 
de los vestigios dejados por la naturaleza dinámica y provisional del arte. Esta 
caminata, que se configuró durante un itinerario meditativo, tuvo que ser 
concebida sin un propósito finalista. Prever todo el recorrido de la caminata es 
limitar todas las posibilidades de descubrimiento, o –como diría Giacometti a 
propósito de la escultura– prever o proyectar una escultura antes de hacerla, 
redunda durante su ejecución a hacer una copia del pensamiento. Esto es, en el 
entender del artista, reductor, además de no revelar nada acerca del modo 
distinto del funcionamiento del arte.  
Paradójicamente el ejercicio advertido del pensamiento y del lenguaje 
verbal ayuda al esclarecimiento y la construcción de puntos de vista privilegiados 
para hacerlo. Siguiendo a Espinosa, se nos ocurre defender que ningún itinerario 
meditativo será bien orientado sin haber definido primero puntos de apoyo y 
vectores para su orientación, adonde deben confluir las energías creativas 
necesarias para la construcción del carácter autoral de un artista. Fue eso lo que 
tratamos de hacer al partir de la auscultación de los datos de la práctica artística 
para hacer la selección de las referencias e ideas a profundizar y regresar al 
trabajo práctico propio tras la recogida de los beneficios de la investigación.  
 
c.Naturaleza, Paisaje y Ambiente  
La naturaleza, de la que el bosque constituye en nuestro imaginario su 
índice más intenso, fue descrita por Georg Simmel como “la infinita conexión de 
las cosas, la ininterrumpida procreación y aniquilación de formas, la unidad 




 La naturaleza es siempre una totalidad y nunca puede, al 
contrario del paisaje, ser una parte de esa totalidad. Precisamente el paisaje 
surge en la modernidad europea como resultado de la división dilacerante entre 
el hombre y la naturaleza. En la misma época surge el dispositivo que confirma 
esa división, la perspectiva monofocal del Renacimiento Italiano, este producto 
cultural instaura la idea de paisaje “como vista”, que es válida tanto para quien 
contempla la realidad como para quien hace una imagen a partir de esa realidad.  
En cualquiera de los casos, el paisaje es un producto cultural que se 
encuentra siempre entre el sujeto y la naturaleza que se transforma en objeto 
contemplado. “El paisaje es así una forma de pensamiento que se constituye en 
cada acto perceptivo.”
574
, siendo de esta forma de pensamiento de donde 
emerge el paisaje como arte, materializado preferentemente en pintura, medio 
privilegiado para ello, en la medida en que se relaciona esencialmente con el 
sentido de la vista. Así, ante la naturaleza, un sujeto puede crear un acto de 
adhesión anímica responsable de la aparición de la sensación de paisaje; en un 
primer momento, el paisaje así surgido no es aún representación, pero contiene 
ya el germen de esa forma particular de expresión artística humana.  
Es precisamente en la reducción de la naturaleza a la condición de objeto 
contemplado donde reside la clave para la comprensión de la noción de paisaje 
en el arte, ya sea como representación, ya como presentación. Al mismo tiempo 
la evolución del mundo desde el Renacimiento hasta la actualidad obligaron al 
reconocimiento de que la categoría de paisaje sólo puede existir en transición
575
, 
ya que a la noción de paisaje parece haberle sucedido, o por lo menos 
completado, otra noción más amplia, la de ambiente. 
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 SIMMEL, Georg, “Filosofia da Paisagem”, In Filosofia da Paisagem. Uma Antologia. Trad. y coord. 
de Adriana Veríssimo Serrão), Lisboa, Centro de Filosofía de la Universidad de Lisboa, 2011. p. 42. 
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 SERRÃO, Adriana Veríssimo, “A transição como essência da paisagem”, in Conferencia 
Internacional - Paisagens Em Transição, Projecto de Investigação Filosofia e Arquitectura da 
Paisagem (FCT PTDC/FIL-FIL/100565/2008) 7 de octubre de 2011, Lisboa, Sala 1, Fundación 
Calouste Gulbenkian, Notas de conferencia. Mimeografiado.   
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 Idem. En esta conferencia la filósofa Adriana Veríssimo Serão expuso la idea de que la categoría 
del paisaje se encuentra desde su inauguración en constante transformación, no sólo porque los 
paisajes han cambiado mucho desde el inicio de la modernidad, sino también porque la noción de 
paisaje ha sido ella mista agente modelador y transformador de los paisajes.    
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La noción sucedánea de paisaje, pasó a ser para muchos teóricos del 
paisaje, principalmente anglosajones, la noción de ambiente. Anne Cauquelin 
identifica la aparición del concepto de ambiente, como posibilidad para pensar 
una modalidad más lata y actual de la noción de paisaje. La necesidad del 
concepto de ambiente se deriva principalmente de la ampliación de las esferas 
de los varios saberes y de su consiguiente mestizaje. La noción de ambiente, por 
ser más amplia,
576
 comporta, además de la dimensión estética, la ética y la 
política en relación al paisaje real.  
 
d.Escultura, noción en constante transformación  
Si, en relación a la evolución del concepto de paisaje, podemos decir que 
parte de la naturaleza, se establece durante la modernidad y evoluciona, o se 
actualiza, en el concepto de ambiente, curiosamente podemos hacer el mismo 
paralelismo entre las transformaciones de la noción escultura, en la medida en 
que procede de la estatuaria, instaurándose en sentido estricto con Rodin, pero 
comprobamos que su existencia fue efímera, prolongándose en la práctica hasta 
mediados del siglo XX.  
La escultura deriva de un arte bien más antiguo, la estatuaria, que se 
caracteriza por ser esencialmente evocativa y celebrativa. El trabajo realizado por 
Rodin a mediados del siglo XIX representa el punto fundamental de cambio para 
que la escultura fijara sus propios procedimientos y, a partir de ahí, los 
desarrollara en el sentido de su emancipación a través de la negación de sus 
procedimientos tradicionales. Los escritos de Rodin, así como la evolución de su 
obra escultórica, denotan una profundización de una cierta ontología de la 
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 La noción de ambiente, por su mayor amplitud, podría confundirse con la de naturaleza, pero Luís 
Sá identifica dos grandes distinciones, « a) la autonomía ontológica de la naturaleza, una vez que 
ésta existe independientemente de un sujeto que la observe y que viva en ella. Eso contrasta con la 
necesidad de interrelación presente en el concepto de ambiente; el ambiente es el conjunto de 
relaciones que se establece entre quien vive en él y lo que lo circunda y en él ejerce influencia; b) la 
esencia sintética del concepto de naturaleza impide un análisis sin pérdida de significado o, como 
mínimo, convirtiendo ese análisis en una reflexión pobre y desvirtuando la propia noción de 
naturaleza una y total. El estudio o la apreciación de una parcela de la naturaleza se deriva en una 
incapacidad de aprehenderla.» SÁ, Luís, “O regresso da natureza à experiência estética”, In Filosofia 
e Arquitectura da Paisagem. Um Manual, (coord: Adriana Veríssimo Serrão), Lisboa, Centro de 
Filosofía de la Universidade de Lisboa, 2012. p. 194.  
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escultura, negando la convención ilusionista derivada de la representación 
bidimensional característica de la estatuaria y presentando una visión crítica de la 
práctica del arte en general y de la escultura en particular, siendo, en el marco de 
esta comprensión teórica, un punto nodal a partir del cual irradió la práctica 
moderna de la escultura animada por una conciencia cada vez más acentuada 
de lo que le es específico. Una de las contribuciones fundamentales de Rodin fue 
el hecho de haber mostrado que trabajar el concepto de escultura implica 
orientarla en el sentido de una cierta opacidad, o sea, de auto-referencialidad de 
sus procesos y, en consecuencia, de negación de la estatuaria y de su marcada 
dimensión evocativa. Así, la escultura en sentido estricto sucedió a la estatuaria 
pero retuvo de ésta la idea de ausencia que continuó y continúa de forma 
permanente vinculada al proceso escultórico. En este sentido, la escultura del 
siglo XX representa un trabajo constante sobre la idea de ausencia de un cuerpo 
que se ha desplazado a otro lugar, como nos presenta Fullaondo: “la ausencia es 
el resultado de un proceso de desocupación espacial, presencia de una ausencia 
formal o vacío; se crea, es un resultado, no existe a priori.”
577
 
La forêt (fig. 24) es una escultura creada por un artista altamente 
comprometido con la historia: con la historia del arte pero sobre todo con una 
historia existencial y de concepción.
578
 Sus figuras de frágil pero afirmativa 
verticalidad se conectan simultáneamente con la historia de la estatuaria y con la 
de la escultura en sentido estricto, y contiene también una promesa de abertura a 
la noción de escultura en el campo expandido. Las figuras dispuestas sobre la 
base resultan de un trabajo directo de modelado de la mano que es la clave para 
la comprensión de las cualidades del vacío. En palabras de Hildebrand, hasta en 
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 FULLAONDO, Juan Daniel, Oteiza y Chillida, en la moderna historiografía del arte, Bilbao, Editorial 
La Gran Enciclopedia Vasca,1976, pág. 21.  
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 Son prueba del valor de la copia para Giacometti los muchos dibujos realizados en páginas de 
libros de historia del arte. En «El diálogo con la historia del arte, Alberto Giacometti», exposición 
realizada en el IVAM en 2001, observamos que Giacometti estableció desde muy pronto una relación 
productiva incluso con las imágenes impresas de la historia del arte. El dibujo, como muy bien 
comprendió Giacometti, tiene una relación diferente con la cadena histórica en la que es producida; 
por ser absolutamente transparente e inmediato; revela, como vimos, el proceso de su creación. 
Incluso cuando estamos ante una reproducción, podemos observar que Giacometti comprende la 
obra a través del valor de la copia, en cuya acción no sólo busca la información, sino también la 
restitución de una determinada experiencia en diferido a partir de la experiencia primera de quien creó 
la obra original.  
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la estatuaria el modelado de una figura inacabada en arcilla, “penetra el aire y el 
espacio real,”
579
 precisamente porque las figuras en Giacometti son siempre el 
resultado de un proceso erosivo de raspado que corroe, más allá de la noción de 
figura o de rostro acabado. Este vacío expresa el abandono y el terror a los que 
la experiencia de dos guerras mundiales no es extraño. Pero su potencial no se 
agota en ese contexto circunstancial. El vacío instaura el espacio de lo sublime, 
en La forêt como en un bosque real o importante, no son los árboles, si no, como 
diría Rainer Maria Rilke, “el espacio sublime y patético entre ellos”. Ahora bien, lo 
sublime, especialmente según fue teorizado por Burke, invierte la polaridad de la 
atención del cuerpo del espectador en relación al objeto contemplado, en la 
medida en que el cuerpo del espectador, en vez de proyectarse hacia el exterior, 
lo hace hacia el objeto. Es antes afectado por éste, por su estructura errante, 
informe y teatral. Así podemos referir que la estructura errante de La forêt es la 
responsable de la proyección de ésta en dirección al espacio real, algo que viene 
en la continuidad de otras obras del periodo surrealista
580
. A mediados del siglo 
XX surge un entendimiento dudoso sobre lo que puede o no ser escultura. Como 
profundizamos en el segundo capítulo, la escultura, primero determinada como 
siendo un objeto tridimensional realizado en un material durable y que tiene como 
medio de expresión el volumen y la forma, construyendo una realidad y unidad 
plástica interna a sí misma, comprensible en su relación con el escultor y definida 
como un conjunto de superficies exteriores. Pasa a poder ser entendida como 
realidad interior, en la misma medida que la arquitectura. La concepción de 
espacio escultórico presente en el Merzbau de Kurt Schwitters y en el Espacio 
Proun de El Lissitzky, ambos datados de 1923, fueron revalorizados a partir de la 
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 HILDEBRAND, A. Von, El problema de la forma en la obra de Arte, Trad. al castellano de María 
Isabel Peña Aguado, Madrid, Visor, 1988, p. 103.  
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 De las obras del periodo surrealista que problematizaron el avance hacia el espacio real destacan: 
Cabeza/Paisaje, 1932, una obra en la que, en función de que se coloque en posición vertical u 
horizontal, la escultura asume la condición bien de cabeza bien de paisaje, esta posibilidad de doble 
funcionamiento atestigua la fuerte conciencia del artista en relación al espacio de exposición y al 
protocolo que este instaura en el espectador. En otros casos la escultura tiene un funcionamiento en 
laberinto, exhibe un espacio errante o requiere la interacción del espectador para que éste anime sus 
partes móviles, como sucede con Circuito, 1931. Buena prueba de la pertinencia contemporánea del 
trabajo de Giacometti es la presencia de La forêt en la exposición titulada «Silêncios», comisariada 
por Marin Karmitz, que tuvo lugar en 2010 en el Museu Berardo, en Lisboa. Ocupando el centro del 
montaje de la exposición organizada en forma de laberinto, “La forêt” de Giacometti se sitúa cerca de 
otras obras de artistas más afines, como Juan Muñoz o Christian Boltanski, hasta otros menos 
probables como Bruce Nauman o Ilya y Emilia Kabakov. 
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instauración de lo que Rosalind Krauss denominó «La escultura en el campo 
expandido», en este contexto que aún es el actual, pues aún se verifica la 
expansión del campo de lo escultórico. La práctica escultórica pasó a poder 
trabajar, además del no-paisaje y no-arquitectura, también el paisaje y la 
arquitectura. Ciertas prácticas escultóricas de mediados del siglo XX pasaron a 
denominarse precisamente ambientes, como es el caso de Uma floresta para os 
teus sonhos (fig. 41). La apertura de la práctica escultórica vino a cuestionar la 
tradicional dialéctica del campo de la estética, basada en un observador que se 
encuentra fuera del campo que observa. Algo ocurrió a mediados del siglo XX 
para que se pudiera dar esta transformación, que fue designada por la crítica con 
el término de posmodernidad, que corresponde a una perspectiva crítica sobre la 
modernidad. Muchas fueron las transformaciones producidas en ese periodo, tras 
dos grandes guerras mundiales y de que el mundo hubiera conocido el poder 
destructivo de la bomba atómica, de las convulsiones sociales y políticas. Se hizo 
difícil sostener la idea de que los asuntos del arte eran sus propios modelos de 
funcionamiento. Es decir, la idea moderna de que el arte debe tratar de 
profundizar sus lógicas internas u ontología, entró en decadencia en favor de 
prácticas heterodoxas de carácter holístico derivadas de un proceso y de un 
proyecto que sólo está completo cuando el cuerpo del espectador en su 
movilidad usa y experimenta un espacio escultórico a lo largo del tiempo, casi 
como si de una arquitectura se tratara. 
 
e. Lanzar puentes hacia adelante  
La decisión de profundizar desde el punto de vista interpretativo en La 
forêt y Uma floresta para os teus sonhos se derivó de los primeros ejemplos de 
trabajo práctico personal presentado en el capítulo V. Después, a medida que la 
investigación interpretativa teórica fue avanzando, sus cuestiones transitaron de 
ésta, a la práctica artística. Este trayecto desde la práctica pasando por la teoría 
y acabando de nuevo en la práctica puede ser testimoniado y unificado en torno 
esencialmente de tres momentos de creación que agrupan varias piezas 
escultóricas. En el primer momento, se incluyen Vontade, 2004, (fig. 63), Fadiga 
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de Estruturas, 2005-2006, (fig. 65) y Wander, 2007 (fig. 66). Debe señalarse que 
la primera obra citada fue realizada antes del inicio de la presente investigación, 
y las restantes se encuentran ya en la transición y en pleno proceso de 
investigación que desencadenó esta tesis. Fueron estas piezas citadas las que 
llevaron a la elección de las dos esculturas de Giacometti y A. Carneiro objeto de 
estudio: La forêt y Uma floresta para os teus sonhos, respectivamente. De su 
interpretación emergió naturalmente, y sin que su creación fuera el resultado de 
una acción programática, la obra MEGAPARSECS, 2012, (fig.67) que funcionó 
como corolario de todo el proceso de investigación anterior. Por el medio, se 
encuentra un conjunto de otras obras creadas, entre las que destaca MAGMA, 
2008, (fig. 69). En ésta se profundizó en la imagen del tiempo geológico, la 
relación entre estética y ética de la tierra recurriendo tanto a piezas 
tridimensionales como bidimensionales intentando entender cómo ambas se 
articulan entre sí y cómo la fotografía puede formar parte de las propuestas 
escultóricas contemporáneas. 
Intentamos arrojar luz a lo largo de este recorrido sobre la relación entre 
arte y naturaleza, la constante transformación de la noción de paisaje, su relación 
con el campo de lo escultórico, poniendo la tónica en la implicación físico y 
mental del cuerpo del artista que ejecuta la escultura como de quien la 
experimenta, y en ese sentido entender el valor del vacío y de la ausencia y 
finalmente la articulación de la estética con la ética.  
En Vontade y Fadiga de Estruturas, las materias de la naturaleza, el 
agua y la arena de los bosques son llevadas hacia dentro del museo, tal como ya 
lo había hecho el Land Art. Esta entrada de las materias naturales en estado 
bruto al interior del espacio ascético del museo o la galería de arte viene a 
frustrar una serie de reglas de funcionamiento de esas instituciones, 
especialmente el hecho de la permanencia de los artistas durante los montajes 
sea normalmente corta y los materiales de sus esculturas sea constantemente 
filtrado desde el punto de vista de la seguridad, degradación y durabilidad. En 
verdad, las instituciones legitimadores son por esencia conservadoras y es por 
cualificarse de esa forma en el espacio de la ciudad por lo que las propuestas 
escultóricas como Vontade y Fadiga de estruturas, adquieren todo su sentido, 
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pues por un lado son llevadas al interior de los espacios institucionales las 
materias brutas de la naturaleza cualificadas por su tiempo geológico y biológico. 
Por otro, el espacio del museo o galería es usado por el artista como taller 
durante el tiempo de ejecución de las piezas citadas, que transcurrieron durante 
un mes en el caso de la primera y durante un mes y medio en el caso de la 
segunda.  
Del contraste de las materias brutas de la naturaleza con los espacios 
institucionalizados de la galería o museo, resulta el choque deliberado entre el 
tiempo geológico y biológico de éstas, con el tiempo del instante característico 
del modo de vida urbano. Del uso de esos espacios institucionalizados como 
taller resulta una mejor y mayor articulación entre la idea de la pieza y el lugar 
arquitectónico de su exposición, haciendo que cada nueva presentación sea 
realmente diferente, no sólo porque la experiencia acumulada obliga a reeditar 
las cuestiones plásticas, pero también porque a cada nuevo espacio 
arquitectónico induce una nueva concepción de espacio para la intervención 
escultórica. De esta forma cada pieza no es el resultado de un producto 
anunciado o hecho aceptable o dócil al público por la batería de información 
disponible, pero pretende ser algo que plantea realmente nuevas preguntas, 
porque su producto sólo sucede después de un demorado y laborioso proceso de 
trabajo físico e intelectual con las materias brutas de la naturaleza.  
Trabajar a partir de memorias pareció un modo especialmente eficaz de 
convocar el máximo de energía física y mental en la elaboración y posterior 
valoración sensible e intelectual del trabajo realizado. En el origen de las piezas 
realizadas con arena y agua están memorias de infancia del autor, sin embargo 
esas memorias que se derivan de la construcción de estructuras simples usando 
esos materiales con la única finalidad de alcanzar el máximo de altura en 
equilibrio, no son exclusivas del autor, encuentran eco en todos, 
independientemente de la edad o condición social. Este hecho crea un plano de 
entendimiento de la escultura que se extiende a todos. La acción de agarrar y 
dejar escurrir un montón, arena y agua, es un gesto simple que hizo surgir la 
acción escultórica porque pertenece al imaginario colectivo. La escultura usa así 
un patrimonio expresivo, perceptivo y emocional que nos pertenece a todos, pues 
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cualquiera, alguna vez, ya hizo este tipo de construcción en la playa o en otro 
lugar y, por lo tanto, reconocemos en ella el tiempo demorado que exige su 
elaboración bien sucedida. Tanto La forêt como Uma floresta para os teus 
sonhos se derivan de la explotación de la memoria. Y ambas son hitos 
importantes en la creación de cada uno de los autores, precisamente porque la 
memoria es una de las modalidades más creativas del pensamiento. En el 
contexto de todas las piezas ahora citadas, el ejercicio de la memoria devenido 
momento que hace concebir, ejecutar y presentar la escultura es bastante útil 
porque incorpora las intensidades de un determinado lugar en el paisaje vivido 
por el cuerpo y que se desea de nuevo poseer una vez más, ahora en la 
condición de adulto y encuadrado por el campo cultural de las artes plásticas.  
Vontade y Fadiga de Estruturas son tanto el resultado de la ejecución 
realizada por el trabajo manual, como el resultado de una concepción del arte en 
tanto que idea, porque la producción de espacio escultórico se hace poniendo la 
tónica en el proceso de trabajo físico entre la mano y el cerebro. Pero también 
porque previamente existe todo un trabajo de concepción de las piezas “como 
idea” informada por el uso del dibujo de proyecto, de todos los estudios y 
reflexiones escritas que dictaron las cuestiones que serían transformadas y 
expresadas en espacio escultórico. Podemos afirmar que el trabajo manual 
eminentemente intuitivo está atento a la creación de cada estructura pinacular u 
objeto dotado de un campo de visión en miniatura y al trabajo de concepción 
proyectual cabe tener una visión unificadora de todas las estructuras u objetos 
pinaculares realizados en arena y agua en el todo de la instalación, que sólo 
cobra sentido cuando ocupa la totalidad del espacio arquitectónico disponible de 
la sala de exposiciones. 
Al trabajo manual cabe la construcción de todo el espacio virtual y al 
trabajo proyectual cabe, como percibimos por la profundización de Uma floresta 
para os teus sonhos, la creación de las condiciones para que el cuerpo de la 
escultura por entero se insinúe sobre los cuerpos de los espectadores, 
induciéndoles a caminar y en esa circunstancia cada uno recrea en sí una nueva 
virtualidad dada por una experiencia pre-cinematográfica que no es más que 
imaginar a partir de la constante periferización del espacio. Precisamente porque 
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en su todo, estas piezas parecen tener la capacidad de insinuarse en nuestros 
cuerpos a dos niveles. Al primer nivel corresponde la inmersión del cuerpo en el 
dispositivo teatral del ambiente construido y considerado a escala 1/1. Y al 
segundo nivel correspondería la virtualización dada por el hecho de que 
cualquiera pueda escoger simplemente detenerse en éste o en aquel aspecto 
más restringido de las construcciones realizadas en arena y agua.  
Estos dos modos que tienen las obras de insinuarse en los cuerpos, por 
un lado a una escala ambiental, por otro, a una escala miniaturizada, parecen 
convocar una mezcla de sensaciones, precisamente porque parecen tratar de 
ofrecer experiencias distintas de “espacio paisaje”. Pero no, estamos sin duda 
presentando dos niveles de una misma experiencia que nunca se producen 
separadamente, uno real y otro virtual, uno realizado en el contacto con una 
escala ambiental 1/1, y otro en el contacto con una escala miniaturizada. Es 
decir, uno realizado pensando en el cuerpo del usuario de la escultura que 
camina por entre la estructura laberíntica y que edita para sí mismo una 
experiencia pre-cinematográfica dada por la imaginación y otro realizado por la 
mirada de quien, parando de caminar, mira, y se detiene en la relación de cada 
estructura construida con la medida de la mano, conducida por la intuición 
material y por el juicio intuitivo de la mirada del artista. A partir de estas 
constataciones podríamos ser llevados a defender que a un nivel de experiencia 
de estas piezas, corresponde una noción de espacio paisaje “como inmersión”, y 
otro a una noción de espacio paisaje “como vista”. Pero no ocurre así, 
precisamente porque la distinción de estos dos niveles de experiencia sólo tiene 
sentido en este contexto de traducción a lenguaje verbal de una realidad 
multisensorial ofrecida por la experiencia efectiva del cuerpo en contacto con las 
intervenciones escultóricas en sus lugares de exposición. Así, consideramos 
preferible presentar la misma noción de paisaje para ambos niveles de 
experiencia, la noción de paisaje “como deambulación”. Ésta es útil no sólo para 
tratar de la insinuación escultórica que afecta a la mirada como de la que afecta a 
todo el cuerpo.  
Cuando presentamos las determinaciones paisajísticas de La forêt 
llegamos a la conclusión de que el espacio escultórico de Giacometti no proponía 
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una noción de paisaje “como vista” precisamente porque las figuras del plano 
frontal no se encontraban en el mismo continuo espacial que las figuras del 
fondo. Así, no podemos estar ante la noción de espacio paisaje “como vista” 
porque precisamente este espacio inaugurado por el renacimiento Italiano sólo 
se produce en el arte cuando existe distinción jerárquica de los planos delantero, 
intermedio y del fondo, presuponiendo que en cada imagen, ya sea bidimensional 
o tridimensional, se exhiba un espacio que es “cortado” y organizado en una 
constancia métrica convergente hacia un punto de fuga.  
La noción de espacio paisaje “como deambulación” nos pareció el 
modelo más acertado para entender la naturaleza espacial de La forêt, pero 
también, y a otro nivel de Uma floresta para os teus sonhos. Si a propósito de la 
primera, convocamos para su comprensión a autores como Cézanne, Erwin 
Straus y Maurice Merleau-Ponty, a propósito de la segunda convocamos también 
a Maurice Merleau-Ponty, Anton Ehrenzweig y Robert Morris. Pero no nos 
engañemos, a pesar de estar citando a autores diferentes –con M. Merleau-Ponty 
como denominador común–, estamos refiriéndonos a la misma naturaleza 
espacial. Incluso podemos establecer una evolución del concepto de espacio 
paisaje “como deambulación”, partiendo de las concepciones de Erwin Straus 
pasando por las de Merleau-Ponty, lector de E. Straus y atento a la producción 
plástica de Cézanne, hasta llegar a las de Robert Morris lector de Merleau-Ponty 
y del trabajo del psicoanalista Anton Ehrenzweig.  
Cualifiquemos entonces esta noción de paisaje como deambulación; 
Giacometti a partir de 1935, tal como Cézanne, no representa exactamente 
aquello que ve, sino cómo lo ve
581
; es decir, se trata de una representación en 
directo, no mediada por códigos y convenciones. Por eso, esa representación no 
funciona en segundo grado, sino en primer grado: presenta una posibilidad de 
expresión derivada de la recogida y la transformación plástica inmediata de los 
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  Al trabajar a partir del modelo, algo que en pleno modernismo era visto como un signo de 
debilidad, Giacometti prosiguió su proyecto que consistía en «intentar restituir lo que ven los ojos, y 
en descubrir que sólo sabe lo que sus ojos ven en el momento en que está pintando y dibujando o 
esculpiendo». Traducción libre. In MOLDER, Maria Filomena, O Absoluto Que Pertence À Terra, 
Lisboa, Vendaval, 2005, pp. 131-132.  
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La inscripción en el dibujo y la fijación rápida de la greda fresca son 
animadas por el propio gesto de edificación y raspado, funcionando así de forma 
superpuesta. De este modo, las obras se autogeneran, resultan de un grado de 
excitación y dinamismo del autor e inducen esas mismas características en el 
observador, que se convierte en participante en el sentido de que cada obra no 
muestra el mundo hecho sino en proceso de ser hecho continuamente por cada 
uno de nosotros. Por lo tanto, el mundo, el paisaje en tanto que arte realizado en 
estas condiciones no es concebido, ejecutado y presentado “como vista” porque 
es altamente dinámico: el espectador deja de ser pasivo y pasa a ser 
profundamente activo, pues implica la movilidad de la mirada y de la atención 
que hacen desencadenar las sensaciones.  
Mientras que en la idea de paisaje “como vista” tenemos acceso a una 
relación jerarquizada, descriptiva y mediada culturalmente por códigos y 
convenciones del espacio basado en la delimitación de objetos por el uso de la 
línea de contorno en el dibujo o de la figura que se destaca contra un fondo en la 
escultura. En el paisaje “como deambulación” no hay relación jerarquizada del 
espacio, no es descriptiva y resiste a ser mediada culturalmente por códigos y 
convenciones, ningún punto se diferencia en relación a otro, en vez de una línea 
de contorno en el dibujo o de figuras destacadas en la escultura, tenemos 
múltiples contornos, múltiples figuras o múltiples contornos dentro de las figuras 
que alimentan la posibilidad de que la percepción se pierda en las muchas 
fusiones posibles entre figura y fondo, esto en el caso de la obra de Giacometti, a 
partir de 1935, sucede incluso cuando estamos ante una figurita aislada.  
                                                        
582
 En su búsqueda por captar las apariencias más profundas del mundo, sus pinturas y esculturas se 
encuentran estéticamente con la noción de dibujo, más precisamente, este autor inauguró una 
verdadera teoría del dibujo, en la medida en que es la comprensión de este medio de expresión que 
abre la puerta a la comprensión de la totalidad de su obra, independientemente de que sea pintada, 
esculpida o propiamente dibujada. «Bastaría con que supiéramos dibujar y podríamos pintar todos los 
cuadros y hacer todas las esculturas que quisiéramos.» defiende Giacometti, porque tanto la pintura 
como la escultura obedecen a las premisas del dibujo. Para este artista buena parte de la 
comprensión de su obra se encuentra ya inscrita en la comprensión del dibujo. Traducción libre. In 
GIACOMETTI, Alberto. Je ne sais ce que je vois qu`en travaillant. París: L`Échoppe, 1988, p. 8. 
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Las características del trabajo de Giacometti, anteriormente 
mencionadas, y que se verifican tanto en La forêt como en todas sus obras del 
periodo existencialista encuentran eco en los trabajos realizados por la 
fenomenología de la primera mitad del siglo XX. Maurice Merleau-Ponty ve el 
cuerpo como único campo de test posible después de que todos los códigos y 
convenciones se hayan revelado ineficaces y de que se hayan instalado un 
conjunto de servidumbres inhibidoras de la libertad individual. Merleau-Ponty 
defiende en varios momentos de su exploración fenomenológica, que nuestro 
cuerpo es lo que nos da acceso al espacio. En la medida en que es siempre el 
avance del cuerpo situado en el espacio que cualifica el propio espacio. Este 
autor se dedicó al estudio de la obra de Cézanne y encontró en éste el corolario 
ideal para pensar la nueva exigencia del arte que tuvo que implicar cada vez más 
el cuerpo del espectador incitándolo a la movilidad, a ser la sede de una 
transformación perceptiva que impele al desplazamiento y al deslizamiento, 
cuestiones que Merleau-Ponty agrega en la idea de paisaje.  
Sin embargo, estas ideas sobre la noción de paisaje como deambulación 
tienen origen en Erwin Straus. Para este autor, el paisaje se da al ser, no es ni 
una categoría, ni una experiencia antropológica, sino una experiencia precultural 
y preantropológica. En estos términos, el paisaje sólo puede ser deambulación. 
Según los criterios de este autor, buena parte de los paisajes pintados por el 
renacimiento italiano no exhiben espacio paisaje y extrañamente la pintura de 
Cézannne, exhiba ella paisajes, naturalezas muertas o retratos, según Henry 
Maldiney todas expresan espacio paisaje, precisamente porque desplazan al 
individuo de la rigidez de la cultura hacia el espacio amable y universal del sentir. 
Así, el paisaje no depende de los medios usados en la producción artística, ni 
tampoco del contexto, sino de una disponibilidad del sujeto que es siempre 
participante en la medida en que se deja afectar tanto por el espectáculo del 
mundo visible, de la naturaleza que se convierte en paisaje, como por la 
complejidad de una determinada obra de arte, ya se trate de una pintura o una 
escultura. Por lo tanto, todo depende de cómo son percibidos en una experiencia 
cotidiana un paisaje real o hecho arte. En este contexto la experiencia del paisaje 
no requiere saber, sino tan sólo disponibilidad para ser en él. El espacio paisaje 
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es aquí el espacio del sentir, es una experiencia muda y salvaje y por eso 
primitiva, es un espacio que escapa a la noción de objeto y que por lo tanto 
dispensa la constitución de un sujeto. Implica en cualquier caso un ser humano 
atravesado por un “momento pático”
583
 que así se funde o pierde en el ambiente 
del paisaje, teniendo de esta forma simple y descomprometida acceso a la pura 
percepción de la forma y no a la descodificación de esa forma.  
Al hilo del conocimiento de la fenomenología de Maurice Merleau-Ponty, 
y de la noción de no-diferenciación propuesta por el psicoanalista Anton 
Ehrenzweig, Robert Morris propone un nuevo modo de coincidencia entre paisaje 
y escultura. Para ello propone una redefinición de los criterios del funcionamiento 
espacial de la escultura que desde siempre, incluso en el minimalismo, asentó y 
necesitó ser definida como una figura o conjunto de figuras, que se definía(n) 
perfectamente recortada(s) en el campo visual contra un fondo. En vez de eso, 
Morris propone una concepción de la escultura basada en la idea de expansión 
por todo el espacio de la arquitectura, constituyéndose de ese modo un campo 
de visión y un ejercicio de la mirada que no comporta cualquier tipo de figura 
recortada contra un fondo. Estas piezas se caracterizan por ser dispositivos 
escultóricos basados en la dispersión de materias no-diferenciadas, que 
precisamente inducen al espectador al sentimiento del espacio paisaje propuesto 
por E. Straus. Algo que se verifica en Vontade, Fadiga de Estruturas, Wander y 
de cierto modo en Uma floresta para os teus sonhos, de Alberto Carneiro. En el 
caso de esta última obra debe referirse su estructura laberíntica y lúdica que 
promueve la desorientación y la movilidad del cuerpo del desorientado; de esa 
forma, la obra de arte recrea las condiciones del ser en el paisaje. Al desplazarse 
en el espacio de Uma floresta para os teus sonhos, un cuerpo construye 
espacialidad, convoca y segrega espacio paisaje, ya no como representación, 
sino como presentación.  
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 Para Erwin Straus, el momento pático es el momento en que el individuo se funde o se pierde con 
el ambiente del paisaje, construye así el espacio paisaje que es el espacio de la pura percepción de 
la forma y no de la descodificación de esa forma.  
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f. La noción de espacio paisaje “como vista” ya no 
nos sirve  
En realidad tanto en Robert Morris como en algunos ambientes de 
Alberto Carneiro encontramos una actualización en el campo de la instalación de 
una idea de espacio paisaje como deambulación. La comprensión de este tipo de 
concepción de paisaje basado en la deambulación, en la movilidad del individuo y 
no en el estatismo exigido e inducido al sujeto por el paisaje “como vista”, es 
fundamental en la medida en que resulta de una transformación de civilización 
con consecuencias en el plano cultural.  
La división entre hombre y naturaleza no fue un proceso estático ocurrido 
solamente en el inicio de la modernidad. Prosiguió después y de hecho continúa 
aún hoy a suceder, la modernidad vista por este enfoque es sobre todo un 
proceso de pérdida. Pérdida del paisaje, pérdida de los recursos que alimentan y 
constituyen ese paisaje, pérdida de la asimetría que alimenta el plano ético etc. 
Ante esto, el hombre a la medida que la modernidad avanzaba asistió a 
constantes divisiones y subdivisiones de su mundo y habrá asistido incluso a la 
muerte del paisaje
584
. Desde la revolución industrial pasando por la invención de 
la máquina de vapor hasta la actual revolución digital, asistimos a una vertiginosa 
aceleración del mundo exterior. El hombre del siglo XIX, cuando ve el paisaje 
desde dentro de un tren a vapor, no lo ve como duración, sino como recorrido 
que se extiende entre dos puntos, A y B. Según Erwin Straus
585
, el viaje 
intencional moderno hecho en tren, por su velocidad, desdibuja el segmento que 
media entre los dos extremos del viaje. Para este autor la evolución tecnológica 
contribuye a un apartamiento cada vez mayor en relación a la experiencia del 
espacio paisaje. Por el contrario, los antiguos medios de transporte, más lentos, 
hacían que todos los puntos del viaje fueran importantes, porque el movimiento 
de locomoción acompaña el movimiento de la sensación.  
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 Sobre esta idea de la muerte de la paisaje debe leer: AA.VV, Mort du paysage? Philosophie Et 
Estétique Du Paysage, (dir.) François Dagognet, Seyssel, Champ Vallon, 1982.   
585
 STRAUS, Erwin, The Primary Word of Senses, Londres, The Free Press of Glencoe. 1963, pp. 
319-320. 
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Esta aceleración del tiempo exterior, que tuvo lugar a partir de la 
revolución industrial, tuvo consecuencias en el propio arte. Ante la pérdida de un 
conjunto sustancial de experiencias que nunca habrán sido compensadas por la 
ganancia de otras, es perfectamente comprensible que el romanticismo se haya 
detenido con especial nostalgia ante ciertos bosques, montañas valles y 
planicies. El hombre romántico sabía que estaba en pérdida. La aceleración del 
tiempo exterior es proporcional a las divisiones y subdivisiones operadas 
continuamente por el proceso de la modernidad. Ante esta constatación, ante las 
capacidades tecnológicas ilimitadas el hombre de hoy puede tener a su 
disposición un poder que nunca antes había tenido. Véanse sus consecuencias 
en el paisaje: agricultura intensiva, canteras y minas a cielo abierto, algunas 
gigantescas, como las de Riotinto en Huelva y las de São Domingos en Portugal. 
Véase el avance de las ciudades en cantidad y su correlato en la llamada 
«burbuja inmobiliaria». Evidentemente que por detrás de todo esto está, también, 
la decadencia de una cierta componente ética ante la naturaleza. Pues no todo 
es igual, el hombre no es igual a la naturaleza, y mucho menos superior a ella, 
porque pura y simplemente el hombre es también naturaleza. Es cuando este 
hombre se olvida de este hecho, constantemente recordado por Alberto Carneiro, 
que la extensión de los daños aumenta. El problema no es la existencia de la 
cantera, de la mina, de la agricultura, de la ciudad, etc., incluso porque sólo 
existe paisaje cuando en él coexisten naturaleza y actividades humanas. En 
Landscape And Memory, de Simon Schama, incluso los paisajes que nos 
parecen libres de acción humana en realidad no lo son, y da el ejemplo de los 
valles y prados floridos de Yosemite en California, y ello apesar de haber sido 
considerados la primera área natural convertida en parque protegido en el 
mundo, como si de un Edén en la tierra se tratara. Esos paisajes son en realidad 
el resultado de las quemas de los primeros habitantes indios. Así, “el brillante 
prado que sugirió a sus primeros panegiristas un prístino edén no es sino el 
resultado de los primeros fuegos provocados por sus ocupantes, los indios 
Ahwahneeche, practicados de forma regular”.
586
 Para este autor esta 
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 «The brilliant meadow-floor which suggested to its first eulogists a pristine Eden was in fact the 
result of regular fire-clearances by its Ahwahneechee Indian occupants» in SCHAMA, Simon, 
Landscape And Memory, Londres, Harper Collins, 1996, p. 9. 
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constatación no debe ser motivo de un sentimiento de culpa o de tristeza, sino de 
celebración.  
Sin embargo, no todo es motivo de celebración, de hecho el problema no 
reside en la esperable relación/acción transformadora entre hombre y naturaleza, 
sino en su extensión. En lo que concierne a las transformaciones del suelo, por 
ejemplo, ante una mina abandonada o una cantera, inmediatamente nos gana el 
mismo sentimiento de paisaje sublime que podríamos experimentar ante un 
acantilado. No obstante, este sentimiento, que para Kant sólo era posible porque 
estábamos en un lugar seguro a partir del cual podíamos contemplar, se 
transforma súbitamente por la vía del reconocimiento ético de la extensión de la 
destrucción, en un sentimiento de displacer, de desconfianza en relación al 
futuro, precisamente porque reconocemos que ya no estamos en ese lugar 
seguro que cumplía la noción de paisaje “como vista”.  
Ante estos nuevos lugares en disolución cada uno entra en un balance 
paradójico entre adhesión y repulsa. Adhesión por la grandiosidad de las 
intervenciones, por la profundidad abismal de los cráteres o bocas horadadas, 
por la desnudez de las rocas, etc. Repulsa por el reconocimiento de que tal cosa 
al final fue hecha por el hombre, dicha herida abierta en el paisaje difícilmente 
cicatrizará sin provocar daños colaterales. Hoy difícilmente podemos creer que 
los nuevos incendios más extensos y persistentes puedan ser tan benéficos 
como lo fueran aquellos que otrora atizaron los indios Ahwahneeche en 
Yosemite. Difícilmente acreditamos que las enormes cantidades de azufre, 
arsénico y todo tipo de metales pesados existentes en las minas de São 
Domingos o de Riotinto podrán desencadenar una acción regeneradora del 
paisaje. ¿Y como pensar que nuestras ciudades alguna vez podrán ser viables y 
sostenibles si perdieron su vínculo osmótico con los campos y los bosques? En 
vez de eso tenemos un inmenso sprawl urbano, la proliferación de los no-lugares.  
La intuición de la clave para la comprensión del estado actual de 
degradación de la naturaleza ya aparecía desde luego en el pensamiento más 
esclarecido del siglo XIX. Tanto en Baudelaire como en Víctor Hugo lo que une la 
ciudad y la naturaleza es el concepto de ruina. Tal vez por eso V. Hugo emergió 
como una de las primeras voces que alertaron sobre una emergencia ética de 
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cariz ecológico. en un diario de viaje después de haber pasado por los bosques 
de los Alpes y los Pirineos, escribió: "En la relación de los seres humanos con los 
animales, con las flores, con los objetos de la creación existe un gran vacío ético, 
pero que eventualmente emergerá, surgiendo como un complemento de la ética 
humana [...] Sin duda primero fue necesario civilizar a los hombres en sus 
relaciones con los otros hombres. Se debe empezar por aquí y los varios 
legisladores del espíritu humano tuvieron razón en sacrificar a ésta todas las 
demás preocupaciones [...] Pero es igualmente necesario civilizar las relaciones 
de los seres humanos con la Naturaleza. En este dominio está todo por hacer.”
587
 
Al otro lado del Atlántico, Henry David Thoreau escogió vivir en el bosque. En 
Walden o la vida en los bosques
588
, considerada un clásico de la ética ambiental, 
reflexiona sobre las consecuencias nefastas de la revolución industrial y apela a 
la liberación interior de cada individuo, preconizando ya en el siglo XIX, una 
actitud de sostenibilidad de la vida frente a los recursos naturales existentes.  
A mediados del siglo XX emerge el pensamiento ecológico, que los 
artistas han interiorizado de formas muy variadas. Alberto Carneiro, cuyo arte ha 
sido calificado por alguna crítica de “conceptual ecologista”, escribe entre los 
años 1968-72 las Notas para um manifesto ecológico, cuya escritura coincide con 
la creación de Uma floresta para os teus sonhos. En él, el artista propugna una 
actitud ética y política basada en la ecología. Arte ecológico es para él “árbol en 
el bosque de cemento.”
589
 Reconocemos en estas palabras de 1972 una 
premonición de lo que Joseph Beuys hizo diez años más tarde al plantar robles 
en Kassel 7000. Hoy no somos ecologistas por elección sino por necesidad, ese 
hecho hace que, por un lado, ese problema deba ser contemplado en los datos 
que lanzan la concepción del trabajo plástico, porque forma parte del conjunto de 
valores a observar. Por otro, en el momento de la ejecución y presentación de 
cada trabajo plástico, el resultado no puede ser un objeto ilustrativo o panfletario 
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de esa misma preocupación, sino que debe emanar de una transformación 
plástica derivada del proceso de trabajo que busca transformar la urgencia del 
aquí y el ahora, en una expresividad que se quiere durable.  
La idea de paisaje “como vista” encontró su fijación hegemónica en la 
fotografía, que fue generada y gobernada por los criterios de la perspectiva 
monofocal renacentista. Pero paradójicamente el siglo de la invención de la 
fotografía fue justamente el tiempo que más combatió esta visión del paisaje 
“como vista”. Recuérdese el trabajo de relativización de la perspectiva 
renacentista llevado a cabo por los impresionistas y posimpresionistas, o incluso 
el asombro a veces incómodo que ofrecen los mejores ejemplos de lo sublime 
romántico. Los propios pioneros de la fotografía, a pesar de la fascinación del 
descubrimiento, se encargarían a su modo de relativizar o por lo menos 
actualizar esta noción de espacio “como vista”. Como reflejan las primeras 
fotografías de Fox Talbot, en las que el positivo y el negativo eran expuestos lado 
a lado, y donde predominaba la estética del fragmento totalmente sintonizada 
con el romanticismo, a la que se juntaron otras tantas imágenes realizadas por 
contacto directo de los objetos sobre la superficie fotosensible del papel
590
. De 
cualquier modo, es innegable que este modo de concebir el espacio “como vista” 
encontró en la fotografía su corolario más perfecto y su posibilidad de difusión 
más amplia más allá del medio artístico.  
Si aún hoy el sentido común confunde una imagen fotográfica impresa en 
dos dimensiones con la propia realidad, atribuyendo a la fotografía estatuto de 
verdad, eso testimonia la eficacia y el poder hegemónico que todavía posee la 
idea de espacio “como vista”. Pero no nos engañemos, dentro del medio artístico 
los mejores ejemplos del uso de la fotografía, y específicamente de paisaje, no 
proceden de artistas ingenuos, sino de aquellos que emprendieron posturas más 
críticas y creativas. Así, el espacio paisaje basado en la “idea de vista”, siguió su 
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 En 2001, en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, se realizó una exposición del trabajo 
de Fox Talbot, titulada «Huellas de Luz». Esta exposición se encuadra en un movimiento de interés 
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Buckland, autora de una monografía sobre Fox Talbot, sitúe el trabajo de Talbot en la senda de la 
invención del espíritu moderno, de Cézanne y del Cubismo.  
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camino, por más que hoy ya no se le reconozca la capacidad transformadora e 
integradora del mundo y de la realidad que la contemporaneidad exige.  
La exposición MAGMA, realizada en 2008 en la Galeria 111, en Lisboa y 
Oporto, pretendió repensar la noción de escultura a partir de la problematización 
de la tierra, tanto en tanto que cosa concreta, como en su régimen de imagen. 
Así fueron presentadas una intervención tridimensional y un conjunto de 
fotografías impresas a partir del método de la calotipia, inventado por Talbot, que 
funcionaban en conjunto, intentando problematizar la escultura en su relación con 
el paisaje tanto desde el punto de vista estético, como ético y político, 
proponiendo la instauración de una ética de la tierra basada en la tentativa de 
una regeneración de la tierra por la estética. La intervención tridimensional 
consta de la presentación de 5 árboles de ciprés recogidos después de haber 
sido talados para dar lugar a una autopista. Estos árboles fueron posteriormente 
cubiertos con polvo de barro rojo y rellenados con barro fresco en su interior. Por 
su parte, las imágenes fotográficas fueron realizadas justamente en los lugares 
en disolución, vertederos clandestinos, recintos de obras y de minas 
abandonadas, como la de São Domingos en Portugal.  
En la intervención tridimensional son presentados árboles con una escala 
1/1, en los que el estado mineral informe, descrito por Marguerite Yourcenar 
como el último estadio de una escultura, funciona aquí como su inicio. El polvo 
de arcilla roja se fijó, a lo largo de varios meses, en estos árboles que 
sucumbieron a la gravedad. La verticalidad afirmativa de los cipreses, uno de los 
símbolos de la melancolía, sucede a la gravedad terrestre. Los árboles, que 
antes exhibían su verticalidad en el paisaje real, una vez cortados para dar paso 
a una autopista más, se convierten en tierra, en una masa informe, no narrativa, 
o en una especie de índice de la muerte del paisaje. A esta presencia bruta de la 
materia se le junta su doble: hacer imagen de la tierra. Un conjunto de catorce 
fotografías, tituladas genéricamente Sem Título (serie MAGMA), también de 
2008, resultantes de la digitalización de calotipos en papel, presenta también un 
modo paisajístico construido a partir de tomas de vista de lugares abandonados 
como minas, vertederos, astilleros, etc., que más tarde perdieron su función. En 
ellos, se dan dos estrategias distintas pero que forman parte del mismo trabajo: 
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los puntos de vista de las fotografías se orientan ya sea hacia determinadas 
construcciones preexistentes en esos lugares, denominándolos como esculturas 
a través de la fotografía; ya hacia sencillas construcciones que realicé en esos 
lugares, como masas paralelepípedas que, en este contexto, también se 
entienden como escultura materializada a través del medio fotográfico.  
En estos lugares, o no-lugares, se lee primero la inspiración y después el 
desprecio o la indiferencia. La tierra emerge con una fuerza nunca antes vista en 
minas, vertederos más o menos clandestinos, astilleros deteriorados... Son 
marcas de una tierra gastada... ¿Qué hacer de la tierra extenuada? Cuando todo 
se reduce al absoluto de la tierra, es necesario excavarla, confrontarla con el 
cielo, abrir cráteres o construir masas escultóricas; en el fondo, evidenciar su 
identidad plástica que es también, a un nivel más profundo, ética y política.  
Las imágenes fotográficas presentan esculturas anónimas donde el 
dibujo, ya incorporado en la lógica de la creación de la imagen, excava el 
espacio, apila, agrega, acciona continuidades y discontinuidades, marca 
alternadamente un fragmento, una proximidad, luz y sombra, denuncia 
barrancos, cavernas, estructuras ambiguas, fisuras. A través del dibujo inscrito 
directamente sobre el calotipo, el paisaje aparece según un nuevo orden proto-
escultórico y la mirada se transporta hacia dentro de la materia microscópica del 
paisaje y de la fotografía. La imagen realizada a partir de este proceso gana un 
carácter espectral e huidizo que las primeras fotografías que hice no tenían. En 
ellas, se identifica una cierta negación de la jerarquización del espacio, propia de 
la perspectiva renacentista, aproximándose más a la idea de "paisaje errante" no 
sólo porque el proceso de captura y fijación de la imagen es más arcaico, sino 
también porque la introducción del dibujo manual directamente sobre el espacio 
de la fotografía introduce en la imagen una lógica espacial que es contraria a la 
organización jerárquica de la fotografía. O sea, mientras que en una imagen 
dominada por la perspectiva renacentista todo el espacio se divide y organiza en 
una constancia métrica convergente en el punto de fuga, en estas imágenes el 
dibujo manual no se somete a esta constancia, y por lo tanto, es errante, 
corrompe por eso la perspectiva renacentista propia de la fotografía.  
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Lo que se pretende en estas imágenes, además de su articulación con el 
dibujo y la escultura, es intentar añadir en la imagen algo que, además del valor 
documental, explore su propia condición de imagen, creando un problema o 
extrañamiento que afecte al sujeto. 
Cada imagen fotográfica resultante de la ampliación de un calotipo 
parece mostrar una cierta idea de continuidad espacial. Sin embargo, ésta es 
frustrada constantemente en muchos de sus aspectos, sobre todo por la 
introducción del dibujo, que, mimetizando algunos aspectos de la fabricación de 
la imagen fotográfica, no lo hace sometido a la lógica de la lente, sino a la 
indecisión y deambulación propia del dibujo manual, haciendo que no haya una 
unidad sincrética de los elementos impresos; más, en las series tituladas 
Escavação y Scanning las imágenes expuestas alternaban impresiones en 
positivo y negativo, acentuando así los intentos escultóricos de éstas. Por 
ejemplo, una concavidad en negativo y una convexidad en positivo y viceversa, 
tal como la dialéctica que existe en la lógica de los moldes empleados en 
escultura. Las impresiones en negativo tienden a funcionar como "perspectiva 
invertida"; de esta forma, la tierra adquiere una organización que el positivo no le 
daría nunca. Además, todos los elementos de la imagen tienden a avanzar en 
nuestra dirección en una imagen cuyo carácter físico y háptico sale enriquecido. 
En ambas series, el espectador se somete a un vaivén en la forma como la 
imagen se presenta, entre algo que parece ahondarse en el plano, más próximo 
de la idea de paisaje como ventana o vista, y algo que avanza en nuestra 
dirección, negando la idea de paisaje como vista o ventana, promoviendo antes 
una idea de paisaje basada en la deambulación háptica y un tipo de afectación 
que es física.  
 Las imágenes de la serie MAGMA, Escavação y Scanning responden 
mejor a la exigencia contemporánea de valorización de la imaginación porque su 
proceso está de acuerdo con la naturaleza asistemática de las imágenes 
ofrecidas por las esculturas o instalaciones. Estas características contrastan 
fuertemente con la naturaleza de las imágenes que dominan el mundo, ya que 
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éstas tienden a presentarse como sólidas
591
, excesivamente definidas, acabadas, 
de tal modo que es difícil para quienes acceden a ellas entender su utilidad en la 
intensificación sincera de la imaginación. 
Todas las propuestas prácticas que articularon en el ámbito de lo 
escultórico intervenciones tridimensionales, juntamente con imágenes impresas, 
se configuran ahora como una propuesta de punto de vista sobre el lugar a 
través de la fotografía en su relación con lo escultórico. Esta propuesta se deriva 
del reconocimiento de que la práctica escultórica, al abrirse a partir de mediados 
del siglo XX, convocó al paisaje hacia dentro de sus correlatos espaciales. Así el 
paisaje adquirió en la contemporaneidad una centralidad que no había tenido 
antes. A partir del momento en que la práctica escultórica integra el paisaje, sus 
practicantes tienen la necesidad de usar la fotografía como medio expedito y 
eficaz para documentar pequeñas o grandes intervenciones en el paisaje, 
normalmente en localizaciones geográficas de difícil acceso. La fotografía 
analógica permite erigirse como "certificado químico", pues se trata de una firma 
de luz que permite fijar un determinado acontecimiento en el tiempo, 
combatiendo así la experiencia de lo efímero. La fotografía permite, de este 
modo, parar el tiempo y establecer relaciones con el espacio. Estas condiciones 
hicieron posible que el arte y la escultura en particular trabajaran en espacios que 
hasta entonces les eran extraños y, simultáneamente, traerlos como imagen 
hacia dentro de la galería o museo. 
El desarrollo de la relación de lo escultórico con el medio fotográfico es 
hecho a través de la articulación de tres conceptos fundamentales, el dibujo, la 
ausencia y el espacio. El primero parte de la constatación de que existe un 
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 Jean Baudrillard habla de la “perfección inútil de la imagen” para referirse a las imágenes sólidas 
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vínculo genético de la fotografía con el dibujo, en la medida en que éste se 
constituyó desde la aparición de la fotografía como fijación de las sombras sobre 
el papel. Uno de los pioneros de la fotografía, Fox Talbot, llamó a esas primeras 
imágenes, “dibujos fotogénicos”, y no propiamente fotografías. Más tarde, 
pudimos constatar cómo los artistas del llamado Land Art, al inscribir sus 
intervenciones en el paisaje, procedían a su registro fotográfico como una clara 
idea de que la marca producida en éste sería traducida en imagen como 
inscripción o índex dibujado. En la serie de imágenes tituladas MAGMA, 
Scanning o Escavação, a las marcas en el paisaje fijadas en fotografía se les 
juntan a veces las marcas dibujadas en la propia superficie de la fotografía.  
Cada toma de vista explora en el ámbito del trabajo práctico la idea de 
ausencia, busca en los lugares abandonados del paisaje las marcas de la 
retirada de los hombres que se produce casi siempre tras la dilapidación de los 
recursos de la tierra.  
Una utilización de la fotografía en este contexto presupone un 
entendimiento de que este medio no existe dentro de un campo disciplinar 
estricto, sino que crea sentido al servicio del protocolo de la escultura. Así, cada 
imagen, además de su capacidad virtual, debe ser concebida como objeto en el 
espacio real, siendo de este modo agente modelador de la experiencia del 
espectador dentro del espacio de la sala de exposiciones. Cada fotografía es, en 
este contexto, un in visu que pretende apelar y configurar una posible entrada de 
cada uno de nosotros in situ, vinculando la imagen con el retorno a lo real. Lo 
que implica reconocer que ya no nos sirve la idea de paisaje como vista.  
Desde el inicio de este itinerario meditativo presentamos varias 
representaciones de bosques, precisamente porque consideramos que eran el 
exponente máximo de lo natural en el plano cultural. Intentamos incluso hacer 
una pequeña arqueología del tema, que, aunque naturalmente incompleta, reveló 
cualidades que ahora nos interesan para concluir. A pesar de que la gran 
mayoría de las representaciones de bosques abordadas presentan el espacio 
“como vista”, conviene observar que, si en la memoria colectiva, el gran, denso y 
oscuro bosque medieval era el territorio donde se depositaban memorias, mitos, 
leyendas, fábulas, creencias, visiones aterradoras y de seres sobrenaturales que 
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constituían un bestiario grotesco, entonces en sus representaciones existe una 
propensión hacia una cierta estética negativa, siendo el escenario de actividades 
violentas o terroríficas. El bosque es el lugar de la caza, como en las cuatro 
tablas de la historia de Nastagio degli Onesti, (fig. 5), de Botticelli, donde resulta 
particularmente intrigante, surgiendo como espacio de una escena macabra 
donde el erotismo se mezcla con lo siniestro, la muerte y lo informe
592
. En San 
Jorge en el Bosque, pintada por Altdorfer en 1510, encontramos una 
representación contraria a la idea de espacio jerarquizado tematizado por la 
perspectiva renacentista italiana, en la que San Jorge es casi tragado por el 
frondoso bosque que llena todo el cuadro. En esta imagen de Altdorfer, la 
vegetación se presenta como amenazadora, pesada y orgánica. Ya en la primera 
mitad del siglo XX, véase el exorcismo del terror de la muerte, presente en la 
pintura de Max Ernst titulada Bosque y Pájaro, 1927, y de tantos otros ejemplos 
del surrealismo. En esta línea veremos cómo el sentimiento estético asociado a 
estas representaciones es sobre todo negativo.  
El pensamiento de Arnold Berleant, que a pesar de sólo ahora ser traído 
a colación puede ayudarnos a entender de qué modo el sentimiento estético 
negativo asociado a lo sublime presente tanto en La forêt, como en la parte 
práctica presentada en el capítulo V, es la clave para una nueva propuesta de 
paisaje, ya no basada en la idea de vista, sino en la implicación del ser humano 
en relación a la globalidad del espacio con implicaciones éticas y estéticas.  
Arnold Berleant
593
 es uno de los autores contemporáneos que mejor 
sustenta y articula puntos de vista críticos sobre la idea de paisaje que 
demuestran ser de gran utilidad para la nuestra conclusión de que la idea de 
paisaje “como vista”, ya no nos sirve. Para este autor, si el paisaje es una forma 
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cultural que se instituye entre el sujeto observador y la naturaleza que es objeto 
de esa observación o contemplación realizada a distancia, entonces, el paisaje 
que incorporó la idea de ventana generada a partir de la invención de la 
perspectiva monofocal del Renacimiento italiano, funciona como cualquier cosa 
que es exterior al sujeto observador. A raíz de esta separación surgió, según A. 
Berleant y Augustin Berque, una de las causas de los problemas identificados en 
la contemporaneidad, los problemas medioambientales que todos los días nos 
afectan, precisamente porque si el individuo engendró su condición fuera de la 
naturaleza, ha creado la ilusión de que no es afectado por ella, por eso no se 
hace responsable de sus desequilibrios, la gran mayoría de ellos de su entera 
autoría. Esta circunstancia acabaría por legitimar toda suerte de atropellos y 
abusos de los seres humanos contra la naturaleza, constatación ésta que 
requiere la construcción de un nuevo paradigma que articule estética y ética. 
Como nos recuerda A. Berleant “vivimos en un mundo profundamente 
afectado por la acción humana, no sólo en la destrucción casi completa de la 
primitiva naturaleza salvaje del planeta y en la distribución de la flora y la fauna 
lejos de sus hábitats originales, sino también en la alteración de las formas y de 
las características de la superficie terrestre, de su clima y de la propia 
atmósfera.”
594
 Según este autor, la solución desde el punto de vista estético para 
comprender la situación actual pasa por la comprensión de lo sublime
595
 en el 
contexto amplio de la experiencia del paisaje; o sea, del paisaje como ambiente 
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consideramos la implicación del observador. Por ejemplo, el entendimiento de lo sublime en Edmund 
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intensidad en el primero, el modo de funcionamiento de la imagen sublime contienen el fondo en el 
cual radica la ética, el hombre colocado ante una experiencia de conmoción se ajusta de forma 
duradera a su lugar en el mundo un lugar en que éste reconoce ser inferior a la naturaleza.  
KANT, Emmanuel, Crítica da Faculdade do Juízo, Trad. y notas de António Marques y Valério 
Rohden, Oporto, Imprensa Nacional Casa da Moeda, 1997. 
BURKE, Edmund. A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful 
(1757), Oxford: Blackwell Ltd., 1987. 
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donde se articulan estética y ética, que curiosamente se encuentra bien 
documentada por la práctica del arte contemporáneo.  
Si comparamos el funcionamiento de una pintura de paisaje típica del 
Renacimiento Italiano, con una romántica, observamos que la primera, al 
funcionar como ventana, crea una adhesión del espectador basada en la 
proyección positiva hacia el exterior, evadiéndose de sí mismo en dirección al 
reconocimiento de la belleza y la forma del espacio jerarquizado, sin ningún 
recelo. Por el contrario, ante una pintura romántica la adhesión del espectador se 
realiza por un proceso radicalmente diferente: se siente afectado, a veces 
receloso por lo informe y, por lo tanto, es dominado por la grandiosidad de la 
naturaleza. Ese afecto, tanto en Kant
596
 como en Bruke, radica en el miedo, que 
en el caso del primer autor es esencialmente ficcional y en el del segundo 
sustancialmente más concreto. Siguiendo la noción de sublime de Burke, hay 
una implicación del sentido de sí mismo, una purga por la debilidad. Este 
sentimiento procede sobre todo del hecho de que en estas condiciones el 
hombre recupera su condición ética fundamental, reconoce que está integrado en 
la naturaleza, es naturaleza y que, por lo tanto, por pertenecer a algo que es bien 
mayor y más importante, no se reconoce como siendo igual o superior a ella. “Lo 
sublime se basa en el dolor, mientras que lo bello se basa en el placer. Desde 
luego la cuestión se plantea desde el punto de vista del cuerpo, de lo que se 
siente en la piel.” 
597
 Asociada a esta idea de incomodidad, lo sublime induce 
desplazamiento al sujeto a través de una cierta “estética negativa”. El observador 
no está solamente fuera, observando una bella escena de paisaje, se reconoce 
                                                        
596
 El profesor António Marques, en la introducción a la Crítica del Juicio de Kant, refuerza esta idea, 
«La estética de lo sublime va a abrir por primera vez en el pensamiento occidental la posibilidad de 
concebir otra relación con la mencionada materialidad, basada en la ruptura, en la extrañeza y en el 
displacer. No obstante, paradójicamente, no se abandona el dominio de lo estético, por el contrario 
este saldrá incluso reforzado y ampliado.” MARQUES, António, “Introdução da Crítica da Faculdade 
do Juízo”, in Crítica da Faculdade do Juízo de Emmanuel Kant, Introducción de António Marques y 
Trad. y notas de António Marques y Valério Rohden, Oporto, Imprensa Nacional Casa da Moeda, 
1997. p. 12  
   En esta línea se plantea reforzar la idea de que el espacio que más ecos crea en la 
contemporaneidad no es tanto el espacio euclidiano, pero el espacio de una cierta extrañeza familiar, 
glosando el término Unheimlich de Freud. FREUD, Sigmund, O estranho (1919) in 
pt.scribd.com/doc/43021478/O-Estranho-Freud, p. 16.  
597
 CARLOS, Isabel, “Do Problema do Sublime (e a Arte)”, in catálogo de la exposición Do Sublime, 
Lisboa: Sociedade Lisboa 94, 1994, p. 12.  
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afectado por una imagen de paisaje que no se presenta como forma, ordenada, o 
jerarquizada; en vez de ello está ante una imagen dominada por el informe
598
. En 
ciertas pinturas románticas impera un sentido ético fuerte sostenido por 
imágenes que demuestran el dominio de la naturaleza sobre el hombre. Este tipo 
de imágenes se opone a todas las otras, que contaminadas de racionalidad, 
materialismo y positivismo, testimonian la inversión de la polaridad hombre/ 
naturaleza conduciendo a que ésta última estuviera sujeta de forma evidente a 
partir del siglo XIX al poder del primero que así puede dominar la tierra y el 
paisaje, revelando paradójicamente un mundo abstraído del sujeto. 
Aunque la teoría de Arnold Berleant se refiera a los paisajes reales, es un 
hecho que cualquier simulacro o paisaje en tanto que representación, aunque no 
se confunda con el propio paisaje real, ha retenido de ésta en algún momento 
algunos índices importantes de la relación del sujeto con el paisaje. Por otro lado, 
los modos de presentación escultórica ambientales escenifican el mismo tipo de 
relación del cuerpo con el paisaje.  
Ante la constatación de que ya no tenemos un punto de vista seguro para 
realizar una idea de paisaje “como vista”, a lo largo de este itinerario meditativo 
hemos propuesto, además de la profundización de afinidades, una noción de 
paisaje en su articulación con lo escultórico capaz de servirnos para la 
contemporaneidad. A esa noción la denominamos paisaje “como deambulación”.  
 
g.MEGAPARSECS 
MEGAPARSECS, presentada en septiembre de 2012 en una de las salas 
negras del Teatro da Politécnica de Lisboa, funciona como corolario de esta 
investigación. No se trata de algo premeditado, si no que, como ya 
mencionamos, la profundización de las afinidades incorpora siempre “puentes 
hacia adelante”. De la obra citada forman parte dos montones de tierra 
                                                        
598
 En el cuadro de Caspar David Friedrich «El naufragio del Esperanza», de 1824, vemos el dominio 
de la naturaleza sobre el hombre, que se expresa por las grandes masas de hielo que hicieron 
naufragar el barco de la expedición de William Parry al Ártico en 1819-1820.  
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blanquecina, una base o estrado con 9X6 m y un depósito raso elíptico lleno de 
aceite de automóvil quemado, formando de esta forma un espejo negro.  
Además de la pieza hay que considerar el contexto. La exposición fue 
realizada en una sala completamente negra en su interior: De esta forma, tal 
como en una cámara fotográfica, se establece una relación dialéctica con el 
exterior, en la medida en que el interior durante el día se encuentra 
persistentemente oscuro al contrario del exterior, formado por el espacio del 
Jardín Botánico de Lisboa, que se encuentra persistentemente iluminado, la 
comunicación entre el interior y el exterior se hace por una gran cantidad de 
ventanas que se abren al jardín. Estas características tienen consecuencias a 
nivel del funcionamiento de la luz en el espacio.  
La intervención pretendió ser sencilla, pero aglutinadora de varias 
dualidades conceptuales, encima de un estrado raso y blanco se dispusieron dos 
montones de tierra blanquecina unidos por un istmo diagonal. La percepción se 
balancea entre el vulgar montón de tierra y la idea de montaña dada por la 
imaginación. Su funcionamiento apela al espectador dos concepciones de 
paisaje distintos, el del paisaje “como vista” dado por la jerarquización de los dos 
montones/montañas o islas encima del estrado, y el espacio del entorno dado por 
la estrategia teatral y por el reconocimiento de que la percepción y el 
entendimiento de cada visitante de la exposición se define por dos fuerzas 
contradictorias, una centrípeta y otra centrífuga derivadas del hecho de que la 
intervención se constituya como un espacio dentro de otro espacio. La primera 
fuerza y orienta la adhesión del espectador hacia el objeto y hacia el campo 
visual instalado, y la segunda, centrífuga, orienta al espectador hacia fuera del 
objeto instalado en dirección al entorno arquitectónico y hacia el exterior del 
jardín botánico.  
La luz que incide en los árboles del jardín se refleja y entra en la sala sin 
sufrir cualquier tipo de transformación, siendo recibida por los montones, 
montañas o islas causando en ellos modulaciones lumínicas y cromáticas 
constantes… Imposible no acordarse de la montaña de Saint-Victoire, tantas 
veces pintada por Cézanne, ahora encerrada en un vulgar montón de tierra sobre 
un estrado. Eso sólo se hace posible porque toda la intervención fue siendo 
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pensada a partir de la idea de resta, muchos elementos fueron saliendo de la 
versión inicial hasta quedar aquellos que eran absolutamente esenciales. De ahí 
resultó una exaltación del vacío en su dialéctica con el lleno. Formando parte de 
esta tendencia expresiva estaba también el depósito raso relleno de aceite 
quemado de automóvil, que funciona como espejo, reflejando no sólo los 
montones, montañas o islas, sino también todo el contexto propio de una sala de 
teatro, como el sistema de iluminación, etc. Este aceite hacía oscilar nuestra 
percepción entre algo agradable y una idea de sublime negativo, pues cualquier 
sensación de placer positivo dado por la observación de los montes, montañas o 
islas era inmediatamente frustrado por el olor y la presencia viscosa y brillante de 
ese aceite.  
Reducir todo a un absoluto para después intentar edificar alguna cosa es 
un ejercicio que busca un arte simple. Pero la búsqueda de lo concreto y de lo 
absoluto que es capaz de originar objetos sencillos requiere una constante 







































7. CONCLUSIÓN PRÁCTICA - SU IMPACTO EN EL 
MEDIO CULTURAL 
Recepciones críticas de la instalación escultórica MEGAPARSECS, realizada en 
el Teatro da Politécnica, en Lisboa, entre el 5 de septiembre y el 20 de octubre 
de 2012. Ver Fig. 67, MEGAPARSECS, 2012, Arena, metal y aceite quemado 
sobre un estrado, alt 260 x anc 900 x lar 600 cm. 
 
No trilho da montanha branca  
A paisagem como construção mental e deambulação sensível. Texto 
de José Luís Porfírio.  
O pó e uma imagem do tempo" disse, em 2008, Samuel Rama (n. 1977), 
bem antes da instalação a branco e negro que tem nos "Artistas Unidos", obra 
que se pode ler como uma enorme acumulação de pó, cal e gesso, brancos 
sobre o branco de um estrado de 6 por 9m. Na sala negra da Politécnica. Negra, 
mas não totalmente, pois as janelas deixam-nos adivinhar lá fora a vegetação do 
Jardim Botânico, mas negra suficiente para exaltar uma, e, depois, duas 
montanhas brancas numa paisagem que nos convida a atravessar um corredor, 
a entrar e a circular. Já agora uma nota sobre a luz: e melhor ver esta instalação 
mais para o fim da tarde, depois da sombra cair sobre a sala, assim o branco 
ergue-se abruptamente do chão e o poder encantatório das duas montanhas e 
mais forte.  
O percurso e simples mas não isento de descobertas, a circulação 
fortalece a imagem da ilha com duas montanhas, a mais alta recebe-nos e a 
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mais baixa vai-se deixando descobrir cada vez mais, enquanto também se 
desvenda o istmo que as une. Assim se acentua a imagem de uma ilha, surpresa 
e a lagoa, uma espécie de espelho negro de água. Quieta que se abre na maior 
enseada. Esse e um acidente que prende o olhar, o agarra e o inquieta, abrindo 
uma perturbação que não acaba mais. Lembra também o poço em torno do qual 
Samuel Rama traçou um trilho branco para uma esfera branca circular (Quinta do 
Pisão Cascais2011); para além da lagoa negra do cinema de serie b, evoca 
também a ideia do buraco negro, dai talvez uma pista para o título desta 
instalação: "Megaparsecs". Samuel Rama serve-se por vezes de palavras 
incomuns para intitular as suas exposições (Acrecção Galeria 111, 2010), que 
podem funcionar como um enigma verbal prévia à visita. Confesso que este título 
me transportou aos meus longínquos tempos de leitor dos primeiros livros da 
Argonauta dos Livros do Brasil - com as bel as capas do Cândido Costa Pinto - 
onde parsecs e megaparsecs apareciam a sugerir espaços de uma extensão 
inimaginável, 0 que corresponde realmente a essa medida astronómica, já que 1 
Megaparsec = 1.000.000 parsecs e que 1 Parsec =3.08568025 x 1016 metros.  
"As principais linhas de força do meu trabalho poderiam ser reduzidas a 
três conceitos fundamentais: Paisagem, temporalidade e relação com a terra" 
(Samuel Rama em entrevista ao "JL" citada na folha de sala). A paisagem e uma 
evidencia, muito embora neste caso seja uma evidencia segunda, teatral, 
acentuada pelo estrado e, mais ainda; pelo efeito de irrealidade fantasmática que 
o branco lhe da. A temporalidade esta inscrita na própria matéria que se ergue na 
figura das montanhas, onde se sente o trabalho do tempo, uma inevitável erosão 
que Ira transformar, pouco a pouco, dia a dia, esta paisagem. A ligação a terra 
esta no próprio crescer da ilha que imaginamos ao contorna-la. Depois há uma 
pequena grande vertigem quando podemos ver o lago como um espelho, quando 
pela imaginação a escala pode crescer ou diminuir numa equivalência 
generalizada entre o pó e a rocha, entre o espelho e o espaço, todo o espaço.  
O trilho que percorremos nesta ilha de montanhas brancas sobre um mar 
branco, aberto sobre funduras tão infindáveis quanto negras, não e o da 
realidade, mas o da pura imaginação; uma imaginação que a matéria desperta e 
convoca por desafio e simpatia, e que nos faz participar no grande teatro do 
mundo numa simples volta pela sala, quando ao percorrer este trilho, podemos 
encontrar-nos com a voz da sabedoria antiga do 2º Isaías: "As nações são como 
a gota de água num balde,/ como um grão de poeira no prato de uma balança;/ e 
as ilhas não pesam mais do que o pó mais fino." Is. 40,15.  
 
Porfírio, José Luís, “No trilho da montanha branca”, Semanário Expresso, Actual nº 






A idade dos dragoeiros numa montanha de areia 
Uma exposição que se faz e modifica consoante aquilo que se 
passa: luz do exterior ou a sua ausência, presença de visitantes na 
sala ou não. Luísa Soares de Oliveira.   
Porque estamos num teatro, e porque esta exposição deve muito a 
vontade de Jorge Silva Melo em juntar as artes visuais as peças que encena, 
neste caso ao Feliz Aniversario de Harold Pinter, diremos que a visita se deve 
fazer em dois actos. Primeiro acto: estamos no Jardim Botânico, provavelmente o 
jardim mais antigo de Lisboa, rodeados de dragoeiros, ficus e cedros que contam 
a idade por séculos. A sala e negra, cheia de janelas, e o calor e o verde 
intrometem-se naquilo que vemos. Esta e uma visão abstracta, sem actores nem 
espectadores, que deve ser feita pelo exterior, circulando em volta do pequeno 
edifício fronteiro a Sala do Veado. Percebe-se que Samuel Rama intuiu a 
intromissão do jardim na instalação que ia criar, e que resolveu assumi-la, como 
se assume o acaso na vida do dia-a-dia.  
Segundo acto: já dentro da sala, a primeira coisa que se nota é o 
contraste entre o estrado branco e as montanhas de areia quase da mesma cor, 
com a cor negra das paredes e o verde que entra pela janela. Percebe-se, mais 
tarde, que o negro é o mesmo da sala do teatro propriamente dito, e que no 
fundo essa é a cor do nosso lugar, espectadores. Devemos ver, tudo nestas duas 
salas está feito para isso, mas não agir. O nosso corpo é um corpo presente, 
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tanto na sala da representação com na sala da apresentação da exposição, mas 
não actuante, agente, actor. E a iluminação, feita decerto por mão de mestre de 
quem tem a luz como ofício, contribui para escurecer ainda mais o nosso lugar 
(em frente do palco, em frente da escultura) e salientar aquilo que se passa em 
cada sala.  
Deste modo, nestes dois actos que se repetem ao longo das horas do 
dia, a exposição Megaparsecs, do nome que o artista lhe deu, se faz e modifica 
consoante aquilo que se passa: luz do exterior ou a sua ausência, presença de 
visitantes na sala ou não, possibilidade explícita ou implícita de diálogo com a 
história e o tempo do jardim. Ou aquele que a peça de teatro demora a 
representar.  
O artista esclarece-nos que o título se refere a uma unidade de medida 
de grandes distancias, e que por exemplo dez milhões de anos-luz tem apenas 
três megaparsecs. Depois, fala do material que utilizou: areia branca de uma 
determinada região do pais, a (mica que não necessita de retoques de pintura 
para reflectir a luz como desejava. As montanhas que construiu, miniaturas pela 
referencia ao modelo que todos trazemos dentro de nós, combinam-se com um 
espelho ovóide negro que salienta a reflexão que a própria arquitectura da sala 
proporciona. Há todo um jogo especular neste trabalho: entre a paisagem e o seu 
modelo, entre a miniatura e a unidade de medida do espaço, entre o 
infinitamente longo que e o tempo da montanha, o muito longo que e o tempo do 
crescimento dos dragoeiros do jardim, e os dias que a exposição demorou a 
montar. Neste jogo, está também presente a citação do sublime românico: a 
paisagem como projecção do anseio do artista espectador, retrato ao espelho do 
seu eu mais interior. E, por fim, as eternas questões da arte: que relação existe 
entre o que é visto e a realidade? o que e a realidade, enfim?  
Samuel Rama participou na edição de 2006 de Sete artistas ao decimo 
mes, exposição periódica a que a Gulbenkian produz de dois em dois anos para 
apresentar jovens artistas. Já na época apresentou esculturas em areia, que 
depois evoluíram para outro tipo de instalações: recordamos, por exemplo, os 
percursos feitos com cal na LandArt Cascais de 2011. Trabalha também com 
fotografias de estruturas miniaturais, sempre com tempos de exposição 
longuíssimos que podem atingir as horas e que, tal como aqui sucede, criam uma 
escala própria na percepção do espectador que pode, ou não, corresponder ao 
real. É decerto um dos artistas mais interessantes da sua geração, e com um 
trabalho mais sólido e consistente.  
 
Soares, Luísa, “A idade dos dragoeiros numa montanha de areia”, Jornal Público, 












Jorge Listopad, “MEGAPARSECS”, Jornal de Letras, Artes e Ideias, nº 1095, 19 de 
Sept. 2012, p. 35. 
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      IMÁGENES 
 
 
Fig. 1 Paisaje, siglo. I, Pintura mural, Villa Albani, Roma  
 
 




Fig. 3 Hermanos Limbourg, Diciembre, miniatura en pergamino de Les Très Riches Heures del Duque 











Fig. 5 Sandro Botticelli, tabla I, II y III (Museo del Prado) y tabla IV ( Palacio Pucci de Florencia) 




Sandro Botticelli, tabla II (Museo del Prado) de la historia de Nastagio degli Onesti, 1482-1483, 






Sandro Botticelli, tabla III (Museo del Prado) de la historia de Nastagio degli Onesti, 1482-1483, 
témpera sobre tabla. 
 
 
Sandro Botticelli, tabla IV ( Palacio Pucci de Florencia)  de la historia de Nastagio degli Onesti, 1482-
1483, témpera sobre tabla. 
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Figs. 6 y 7 Altdorfer, San Jorge en el Bosque, 1510 y Vista del valle del Danubio, 1520-25, 
Pinacoteca de Munich.       
 
 
Fig. 8 NicolasPoussin, Trayecto que conduce a un claro en el bosque, c. 1635-1640. Dibujo a pluma y 












Fig.11 Paul Delvaux, El Crepúsculo, 1937, Fundación Peggy Guggenheim, Venecia 
 
 
Fig. 12 Max Ernst, Bosque y Pájaro, 1927, Tate Gallery 
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Fig. 13 Yves Klein, La forêt d’éponges et les bas-reliefs monochromes, Galería Iris Clert, París, junio 




Fig. 14 Yves Klein, Sculpture éponge. Pigmento puro y resina sintética sobre esponja, varilla de metal 
y piedra, 60x23x16 cm, 1959.  
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 Fig. 15 Giuseppe Penone, repetir el bosque, ripetere il bosco. Instalación: Kunstmuseum, Bonn, 1997  
 
 









Fig. 18 Ídolo, Amorgos.2500-1100 a.C, Mármol, alt. 0.76 m, Ashmolean Museum, Oxford 
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Fig. 19  Grupo de Laocoonte.Copia romana del original,obra probable de Agesandro, Athenodoro y 
Polydoro, de Rodas, Siglo. I a.C. Mármol, alt. 213 m. Museo del Vaticano, Roma  
 
 
























Fig. 25  Alberto Giacometti, copia de un dibujo de Katsushika Hokusai, Viajeros bajo la lluvia, circa 
1820-30, Pluma y tinta sobre papel, 33,5X25,2 cm, no firmado, sin fecha. 
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De izquierda a derecha Fig. 26  Alberto Giacometti, Femme debout (Mujer de pie), 1946, Lápiz sobre 
papel, 53,5X28,5 cm, Col. Jan et Marie –Anne Krugier – Poniatowski, Ginebra. Fig. 27 Fragmento 
ampliado del dibujo de la fig. 26. Fig. 28 Alberto Giacometti, (Femme debout), 1947 (cast 1957). 




Fig. 29 Fotografía de René Burri: Giacometti trabajando en un busto de Diego, 1960.   
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Fig. 31, 32,33 y 34  Dibujos realizados a partir de la escultura de A. Giacometti titulada La forêt, tras 
varias visitas a la exposición titulada Silêncios,
599
 realizada en el Museu Berardo entre 26 de octubre 
de 2009 y 10 de enero de 2010. 
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 Comisariada por Martin Karmitz, que organizó toda la exposición a partir de la idea de laberinto, 


















Fig. 35 y 36  Fotografías realizadas a partir de la escultura de A. Giacometti titulada La forêt, 
tras varias visitas a la exposición titulada Silêncios,
600
 realizada en el Museu Berardo entre 26 
de octubre de 2009 y 10 de enero de 2010. 
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Fig. 38  Escena de labranza reproducida con los ushabti, (pequeñas estatuillas funerarias 









Fig. 40 Alberto Giacometti, Figurine Dans Une Boîte Entre Deux Maisons, (Figura en una caja entre 
dos casas), 1950, Bronce pintado y plexiglás, 30X54X9,5 cm, Colección Particular 
 
 
Fig. 41  Alberto Carneiro, Uma Floresta para os teus Sonhos, (Un bosque para tus sueños), 1970, 
Troncos cortados de pino; dimensiones variables, Colección Centro de Arte Moderno de la Fundación 
Calouste Gulbenkian, Lisboa. 
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Fig. 43  Alberto Carneiro, O canavial: memória metamorfose de um corpo ausente, (El Cañaveral: 
memoria metamorfosis de un cuerpo ausente), 1968, Cañas, cintas de color, letras de calco, rafia; 







Fig. 44  Alberto Carneiro, Um campo depois da colheita para deleite estético do nosso cuerpo (Un 
campo después de la cosecha para deleite estético de nuestro cuerpo),1973-76, Centeno, heno; 
Dimensiones variables, Colección del artista, Instalación en el CGAC - Centro Galego de Arte 





Fig. 45  Alberto Carneiro, Sobre o meu jardim (Sobre mi jardín) 1998-99. Madera; 38 x 180 x 180 cm, 
Colección del artista, Instalación en el CGAC Centro Galego de Arte Contemporánea, Santiago de 




Fig.46 Alberto Carneiro, Proyecto para Uma floresta para os teus sonhos (Un bosque para tus 
sueños), 1970, Grafito sobre papel milimétrico, 21x29,5 cm, Colección Fundação Luso- Americana 
para o Desenvolvimento 
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Fig. 51 Esquema interpretativo de la noción de espacio paisaje de Rosario Assunto. 
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Fig. 52 y 53 Alberto Carneiro, Um campo depois da colheita para deleite estético do nosso cuerpo, 
(Un campo después de la cosecha para deleite estético de nuestro cuerpo), 1973-76. 
Centeno, heno; Dimensiones variables, Colección del artista, Instalación en el Centro Galego de Arte 





           
Fig. 54 Samuel Rama, S/Título – Serie Habitar a Penumbra, 2003, Fotografía a color, Impresión 
Ilfochrome Polyester, 27x40 cm Fig. 55 Samuel Rama, S/Título – Serie Habitar a Penumbra, 2003, 








      
      
 
Fig.56  Samuel Rama, S/Título – Serie desenhar- esculpir - fotografar, 2004, Fotografía a color, 
Impresión Ilfochrome Polyester, 70x50 cm. Fig. 57 Samuel Rama, S/Título – Serie desenhar- esculpir 
- fotografar, 2004, Fotografía a color, Impresión Ilfochrome Polyester, 70x50 cm. Fig. 58 Samuel 
Rama, S/Título – Serie desenhar- esculpir - fotografar, 2004, Fotografía a color, Impresión Ilfochrome 
Polyester, 70x50 cm. Fig 59 Samuel Rama, S/Título – Serie desenhar- esculpir - fotografar, 2004, 












Fig. 61 Samuel Rama, Árvore(s) Enquanto desejo de posse do desenho, 2005, Impresión Ilfochrome 










Fig. 62 Samuel Rama, Dobrar a terra, 2007, Impresión chorro de tinta larga duración sobre papel Fine 






   
   
   
Fig. 63 Samuel Rama, Vontade, 2004, Apariencia de la instalación en el Espaço AC, Lisboa, 






















          
 
          






Fig. 65 Samuel Rama, Fadiga de estruturas, 2005-06, Vista de la Instalación realizada en la sede de 






    
Fig. 66 Samuel Rama, Wander, 2007, Vista de la Instalación realizada para el IV International Prize of 
Painting Diputación de Castellón realizada en el Museo de Bellas Artes de Castellón, España, en un 












Fig. 67 Samuel Rama, MEGAPARSECS, 2012, Arena, palco, metal y aceite quemado Instalación 









Fig. 69 Samuel Rama, MAGMA, 2008, Vista de la instalación Galeria 111. Árboles de ciprés, polvo de 
arcilla y barro fresco en un área de 10000 X 10000 cm 
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Fig. 70 Samuel Rama, Sem Título #10, (serie MAGMA), 2008. Impresión chorro de tinta larga 




Fig. 71 Samuel Rama, Sem Título #3, (serie MAGMA), 2008. Impresión chorro de tinta larga duración 
sobre papel Fine art 98 cm x 124 cm 
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Fig. 72 - Samuel Rama, Sem Título #6, (serie MAGMA), 2008.  Impresión chorro de tinta larga 




Fig. 73 Samuel Rama, Escavação # 19, 2009. Impresión chorro de tinta larga duración sobre papel 









Fig. 74 Samuel Rama, Scan # 2 , 2010. Impresión chorro de tinta larga duración sobre papel Fine art 










    
 
 
Fig. 75 Samuel Rama, Paisagem Adoptiva, 2009. Arriba, Instalación en la mina de yeso; abajo, uno 
de los carteles instalados en la Vila de Óbidos. 
 
 
     
Fig. 74, Arquitectura Reflexiva # 1, 2011. Estructura de metal, piedra calcárea, escalera y cobertura 




         
Fig. 77 Samuel Rama, Arquitectura reflexiva # 3, 2011, Surco cavado en la tierra, cal y esfera de cal 





Fig. 78 Samuel Rama, Arquitectura reflexiva # 2, 2011. Surco cavado en la tierra, cal y esfera de cal 
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2010. 
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titulada “La forêt”, tras varias visitas a la exposición titulada “Silêncios”, realizada 
en el Museu Berardo entre 26 de octubre de 2009 y 10 de enero de 2010. 
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Fig. 37 - Relieve polícromo de un túmulo del antiguo imperio, en Saqqara, Egipto. 
Fig. 38 - Escena de labranza reproducida con los ushabti, (pequeñas estatuillas 
funerarias de madera) Dinastía XI. 
Fig. 39 - Figura Periodo medio, Dinastía XII, Madera Pintada. Proveniencia: El 
Berscheh. 
Fig. 40 - Alberto Giacometti, Figurine Dans Une Boîte Entre Deux Maisons 
(Figura en una caja entre dos casas), 1950. Bronce pintado y plexiglás, 
30X54X9,5 cm, Colección Particular.  
 Fig. 41 - Alberto Carneiro, Uma Floresta para os teus Sonhos (Un bosque para 
tus sueños), 1970, Troncos cortados de pino; dimensiones variables, Colección 
Centro de Arte Moderno de la Fundación Calouste Gulbenkian, Lisboa. 
Fig. 42 - Alberto Carneiro, Macho - fêmea, madera,1965-66.  
Fig. 43 - Alberto Carneiro, O canavial: memória metamorfose de um corpo 
ausente (El Cañaveral: memoria metamorfosis de un cuerpo ausente), 1968. 
Cañas, cintas de color, letras de calco, rafia; dimensiones variables, Colección 
Caixa Geral de Depósitos. 
 
Fig. 44 - Alberto Carneiro, Um campo depois da colheita para deleite estético do 
nosso cuerpo (Un campo después de la cosecha para deleite estético de nuestro 
cuerpo), 1973-76. Centeno, heno; Dimensiones variables Colección del artista 
Instalación en el CGAC - Centro Galego de Arte Contemporánea, Santiago de 
Compostela, 2001. 
 
Fig. 45 - Alberto Carneiro, Sobre o meu jardim (Sobre mi jardín) 1998-99. 
Madera; 38 x 180 x 180 cm, Colección del artista, Instalación en el CGAC - 
Centro Galego de Arte Contemporánea, Santiago de Compostela, 2001.  
 
Fig.46 - Alberto Carneiro, Proyecto para Uma floresta para os teus sonhos,(Un 
bosque para tus sueños), 1970, Grafito sobre papel, milimétrico, 21x29,5 cm, 
Colección Fundação Luso- Americana para o Desenvolvimento. 
 
Fig. 47, 48, 49 y 50 - Fragmentos del dibujo de Uma Floresta para os teus 
Sonhos, 1970. 
 
Fig. 51 - Esquema interpretativo de la noción de espacio paisaje de Rosario 
Assunto. 
 
Fig. 52 y 53  -Alberto Carneiro, Um campo depois da colheita para deleite 
estético do nosso cuerpo, (Un campo después de la cosecha para deleite 
estético de nuestro cuerpo), 1973-76. Centeno, heno; Dimensiones variables 
 469 
Colección del artista,Instalación en el Centro Galego de Arte Contemporánea, 
Santiago de Compostela, 2001. 
 
Fig. 54 - Samuel Rama, S/Título – Serie Habitar a Penumbra, 2003, Fotografía a 
color, Impresión Ilfochrome Polyester, 27x40 cm.  
 
Fig. 55 - Samuel Rama, S/Título – Serie Habitar a Penumbra, 2003, Fotografía a 
color, Impresión Ilfochrome Polyester, 40x60 cm. 
 
Fig. 56 - Samuel Rama, S/Título – Serie desenhar- esculpir - fotografar, 2004, 
Fotografía a color, Impresión Ilfochrome Polyester, 70x50 cm. 
 
Fig. 57 - Samuel Rama, S/Título – Serie desenhar- esculpir - fotografar, 2004, 
Fotografía a color, Impresión Ilfochrome Polyester, 70x50 cm. 
 
Fig. 58 - Samuel Rama, S/Título – Serie desenhar- esculpir - fotografar, 2004, 
Fotografía a color, Impresión Ilfochrome Polyester, 70x50 cm. 
 
Fig 59 - Samuel Rama, S/Título – Serie desenhar- esculpir - fotografar, 2004, 
Fotografía a color, Impresión Ilfochrome Polyester, 70x50 cm. 
 
Fig. 60 - Samuel Rama, Registro de la performance de pintura del árbol con tinta 
china a lo largo de tres días.  
Fig. 61 - Samuel Rama, Árvore(s) Enquanto desejo de posse do desenho, 2005, 
Impresión Ilfochrome Polyester, 2 (100 cm x 100 cm) + (9 cm x 9 cm). 
Fig. 62 - Samuel Rama, Dobrar a terra, 2007, Impresión chorro de tinta larga 
duración sobre papel Fine art, 2( 70 cm x 100 cm) + (9 cm x 13 cm). 
Fig. 63 - Samuel Rama, Vontade, 2004, Apariencia de la instalación en el Espaço 
AC, Lisboa, Arena y agua en un área de 600 x 400 cm. 
Fig. 64 - Samuel Rama, S/ Titulo, 2004, 4´30´´, Loop, Instalación video. 
Fig. 65 - Samuel Rama, Fadiga de estruturas, 2005-06, Vista de la Instalación 
realizada en la sede de la Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa, En un área de 
600 X 1150 cm. 
Fig. 66  -Samuel Rama, Wander, 2007, Vista de la Instalación realizada para el 
IV International Prize of Painting Diputación de Castellón realizada en el Museo 
de Bellas Artes de Castellón, España, en un área de 600 X 400 cm. 
Fig. 67 - Samuel Rama, MEGAPARSECS, 2012, Arena, palco, metal y aceite 
quemado, Instalación Teatro da Politécnica, alt 260 X larg 900 X prof 600 cm. 
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Fig. 68 - Samuel Rama, Mancha # 1, Barro sobre arquitectura, Dimensiones 
variables, 2009,  
Fig. 69 - Samuel Rama,  MAGMA, 2008, Vista de la instalación Galeria 111, 
Árboles de ciprés, polvo de arcilla y barro fresco, En un área de 10000 X 10000 
cm.  
Fig. 70 - Samuel Rama, Sem Título #10, (serie MAGMA), 2008, Impresión chorro 
de tinta larga duración sobre papel Fine art, 98 cm x 124 cm.  
Fig. 71 - Samuel Rama, Sem Título #3, (serie MAGMA), 2008, Impresión chorro 
de tinta larga duración sobre papel Fine art, 98 cm x 124 cm. 
Fig. 72 - Samuel Rama, Sem Título #6, (serie MAGMA), 2008, Impresión chorro 
de tinta larga duración sobre papel Fine art, 98 cm x 124 cm.  
Fig. 73 - Samuel Rama, Escavação # 19, 2009, Impresión chorro de tinta larga 
duración sobre papel Fine art 98 cm x 124 cm.  
Fig. 74 - Samuel Rama, Scan # 2 , 2010, Impresión chorro de tinta larga duración 
sobre papel Fine art, 98 cm x 124 cm 
Fig. 75 - Samuel Rama, Paisagem Adoptiva, 2009. Instalación en la mina de 
yeso y  uno de los carteles instalados en la Vila de Óbidos. 
Fig. 76 - Samuel Rama, Arquitectura Reflexiva # 1, 2011, Estructura de metal, 
piedra calcárea, escalera y cobertura vegetal, 2.40 m X 3 m X 4 m. 
Fig. 77 - Samuel Rama, Arquitectura reflexiva # 3, 2011, Surco cavado en la 
tierra, cal y esfera de cal endurecida, En un área de 8 m X 12 m. 
Fig. 78 - Samuel Rama, Arquitectura reflexiva # 2, 2011, Surco cavado en la 





































Transcripción de la conferencia pronunciada por Alberto Carneiro en abril 
de 2004, en el auditorio de la Escola Superior de Artes e Design de Caldas 
da Rainha, IPL, invitado por Samuel Rama en el marco de la asignatura de 
Escultura II, perteneciente al tercer curso de la titulación de Artes Plásticas. 
 
Samuel Rama: «Alberto Carneiro nasceu em S. Mamede do Coronado, 
Stº. Tirso, a 20 de Setembro de 1937. Durante a sua adolescência, trabalhou 
numa oficina de santeiros onde se iniciou nas tecnologias da madeira, pedra e 
marfim. 
   Licenciou-se em Escultura na Escola Superior de Belas Artes do Porto, 
tendo participado, entre muitas exposições em Portugal e no estrangeiro 
representando Portugal, na Bienal de Veneza em 1976 e na Bienal de São Paulo 
em 1977. A sua última grande exposição foi em 2001, no CGAC (Centro Galego 
de Arte Contemporânea). Personalidade multifacetada, foi responsável pela 
orientação artística e pedagógica do Círculo de Artes Plásticas de Coimbrade 
1972-85. Participou em diversos congressos e conferências sobre Arte e o seu 
Ensino. É responsável pelos encontros de Escultura em Stº Tirso que conjugam 
artistas, arquitectos e outros agentes na implementação de esculturas no espaço 
público. Actualmente, a par do seu trabalho como artista, é professor de desenho 
na Faculdade de Arquitectura da Universidade do Porto.» 
 
Alberto Carneiro: «Sinto-me honrado pelo convite e espero não 
defraudar expectativas. Penso que é fundamental passar o testemunho da 
experiência que cada um tem no seu campo de actividade e creio que é uma 
responsabilidade cívica fazer isso. Gostaria de referir um pouco qualquer coisa 
que tem que ver com a minha formação, dado que considero que todo o meu 
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trabalho, toda a minha obra, isto é, desde o princípio até agora, é portador de 
significado e experiência, olhando agora para um percurso e para as suas 
transformações sucessivas.  
 
- Tenho de fazer algumas referências de carácter biográfico. Nasci no 
meio rural, numa família sem meios económicos muito substanciais. Os meus 
pais trabalhavam, eu, por morte dos meus dois irmãos, fiquei filho único. Esta 
situação é muito importante. No sítio onde eu vivia, existiam duas casas: a minha 
e a do meu amigo Zacarias, que tem a minha idade, e com quem eu brincava 
portanto. 
- Mas eu brincava muito sozinho no quintal da casa que era pequenino. 
Tinha uns 18 m
2
 e tinha uma pequena horta. Havia um grande pinhal ao pé da 
minha casa (que hoje não existe) e que era o meu território. 
- E naturalmente não havia dinheiro para comprar brinquedos. Naquela 
época, ninguém comprava brinquedos. Estávamos no século passado, em 1938, 
39, 40,portanto, no tempo da Segunda Guerra Mundial. Não havia dinheiro em 
lado nenhum. Havia muita fome em todo o lado. E portanto, eu tive de inventar 
todos os meus brinquedos com a terra, com bocados de troncos de couves-
galegas, com as cascas dos pinheiros, com os bugalhos que apanhava dos 
carvalhos, com várias coisas que serviam para inventar os brinquedos, para 
brincar como todas as crianças brincam. No meio rural, as crianças brincam 
inventando os seus brinquedos, naturalmente! E isto é importante! Muito 
importante!  
- Brincava como todas as crianças brincam. Foi uma necessidade lúdica 
e uma necessidade natural da construção do meu esquema corporal.  
- Como sabem, o esquema corporal nasce e é criado dentro de nós e 
projecta-se constantemente para fora, todas as vezes que nós temos de nos 
confrontar como o mundo exterior. Naturalmente, a minha imagem tem esses 
índices muito fortes, muito marcados!  
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- Depois fiz naturalmente a minha instrução primária. Tive a sorte de 
sempre ser uma criança protegida, quer pelo padre Antero, quer pelos 
professores primários. Acabei a minha escola primária como uma espécie de 
menino esperto. 
- O padre, as professoras e mesmo os meus pais achavam isso, dado 
que era um menino muito piedoso – eu hoje sou agnóstico – achavam que eu 
deveria ser padre. Mas eu como criança devo ter alguma coisa por cima de mim 
que me protege sempre, não sei bem o quê, disse que não, quando toda a gente 
esperava que eu dissesse que sim! 
- Bom, os meus pais não tinham dinheiro para me pôr a estudar e 
continuar os meus estudos na Escola Secundária; puseram-me numa oficina de 
santeiros.  
- São Mamede do Coronado era na época o centro mais importante do 
norte do país de produção de imagens religiosas. Existiam 5 oficinas que 
dependiam dessa actividade. Eu entrei na oficina mais prestigiada, ainda menino, 
aos dez anos de idade e comecei a aprender o ofício. Essa aprendizagem foi 
fundamental para a minha vida de artista, produtor de objectos artísticos, e para 
a minha vida de pedagogo, de professor. Todos os meus programas tomavam 
em consideração o modo como eu aprendi, a minha experiência de 
aprendizagem numa oficina de santeiros.  
- Aprendia-se sem palavras! Aprendia-se com objectos. A hierarquia da 
oficina era um pouco estruturada à maneira medieval; era constituída pela escala 
de aprendiz, oficial e mestre. Era a ordem que se esperaria. E não se acedia aos 
vários patamares de qualquer modo: conquistavam-se esses estados! E quando 
havia um erro de execução do trabalho, não havia palavras para dizer que se 
errou: a mão do oficial caía de cima para baixo! «Cloque» – Era assim que se 
chamava à mão fechada que passava pela cabeça raspando. Doía muito! 
Coçava-se a cabeça! Naturalmente não havia queixas! Não havia motivo para tal, 
era a prática e nós aprendíamos que deveríamos pensar sobre aquilo que 
errávamos para aprender.  
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- Outra questão importante era a utilização dos instrumentos. Este dedo 
que vocês vêm tem uma cicatriz que vai daqui aqui (dedo polegar da mão 
esquerda com uma cicatriz com cerca de 10 cm). Eu aprendi uma coisa 
importante. No dia em que comecei a cortar um pedaço de madeira, ninguém me 
ensinou como é que devia pegar num pedaço de madeira e, naturalmente, os 
ferros que servem para cortar a madeira estão muito afiados, são afiadíssimos, e 
cortam mesmo bem! Eu pus o dedo à frente e, naturalmente, quando estava a 
cortar a lâmina do formão, falhou, cortou-me o dedo e este ficou com uma 
abertura. Não fui à farmácia nem nada! Desinfectou-se com o que havia, atou-se 
com um pano e isto cicatrizou. 
- Mas eu aprendi que nunca mais colocaria as mãos à frente do formão 
no sentido do corte da madeira. Isto é apenas para referir que esta questão da 
aprendizagem do ofício foi fundamental para mim, não pelo facto de eu aprender 
a trabalhar muito bem a madeira, a pedra ou o marfim, mas pelo facto de ter 
aprendido a disciplina do ofício, pelo facto de ter aprendido a trabalhar as coisas 
como quem aprende a andar de bicicleta ou a nadare depois tem que esquecer a 
bicicleta e tem que esquecer a própria água para nadar bem ou andar bem de 
bicicleta. 
- Isto é, no processo de aprendizagem é indispensável aprender o ofício 
e depois esquecê-lo. 
- E portanto, andei dos 10 aos 21 anos, altura de ir para a tropa, a fazer 
santinhos. Guardo umas imagens de Cristo que fiz e que acho interessantes. 
Naturalmente que nem tudo o que fiz nessa fase foi importante. Era uma fase 
copista. Raramente há um santeiro que inventa alguma coisa! 
- Aos 18 anos, trabalhava eu ainda na oficina de santeiros, descobri que 
no Porto, a 20 km de S. Mamede, havia um curso nocturno na Escola de Artes 
Decorativas Soares dos Reis, que era o equivalente a uma formação profissional 
artística. O curso tinha um nome curioso, chamava-se: Curso de 
Aperfeiçoamento Profissional. Isto é, um curso para gente pobre, miserável! De 
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qualquer modo, havia uma hipótese de fazer alguma coisa desse curso porque 
os meninos ricos iam para a Escola Secundária.  
- Eu descobri o curso e passei a fazer diariamente, ao longo de 
aproximadamente 4 anos e após quatro horas de trabalho na oficina, uma hora 
de bicicleta para o Porto, com chuva e sol etc., quatro horas de aulas de 
Segunda a Sábado inclusive regresso a casa outra vez de bicicleta, perfazendo 
um total de 40 km num sentido e no outro, mais uma hora de regresso. E hoje 
quando olho para este percurso digo: «que grande paciência tiveste Alberto!». 
Posso garantir-vos que nunca deixei de namorar! Nunca deixei de me divertir! 
Naturalmente tudo isso tinha de ser feito com uma grande disciplina. 
- Quando vim da tropa, decidi que não queria ser mais santeiro! E para 
arranjar dinheiro para comer e pagar o resto dos meus estudos secundários, tive 
de trabalhar por um lado como professor de ginástica, aproveitando os 
conhecimentos que tinha aprendido na tropa, e como repórter desportivo em 
part-time, no Jornal de Notícias do Porto, uma actividade que sempre detestei, 
mas que tive de fazer para obter sustento. 
- Depois entrei para a Escola Superior de Belas Artes do Porto com 24 
anos, fiz o meu curso com uma grande responsabilidade ética, sendo um aluno 
bastante contestatário relativamente ao processo académico que vigorava na 
escola. E depois de ter feito a tese de final de curso, a Gulbenkian deu-me uma 
bolsa para ir estudar para a Saint Martin’sSchoolofArt de Londres. Aí, tive a 
oportunidade de me confrontar com uma dinâmica completamente diferente que 
hoje é difícil de perceber face aos constrangimentos culturais que existiam na 
época.  
- Não existiam livros na biblioteca da Escola Superior de Belas Artes do 
Porto. Havia pouca coisa, a escola assinava duas revistas internacionais da 
época: aStudyInternational e a ArtInternational, que eram no fundo o único 
acesso a informação sobre aquilo que se estava a fazer fora do país.  
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- Conhecia-se pouco! Viajava-se pouco naturalmente! Eu estava proibido 
de entrar em Portugal porque tive o passaporte caçado pela PIDE durante quatro 
anos, quando estive envolvido em actividades contra o regime.    
- Em Londres, finalmente pude ver todos os filmes que não tinha visto. 
Logo no primeiro ano vi 154 filmes, pude ouvir toda a música que não tinha 
ouvido, portanto filmes e obras musicais que eram proibidas cá em Portugal.  
- Eu viajei para Londres em Setembro de 1968. Portanto, estávamos em 
plena ebulição do Maio de 68, em Paris, e Londres faz a ressaca do Maio de 68 
em 69, com todas as problemáticas relacionadas com o colonialismo e, 
naturalmente, eu faço parte desse movimento! 
- O nosso curso de Pós-graduação na Saint Martin’sSchool era 
constituído por um grupo de 15 estudantes: 2 ingleses e 13 estrangeiros vindos 
de todo o mundo, gente que coincide no plano internacional como David 
Lamelas, Reinhard klessinger, Peter Rosman, etc. 
- A situação é a seguinte; eu faço o meu curso, tinha uma posição muito 
crítica relativamente à situação da Escola Superior de Belas Artes do Porto, por 
uma razão simples: predominantemente não havia discurso teórico na escola, as 
aulas práticas eram dadas de uma maneira muito fácil – “faça isto, faça aquilo, 
está bem, está mal, está melhor do que estava”– não passavam de um 
comentário superficial e naturalmente eu estava à espera de um plano de 
exigência maior. E faço, em simultâneo com as actividades lectivas, um trabalho 
paralelo de Atelier. Consegui arranjar atelier durante o meu segundo ano de 
curso onde eu vivia. 
- A partir do segundo ano, recuso-me determinantemente a fazer 
escultura humana fora da cadeira de Escultura de modelo vivo. Por outro lado, o 
material em que trabalhava era o barro que, como sabem, era sempre um 
material de transição. Isto é, executava-se um trabalho para depois passar a 
bronze, a ferro, madeira ou qualquer outro material.  
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- O sistema da ESBAP era académico, fundado ainda no sistema de 
Beaux - Arts, marcado pela tradição Francesa, muito pouco referenciado por 
qualquer outra cultura, de costas voltadas para o que se tinha passado 
inclusivamente no Modernismo.  
- As grandes referências dominantes paradigmas para os professores 
poderiam ir quando muito até Rodin, ou pouco até Bourdelle. Mas não passava 
daí! Brancussi, os modernistas todos, incluindo os construtivistas etc. não eram 
desconsiderados, nem deixavam de ser! Eram pura e simplesmente ausentes! 
- Em 1967, tive a sorte também, e sem nunca o ter pedido, de ter sido 
convidadopelo director da ESBAP, o Arquitecto Carlos Ramos, a quem eu presto 
homenagem todas as vezes que tenho a possibilidade de o fazer porque estava 
atento ao que se passava na escola e, sendo arquitecto e sendo professor de 
arquitectura, curso que era bastante mais estruturado, exigente e aberto, o 
Arquitecto Carlos Ramos, como director da ESBAP, sabia o que se passava nas 
artes plásticas. Era um homem muito inteligente.Convidou-me em 1967, ainda 
sem ter feito a tese de final de curso, a fazer uma exposição individual no salão 
de exposições da escola que cruzava trabalhos em escultura que não continham 
figura humana, realizados no âmbito académico e no meu atelier, e também 
desenhos.  
- Durante essa exposição, houve reacções interessantes. Uma delas foi 
uma frase de um dos meus professores que dizia: “Ah,ah,ah! O Alberto Carneiro 
tem ali uma exposição, são tudo vulvas e falos!” De facto, o meu trabalho nessa 
época tinha uma nítida e forte carga erótica, uma das peças chamava-se 
inclusivamente “a cópula”.  
- E essa exposição é importante porque todas as manhãs, durante o 
período em que a exposição estava fechada, sentei-me a vê-la e pensava se era 
por ali que eu queria seguir… E cheguei à conclusão que não era por ali que eu 
queria ir! No entanto, posso vos dizer que a exposição estava a ser um êxito e eu 
poderia ter seguido aquela via que resolveria os meus problemas económicos. 
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- No ano seguinte, foi-me dado o prémio nacional de escultura com a 
peça apresentada como tese de final de curso que, infelizmente, ardeu num 
incêndio.     
- A partir da primeira exposição individual na ESBAP, eu já sabia que não 
era por ali que queria ir. Mas não sabia por onde queria seguir com o meu 
trabalho. É fácil sabermos por onde não queremos ir, mas é mais difícil saber por 
onde queremos desenvolver o nosso trabalho. O caminho que vamos seguindo é 
qualquer coisa sobre cujas premissas vamos elaborando e reelaborando, 
sistematicamente.  
- Eu tinha produzido nos anos 66/68 algumas esculturas antes de ir para 
Londres: cinco esculturas em folhas de metal recortado e articulado, sendo que 
três dessas cinco peças formaram o trabalho que eu levei à IV Bienal de Paris 
em 1969. 
- Entretanto fui para Londres e, para concorrer ao lugar no curso de pós-
graduação, tive de enviar o meu portfólio documentando fotografias do meu 
trabalho. E recebi uma carta que ainda hoje guardo porque me perguntavam do 
lado de lá Saint Martin’s: «o senhor com esta obra já feita, o que é que vem fazer 
à escola?». – Naturalmente, eu ia para a escola porque a Gulbenkian me 
obrigava a estar matriculado numa escola para poder ter bolsa.  
- Não sabia como era a escola, sabia que ia trabalhar com gente 
importante como Anthony Caro e Philip King. 
- Quando chego a Londres, faço a minha última escultura na linha das 
coisas que tinha feito durante esses últimos anos, em metal recortado.  
- Depois aconteceu uma coisa interessante, pois mais uma vez, eu 
descobri que não queria ir por ali! 
- Entretanto fiz uma série de experiências com acrílico, coisas que só 
mostrei uma vez. Um dia destes, vou fazer uma exposição com essas coisas que 
são importantes, onde eu abordo as questões que irão servir de base para o meu 
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trabalho. Penso que para as pessoas que analisam o meu trabalho, pode ser 
uma tarefa muito interessante! 
- Eu trabalhei já em Londres, entre Novembro de 1968 e Fevereiro de 
1969, numa série de esculturas em acrílico transparentes com cor, e eu produzi 
várias centenas de desenhos e será esse material que eu um dia quero mostrar.  
 
- Mas entretanto, como devem calcular, andava inquieto, pois tinha 
acabado de concluir que não era por esse tipo de trabalho que queria continuar. 
Já tinha concluído uma vez tal decisão na escola de Belas Artes do Porto e 
agora, em Londres, voltei a concluir da mesma forma.  
- Estava no meu quarto. Eu vivia num sítio magnífico, mesmo no centro 
da cidade de Londres. Andava inquieto e então tive uma revelação de uma obra 
em que eu conheço exactamente a hora e o dia em que ela nasceu: O canavial. 




Alberto Carneiro, O canavial: memória metamorfose de um corpo ausente, 1968 
Canas, fitas de cor, letras, ráfia, dimensões variáveis, 
Colecção Caixa Geral de Depósitos  
 
- E foi uma espécie de anamnese, um flash que teve que ver com a 
minha primeira experiência erótica real com o meu amigo Zacarias.  
Como todos sabem, aos 5 anos de idade iniciam-se as pulsões, que são 
naturais e portanto não há uma noção do que é ser menino ou menina. Trata-se 
de um impulso biológico e essa experiência apareceu num canavial que existia 
muito próximo da nossa casa. Hoje o canavial já não existe. 
- O Canavial surge assim em torno de uma experiência muito forte. Para 
além de ter inventado o canavial nesse dia, e de ter inventado uma série de 
outras obras em seguida, colocou-se-me um problema: «afinal onde está a minha 
formação artística? Onde é que eu aprendi? Quando é que eu comecei a ter 
consciência destas coisas? Quando é que o meu esquema corporal começou a 
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ficar marcado por esse tipo de relações?» E naturalmente comecei a partir daí a 
trabalhar a partir das minhas experiências de menino. 
- A partir daquele momento, comecei a trabalhar, não a partir de um jogo 
formal qualquer, mas na recolha de sensações, de anamneses, de 
reminiscências. Não são memórias, nem recordações, atenção! Nem é qualquer 
tipo de nostalgia. 
É qualquer coisa que toca a essência de mim mesmo. Naturalmente, isto 
é acompanhado por uma reflexão muito grande. 
- Eu sempre escrevi, não para comunicar mas para reflectir sobre mim 
mesmo e só tenho publicado aquilo que acho que devo publicar, para 
exactamente me distanciar dos meus comentadores. E também é curioso que 
grande parte dos meus comentadores – eu não lhes chamo críticos – se colam 
aos meus próprios textos; é interessante constatar isso! E provavelmente isso 
interessa-me! 
- E os meus textos são qualquer coisa como uma referência para mim. 
- Eu sempre fui um leitor compulsivo e, nessa sequência, aconteceu um 
encontro fulgurante, por volta de 1964/1965. Foi quando li pela primeira vez o 
Gaston Bachelard. E o primeiro livro que li dele foi a «Poética do espaço», e 
depois li todos os livros sobre a poética da matéria que ele escreveu.  
- Como sabem, o Gaston Bachelard é uma figura importantíssima porque 
é o inventor da epistemologia e porque é um homem que vem da ciência e que 
depois sobre uma reflexão realizada a partir da obra de Freud realiza os ensaios 
sobre a matéria. 
Na poética da matéria, publicou livros famosos como:O Ar e os Sonhos, 
A psicanálise do fogo, etc. 
- Esse encontro com Gaston Bachelard foi fundamental porque ele tinha 
a teoria que eu tinha intuído mas não podia dizer. E naquele instante, eu 
descubro qualquer coisa que era uma coincidência entre a minha experiência 
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que era não-verbal, naturalmente, e uma experiência que estava teorizada na 
palavra de Gaston Bachelard. 
- Gaston Bachelard conduz-me naturalmente para Jung. O Jung queria 
ser um discípulo de Freud, acabando por se afastar dele acima de tudo por uma 
aproximação às figuras e às teorias orientais e particularmente a uma figura 
fundamental que vai ser predominante na minha obra que é a Mandala.    
A Mandala é uma figura que aparece representada numa relação de 
quadrados círculos, triangulações. E é uma figura da meditação que é 
provavelmente a síntese mais espantosa que um dia o homem oriental inventou 
relativamente a algum suporte possível da relação do eu interior e o cosmos.  
Naturalmente, essa via leva-me a descobrir logo a seguir o Zen, o Tao, o 
Tantra que são sobretudo noções com forte relação espiritual de transcendência 
da realidade criadas pelos orientais.  
- E por essa altura há uma coisa fundamental que é a descoberta do Tao, 
numa leitura fulgurante de «O Caminho da Verdade e da Virtude
601
», de Lao Tse, 
filósofo e poeta chinês do século VI antes de Cristo. O Tauismo diz: «O que está 
em cima é igual ao que está em baixo, o que está à direita é igual ao que está à 
esquerda, o que está à frente é igual ao que está atrás. O que é importante não é 
o que está em cima nem o que está em baixo, é o que está «entre»! O 
importante não é o que está á esquerda nem há direita é o que está «entre»! O 
importante não é o que está á frente nem o que está atrás mas o que está 
«entre»!» 
Esta noção leva a considerar uma questão que me preocupava: se até 
1968 eu realizava escultura no sentido tradicional – e embora eu já tivesse 
recusado o pedestal porque as minhas peças dessa altura já não tinham pedestal 
– eu ainda circulava em torno delas e era para lá que se concentrava toda a 
atenção. Era um universo, apesar de tudo, fechado. 
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- A partir desse momento (1968) e com o Canavial, eu começo a 
considerar que o fundamental é a abertura que se faz…Isto é, nunca podemos 
fruir uma obra ou o que quer que seja, se não estivermos dentro disso. 
Entretanto, esta relação entre o dentro e o fora que eu vou trabalhar em 
algumas obras a que eu chamei envolventes e penetráveis, isto é, o espectador 
não pode ver a obra de fora, tem que penetrar no seu interior e no momento em 
que penetra
602
 passa a ser a obra ele mesmo porque o espectador que vê o 
outro dentro da obra também está dentro da obra, e assim sucessivamente. 
- E esta é a questão fulcral que irei desenvolver a partir daí no meu 
trabalho, mesmo hoje. Por um lado estão as relações espaciais, e a partir dessa 
consciência, passou a interessar-me não tanto a forma, mas o espaço, ou seja, 
aquilo que a forma gera e onde é gerado.  
- Passou a interessar-me não tanto o cheio, mas o vazio. Portanto 
passou a interessar-me muito mais a ausência do que a presença. 
- É evidente que isto é muito oriental, muito Zen ou Tantra.  
- Em 1965, há um encontro muito importante que se veio a tornar numa 
influência no plano teórico: Marshall Mcluhan e particularmente com um livro 
publicado em 1965, «A Galáxia de Gutenberg». Mcluhan foi o primeiro a falar de 
aldeia global,
603
 como utopia, porque toda a gente achava que era uma utopia. 
Mas o que é facto é que o avanço em direcção ao esclarecimento daquilo a que 
se chamou aldeia global foi tão rápido que deixou de ser entendida no plano 
utópico.  
- E McLuhan falava nas chamadas extensões do homem. O arco é uma 
extensão da mão, a roupa é uma extensão da pele, a bicicleta, o carro etc. são 
extensões do corpo. Isto é, o homem inventa as ferramentas para andar mais 
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Alberto Carneiro insiste no acto de penetrar que, para além de significar uma relação da obra do 
tipo erótica, revela também os penetráveis como uma dimensão do interior no exterior dentro da 
arquitectura do espaço de exposição. Sobre esta questão, deve ser chamada à memória os Merzbau 
de Kurt Schwitters.     
603
 “Uma Floresta para os teus Sonhos” pode ser entendida como uma possibilidade de 
representação do mundo: natureza cidade, labirinto não têm dimensão definida, é uma ideia que se 
expande e que pode convocar para a sua compreensão a ideia de obra de arte total de Wagner.   
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depressa, para vencer a morte e conquistar a eternidade. É evidente que esta é a 
minha leitura! 
- E essa noção de extensão para mim foi fundamental na medida em que 
acentuou a minha consciência de que a obra de arte é uma extensão do corpo 
humano. E passou-me a interessar a consciência corporal e, por essa época, 
também me aproximei dos estudos da psicologia profunda e da dinâmica 
corporal, isto é, pela presença e mobilidade do corpo no espaço. No plano 
prático, há também afinidades importantes com Giacometti, Brancussi, com 
alguma escultura medieval, com as esculturas pré-Colombianas ou primitivas, 
com a escultura grega primitiva e clássica, com Bernini. Por exemplo, eu sempre 
que vou a Roma é sacramental, pois é certo que vou ver o «êxtase de Santa 
Teresa». É para mim uma das obras mais sublimes que algum dia algum escultor 
produziu.  
- Evidente que estas referências são também influências no sentido de 
se constituírem como afinidades fortes como com Giacometti. No entanto, a 




Alberto Carneiro, Flor, 1968-69 
Palha de Madeira 
Colecção Centro de Arte Moderna da Fundação Calouste Gulbenkian 
 
- Esta obra é também de 1968 e está na Gulbenkian. É uma obra feita 
com materiais muito simples: com placas de aglomerado e aparas de madeira, a 
mesma palha de madeira que se usa para as embalagens.  
Esta obra tem a ver com as minhas preocupações em torno das filosofias 
orientais e com a recusa da “manualidade”. 
- Por volta do final dos anos 60, em 68, estou a trabalhar nos projectos 
que constituem o caderno preto e que foi publicado em 1971
604
.  
Nessa época, eu recuso o trabalho com as mãos porque tinha uma 
grande suspeição relativamente às minhas habilidades
605
. Eu encaro essa recusa 
da “manualidade” nesta época e vai durar entre 1968 a 1982.  
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 Carneiro, Alberto, O caderno preto (ideias e projectos 1968/1971), Porto, Galeria Alvarez, 1971. 
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Alberto carneiro, O Laranjal – Natureza envolvente 
Terra, laranjeira, metal, laranjas, tela, audio, luz; dimensões Variáveis  
Exposição no CGAC – Colecção Centro Galego de Arte contemporânea.  
 
- É uma peça que está no caderno preto. É de 1969 e é uma das obras 
em que coloco o primado da percepção em todo o corpo, não apenas no olhar, 
mas numa percepção global, através dos olhos, ouvidos, nariz, boca, através do 
corpo em movimento numa relação cinestésica neste trabalho que é o laranjal, 
cujo elemento central é uma laranjeira viva.  
- Eu por esta altura trabalhava, comomedida, o cubo de 2m x 2m, que 
era aquele que o meu corpo abarcava. E a partir daí e até hoje, parto sempre 
dessa matriz que é a medida do meu próprio corpo. Muitas vezes esta 
informação não é explícita no trabalho porque não é necessário, porque há 
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 Alberto Carneiro conta uma história que se passou consigo e que ilustra bem essa desconfiança 
em relação à sua habilidade manual: «a minha actividade de santeiro foi muito repetitiva e em certo 
sentido adquiri imensos gestos automáticos na reprodução das imagens como ícone. De maneira que 
andei muitos anos a fazer pés e mãos de nossa senhora, como devem calcular! Um dia tive uma 
revelação curiosa no sentido em que emergiu e tornou-se consciente qualquer coisa que fazia de 
forma automática e que só se torna objecto de questionamento em certas circunstâncias: estava na 
aula de modelo na ESBAP, modelando em barro, tarefa que não apresentava para mim qualquer 
dificuldade em modelar o rosto, o tronco, que rapidamente se faziam, mas quando às mãos e aos 
pés, curiosamente aquilo que fazia eram sempre mãos e pés de nossa senhora.       
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coisas que são apenas importantes para o artista e não o são para o espectador, 
porque não são fundamentais.  
- Por estes anos começo a trabalhar a partir da consciência do meu 
próprio corpo. 
Curiosamente, a minha pedagogia no curso de desenho pertencente à 
faculdade de arquitectura do Porto e todo o meu programa foram muito apoiados 
sobre a enfeze colocada na mobilidade do corpo no espaço.  
- O cubo de O Laranjal tem uma série de imagens. E vou trabalhar a 
partir daqui sobre uma noção fundamental que me foi dada através da leitura de 
«Alice para além do espelho» de Lewis Carroll. Isto é: trabalhando 
simultaneamente com a realidade e com a sua virtualidade ou o seu lado virtual, 
trabalhando com a luz e com as sombras, com a imagem e a sua projecção etc., 
isto é, trabalhando com o lado exterior da nossa consciência e com o lado interior 
da nossa consciência. 
Aquilo que sabemos sobre nós próprios ainda é pouco relativamente 
àquilo que é determinante sobre o nosso comportamento. Isto significa que 
estamos sempre perante a evidência de alguma coisa que desconhecemos. 
- Este trabalho coloca de forma algo lúdica os cinco sentidos em acção. 
A terra no centro do cubo, brilhante, é a silhueta de uma árvore que funciona 
como espelho enquanto imagem diluída onde os pormenores se apagam. No 
centro do cubo e na terra há um emissor de som, onde a terra conta a história da 
laranjeira. A história é contada em quatro fases que correspondem aos 
momentos das estações do ano: a Primavera, o Verão, o Outono e o Inverno. 
Conta a história da laranjeira, descreve o modo como a laranjeira vive na terra, 
como é que se alimenta, como se vai transformando ao longo das estações, que 
visitantes tem (as abelhas, os pássaros, etc.) 
Depois os espectadores têm acesso ao cheiro da terra, e a terra está 
germinando sementes, é um organismo vivo durante a exposição. A laranjeira é 
também um organismo vivo durante a exposição.  
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Há também no canto da sala um monte de laranjas e as pessoas são 
convidadas a comer uma laranja enquanto fruem a obra. Há uma intenção de 
globalizar uma relação estética que não passe só pelo primado da visão que, 
como se sabe, é dominante na cultura ocidental.  
 
 
Alberto Carneiro, Os quatro Elementos – 1969/70 
Ferro, plástico, fotografia, elementos naturais; 200x200X200 cm 
Colecção Fundação de Serralves  
 
A peça «Os quatro Elementos» é mais uma vez composta por um cubo 
com dois metros. Trata-se da primeira obra em que se introduz a fotografia a 
preto e branco
606
 para criar distanciamento em relação ao natural.  
 
- Eu sempre trabalho a natureza, mas sempre digo que transformo a 
natureza em qualquer outra coisa. A natureza está sempre a cumprir e a produzir 
significado.  
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Alberto Carneiro usa sempre a fotografia a preto e branco excepto no trajecto de um corpo, 1976-
77, em que as únicas fotografias a cores são aquelas em que o corpo pedra ocupa o espaço da 




Uma Floresta para os teus Sonhos, (Um bosque para tus sueños) 1970, 
 Troncos de madeira de pinho tratado, dimensões variáveis, 
Colecção Centro de Arte Moderna da Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa.  
 
 
Projecto para; Uma floresta para os teus sonhos 
(Um bosque para tussueños), 1970 
Grafite sobre papel milimétrico, 21x29,5 cm  
Colecção Fundação Luso- Americana para o desenvolvimento 
 
É um projecto de 1970 que foi mostrado na galeria Buchholz, em Lisboa, 
em 1971, e que na altura foi um escândalo. 
A exposição foi na cave da galeria Buchholz, em Lisboa, e as 
dificuldades começaram logo com a direcção da galeria que levantou imensos 
problemas. De qualquer modo, Rui Mário Gonçalves teve a força necessária para 
realizar e manter a exposição. 
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Colocam-se aqui problemas de ordem filosófica, as pessoas desciam as 
escadas até à sala de exposição e ficavam à mercê da floresta em que o 
contacto físico com os toros de madeira era inevitável. 
Acho que é contra a natureza da escultura a proibição de tocar nas 
coisas que podemos constatar como acontece nos museus.   
Esta peça faz apelo ao toque e, por consequência, à materialidade dos 
troncos de madeira.  
 
Alberto Carneiro, Uma linha para os teus sentimentos estéticos, 
 1970-71, Papel impresso, corda de algodão, dimensões variáveis 
 Colecção museu do Chiado  
 
Esta é provavelmente a minha obra mais conceptual – embora eu diga 
sempre «foi um artista conceptual, landart, corpo etc.», creio não fazer sentido 
esta diferença de géneros.
607
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Alberto Carneiro explica que, tanto as questões de género, como a divisão em categorias 
académicas, hoje já não fazem sentido. Por isso, prefere falar das artes plásticas em sentido lato 
porque culturalmente foi operada essa transformação que Alberto Carneiro qualifica de contaminação 
produtiva.   
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Quando me perguntam sobre aquilo que faço em termos de género, eu 
digo «sou escultor!» Faço escultura, mas digo-o apenas para delimitar o campo 
de referência. 
Uma linha para os teus sentimentos estéticos foi mostrada pela primeira 
vez na galeria Alvarez no Porto, e o esquema apresentado em desenho é desse 
espaço: trata-se de uma linha que percorre todo o espaço da parede e, quando 
há um intervalo (interrupção da parede da sala de exposição), ela é estendida no 
chão, como sempre acontece quando nós temos um vazio, os nossos sentidos 
orientam-se para o chão. 
É uma linha que percorre todo o espaço, à altura da minha cabeça 
medida a partir do corpo descalço. A linha superior e inferior estão no limite da 
minha cabeça. Há uma frase que se repete em cima e outra que se repete em 
baixo. A frase em cima diz: «aqui os teus sentimentos estéticos são 
prolongamentos de todos os teus sentidos».Em baixo, diz: «após isto, as minhas 
comunicações serão ferramentas para ti mesmo».  
Esta linha pode ter imensos quilómetros, assim como O canavial e a 
Floresta podem ter milhões de elementos. Portanto, são obras que se adaptam 
sempre ao espaço onde estão a ser expostas
608
.  
Isto para falar de um «processo de investigação que não se esgota, 
assim como ninguém tem uma obra perfeita», dando como paradigma desta ideia 
Miguel Ângelo que, quando produz a sua última obra, põe em causa imensa 
coisa. 
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  Alberto Carneiro em seguida explica que é preciso fazer violência ao pensamento para poder 
pensar e inventar – isto implica estar com muita atenção ao que se faz.  
     A. Carneiro dá também a imagem do desatar do nó – o nó-górdio – para explicar em que consiste 
o trabalho do artista como alguém que nunca consegue desatar o nó porque ele se vai agigantando. 
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Alberto Carneiro, Trajecto de um corpo 1976-77 
Fotografias; 48 elementos de 18 x 24 cm 
Colecção museu de Serralves, Porto 
 
- Este trabalho corresponde ao período que engloba os anos 74/75 /76 
- Há dois trabalhos que têm um cariz autobiográfico muito forte e um 
deles é Trajecto de um corpo, que é uma reflexão que faço em dois percursos 
simultâneos. Um percurso através da paisagem em sítios que relativamente à 
minha própria infância me eram íntimos, onde tinha tido uma relação forte. Um 
deles era o mar; tenho uma relação muito forte com a água, tão forte quanto com 
a terra. E depois no Vale Coronado, onde nasci, no seu ribeiro, que hoje foi 
desviado devido à passagem da auto-estrada, e a montanha. É um trabalho em 
que eu passo através da pedra, através de um buraco escavado numa pedra 
recolhida no mar, numa praia que fica relativamente perto do sítio onde vivo. A 
pedra é um calhau rolado recolhido no mar. O calhau rolado tem uma simbologia 
do seu espaço/tempo porque, pela acção dos movimentos, aquela forma resulta 
do impacto, da energia que esculpe aquela pedra. Houve depois uma ritualização 
entre o meu corpo e a pedra, trabalhando a marcação do espaço. 
- O começo do trabalho é a criação de uma passagem na pedra. Esse 
buraco é aberto nos três momentos de passagem. Houve um fotógrafo que me 
acompanhou e tirou imensas fotografias e eu escolhi apenas as necessárias. 
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O trabalho começa na praia, vai a um sítio na montanha, que é um sítio 
com grandes calhaus rolados, onde vão aparecer pedras que naturalmente do 
ponto de vista da sua relação com a paisagem constituem esculturas. E podiam 
ser esculturas! Mas são naturais, são formas determinadas pela acção do tempo.  
Mas é necessário autenticar a pedra entretanto furada enquanto arte.  
E é aqui que se põe um problema sério: o que é arte? É arte aquilo que 
nomeamos arte, naturalmente! Isto é, tudo o que é arte é relativo, pois tem que 
ser nomeado como tal. Daí que seja possível hoje, em 2004, nós considerarmos 
situações artísticas ou objectos de arte coisas que naturalmente há cem anos 
não eram possíveis de serem consideradas como arte. 
- Uma das instituições que confere aos objectos o estatuto de arte é a 
galeria ou o museu de arte. A pedra, o corpo, vai então para o espaço da galeria. 
Aí, são tomadas duas fotos a cores da deslocação da pedra nesse local e depois 
ela sai para fora, para a paisagem e perde-se de novo nela. Ainda hoje ela lá 
está entre duas pedras grandes de granito. Há pouco tempo fui lá e reparei que 
um pastor lhe tinha feito uma cama de palha. 
 
Alberto Carneiro, fragmento de,Arte corpo/corpo arte, 1976-78, 
Fotografias; 10elementosde 45x35 cm 
Colecção Fundação Luso-Americana, Lisboa 
 
- São uma série de obras feitas no parque do Gerês, perto de um 
lindíssimo bosque de bétulas e que têm a ver com a ideia de construção. São 
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trabalhos que faço em privado e depois tomam e são comunicação no 
conveniente meio que é a fotografia. 
- A mim nunca me interessou a fotografia do ponto de vista técnico ou 
tecnológico. Interessa-me a fotografia como me interessa a madeira, a árvore, a 
pedra, a montanha. 
- Estamos em 1980, de modo que estamos à distância de 12 anos, desde 
que eu disse não à manualidade!  
- E comecei a pensar que, em certo sentido, aquela via estava esgotada 
no sentido em que tudo aquilo que eu pudesse desenvolver a partir daí seria uma 
variação, em certo sentido, académica de mim mesmo, repetição de coisa e 
portanto não tinha grande margem, nem prazer pessoal. 
- Eu sou muito crítico relativamente às obras de grandes criadores 
contemporâneos como, por exemplo, Richard Long que teve um papel 
fundamental na inauguração de certos procedimentos, mas que depois vai 
repetindo a obra continuamente. 
 
Alberto Carneiro, Corpo Subtil, 1980-81 
Pedra calcária, grafite sobre papel; dimensões variáveis  
Colecção Museu de Serralves, Porto  
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- Este trabalho intitulado “corpo subtil”, 1980-81, é um trabalho que 
desenvolvo ao longo de dois anos e marca um período de reflexão relativamente 
ao período de trabalho anterior; trata-se da escrita de 84 aforismos trabalhando 
uma certa ideia de tempo. 
Eu tinha concluído que este era o meu testamento, que a partir deste 
trabalho eu iria parar e não produziria mais nenhuma obra.  
- Assim foi, premeditadamente parei! 
- Não aconteceu nada durante os primeiros dois messes, mas aí pelo 
terceiro mês eu comecei a ficar inquieto e comecei a entrar em depressão. Mas 
estava acautelado porque tinha feito um trabalho muito grande com três amigos 
entre os quais dois psiquiatras e conclui rapidamente que estava a passar por 
uma carência catártica que o meu trabalho constituía para mim mesmo.  
- Regressei ao trabalho, mas não podia continuar a fazer as mesmas 
coisas como prova o trabalho laborioso de Corpo subtil. 
Reconsiderei a “manualidade” e pensei no que é que me deu para, a 
dada altura, sonegar uma parte de mim mesmo… 
- E então voltei a trabalhar fazendo uso das aptidões manuais. Tinha 
acautelado as ferramentas, protegendo-as da corrosão, e fui à caixa onde elas 
estavam e limpei-as a todas! 
- E disse para mim mesmo: «Já agora, vou ver o que se passa depois de 
treze anos de paragem, 68 – 81». E coloquei um grande pedaço de tronco pronto 
para ser trabalhado e deixei que o rio corresse sem pensar em nada. Aquilo que 
fiz foi qualquer coisa que estava próximo do que tinha feito antes de 1968. Isto é, 
eu de facto não tinha esquecido nada, mas também não me interessava ir por ali. 
Eu só fiz uma experiência e aquilo que se tornou urgente foi colocar em toda a 




Alberto Carneiro, Uma árvore é uma obra de arte quando recriada em si mesma como 
conceito para ser metáfora 
Madeira de Tília, barro, espelhos, fotografia, dimensões variáveis,  
Instalação na alfândega do Porto, Porto, 1992 
 
- A peça que se vê na imagem não é feita de maneira manual, mas antes 
de maneira mecânica com uma electro - serra. É óbvio que eu hoje tenho a 
mesma sensibilidade na ponta da electro - serra que tinha na ponta da goiva.  
- Esta imagem pertence a uma exposição que fiz na Alfândega do Porto, 
nas jornadas de arte contemporânea em 1992. Para esta peça foi usada uma 
grande tília cujo interior corroído fez com que tivesse de ser cortada pois estava 
num pátio de uma escola primária
609
.  
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Alberto Carneiro explica que nunca cortou nenhuma árvore para fazer as suas esculturas. Pelo 
contrário, diz ter salvado muitas e costuma dizer que «quando pego na madeira é para transformar a 
madeira em árvores outra vez. Quando pego num bocado de tronco, procuro perceber que árvore é 
aquela, como é que ela cresceu, e nunca trabalho a árvore a não ser de dentro para fora, isso 
também eu aprendi na oficina de santeiros, porque a primeira actividade que tive foi a de desbastar, 
“tirar a alma ao santo” – que é uma expressão lindíssima.  
   - O que é que isto representa?  
   - Se tomarem como exemplo os santos barrocos acomodados aos seus nichos; estes por trás não 
têm nada, são ocos, o centro da madeira foi desgastado e retirado completamente. Porque é preciso 
cortar o cerne, a árvore cresce de dentro para fora e quando seca, de fora para dentro, a madeira 
rebenta e abre. E se cortar o cerne, ela tem a possibilidade de contrariar essas forças que a fazem 
abrir. 
  - A madeira, como sabem, é sempre viva. A árvore cortada não é uma árvore viva mas continua as 
suas mutações que participam do ciclo da vida etc. A minha primeira actividade na oficina de 
santeiros foi a de vazar o interior do pedaço de tronco de madeira de que o santo é constituído de 
modo a que apenas ficasse uma camada de madeira o mais fina possível».    
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Esta obra foi feita expressamente para o espaço da Alfândega do Porto. 
Por esta altura, eu estava a escrever o manifesto pelo espectador lançado 
durante a exposição.   
O trabalho começou ainda com a árvore no recreio da escola. Depois, 
para realizar a obra, teve que ser pedida a colaboração do pessoal da Câmara. E 
começou com um grande buraco no chão, porque eu queria que me retirassem a 
raiz na sua máxima dimensão possível.  
- Mas antes de a árvore descer, tivemos de arranjar uma escada 
telescópica porque a árvore tem que ser abatida, não do modo mais comum, mas 
em fragmentos de 50 cm e de cima para baixo. 
- Foi lindíssimo o diálogo com as pessoas e o corte da árvore; ao longo 
de dois dias, a árvore foi colocada no espaço da Alfândega. A peça contém 
espelhos, tem barro com as marcas fragmentadas do meu corpo. E para esta 
peça participava também na envolvência o cheiro em todo o grande espaço que 
a escultura ocupava.        
 
Alberto Carneiro, Sobre o meu jardim 1998-99 
Madeira; 38 x 180 x 180 cm 
Colecção do artista, Instalação no Centro Galego de Arte contemporânea.  
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Nesta imagem podem ser vistas duas obras que foram expostas no 
centro Galego de Arte Contemporânea. A que está em primeiro plano chama-se 
«Sobre o meu jardim», 1998-99, esta obra serve para vocês perceberem o modo 
como eu trabalho. 
- Esta obra,Sobre o meu jardim, é constituída por 163 elementos que 
formam um círculo e é feita ao longo de dois anos. Há muitas obras minhas que, 
desde há uns anos a esta parte, eu tenho sentido que só são possíveis porque 
tenho o privilégio de viver no sítio magnífico onde nasci e onde cuido da minha 
horta, das minhas flores, das minhas coisas etc. e do meu trabalho que não 
separo do resto. 
- Uma das soluções que eu adoptei para a minha exposição na porta 33, 
no Funchal, foi testada no destacamento dos meus feijoeiros. 
- Sobre o meu jardim resulta do meu jardim porque tenho muitas rosas, 
dálias, zineas e muitas árvores com flor e fruto. Gosto muito, de manhã, de dar a 
minha volta pelo quintal, tratar ou estacar aquilo que deve ser estacado. E 
enquanto plantava uma plantinha, vinha para dentro com o sentimento, com o 
sentir, com a impressão. E traduzia essa impressão, não no sentido figurativo, 
nem no sentido de reproduzir a planta, mas no sentido de produzir uma 






Alberto Carneiro, Árvore da vida, 1998-2000 
Madeira de tangerineira; 335 X 200 X 180 cm 
Colecção do artista  
 
 
- Esta é uma foto que mostra a peça instalada no CGAC. E esta peça 




- A obra está “upsidedown” e eu trabalho muito com árvores invertidas 
por razões que têm também que ver com a energia – e energia é, para mim, o 
fundamento de toda a criação artística e de toda a vida e portanto, como eu 
entendo, energia são emissões novas dentro de uma determinada árvore.  
- Como sabem, a árvore é o elemento simbólico – eu diria o mais 
constante da história humana – porque podemos encontra-la em todas as 
civilizações como referência simbólica de coisas variáveis, é certo, mas sempre 
presente na vida e na cultura das pessoas. Trabalhar com a árvore invertida 
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 Alberto Carneiro simula a sua conversa com o seu amigo Sobreira: «Eu vou deitar abaixo uma 
tangerineira, você quere-a?» A que Alberto Carneiro responde: «Claro que quero, vou lá vê-la!» E a 
árvore foi desenraizada com cuidado e a obra começou naquele local.   
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implica ter em atenção uma relação de equilíbrio. Na obra, os poucos elementos 




Alberto Carneiro, Uma coluna sem fim, 1999-2001 
Madeira; 1.200 X 50 X 50 cm 
Biblioteca Almeida Garret, Porto 
 
- Esta é a minha coluna sem fim e é, em certo sentido, uma homenagem 
ao Brancusi. O Brancusi não inventou a coluna sem fim, mas foi o primeiro a 
inventar a imagem da coluna sem fim relativamente à escultura.  
No plano formal, a minha escultura é completamente distinta da de 
Brancusi. É uma peça que nasce do chão, atravessa o tecto virtualmente e está 
na biblioteca Almeida Garrett, no palácio de cristal e que foi realizada há quatro 
anos. Tem doze metros de altura e apresenta-se com um aspecto muito frágil. 
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 Alberto Carneiro explica que se costuma distanciar dos trabalhos para ver melhor o espaço que 
eles criam e, nesta peça, ocorreu-lhe colocar a mão a tapar parte do campo visual que era ocupado 
pela escultura árvore, até ao ponto em que decidiu suprimir um dos quatro pontos de apoio, ficando a 
árvore a ser definida a partir da sua condição de equilíbrio frágil simulado a partir dos três pontos de 
contacto com o chão. Alberto Carneiro usa este exemplo para explicar que muitas vezes a solução do 
trabalho está em soluções subtis e que nem sempre sabemos qual é, se é fácil ou não encontrá-la. 
Alberto Carneiro acrescenta ainda que “nenhum processo de criação vinga, se nós tivermos á partida 
um esquema demasiado rígido para a excussão da obra. Há sempre naturalmente uma imagem 
inicial, uma convicção, uma ideia de partida, mas é necessário não fechar o processo, de modo a que 
seja possível questionar esse ponto de partida e pólo mesmo em causa. ”   
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Aqui, o escultor tem que resolver problemas muito delicados
612
 no sentido da 
engenharia estrutural da peça responder à gravidade e ao peso da matéria, mas 
a luta do escultor é exactamente a de criar a ilusão de ausência de gravidade, 
isto é, para obrigar o espectador a andar no espaço e a habitar a escultura em 
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A propósito dos problemas que esta escultura exigiu resolver e no que se refere ao equilíbrio, 
Alberto Carneiro afirma que “na ordem dos géneros, o pintor tem uma liberdade maior que o escultor 
e o escultor tem uma liberdade maior que o arquitecto”. Depois prossegue, com um exemplo da 
construção de uma grande pirâmide invertida: “Para um pintor, essa tarefa de representar uma 
pirâmide invertida é relativamente fácil. Para um escultor, já se afigura mais difícil mas eventualmente 
possível recorrendo por exemplo a maquetas. Mas para o arquitecto, essa tarefa torna-se impossível 
porque para além de ter que lidar com a gravidade, como o escultor, tem que transformar a pirâmide 
num objecto habitável, isto é, que tenha um sentido funcional”.     
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